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VIDENCIAS Y COMUNICACIONES

Siguiendo nuestra costumbre de publicar todo lo bueno que sabemos respecto a Espiritismo,
extractaremos una extensa carta que hemos recibido, ddndonos cuenta de nuevas videncias y
comunicaciones obtenidas por el médium, del que ya nos hemos ocupado en nuestro articulo
“Proteccién espiritual”.

Como la vida terrena es una serie de penalidades, conviene muchisimo leer y meditar las
comunicaciones ultraterrenas que nos impulsan a la resignacion y a la esperanza.

Hay tanto que sufrir... que nos es muy necesario saber esperar, confiando en la misericordia de
Dios y en el gigante esfuerzo de nuestra inquebrantable voluntad.

Nuestro hermano nos habla en su carta de varias videncias en las cuales el médium no sélo ve
figuras hermosisimas de Espiritus luminosos, cuya contemplacion transporta al médium a otras
regiones, sino que llegan hasta él palabras dulcisimas que le hacen comprender que, tras de la Tierra,
hay otra vida de amor y de progreso indefinido.

El médium, para obtener videncias y comunicaciones, se aisla por completo de las miserias
humanas, se desprende de amargos recuerdos y de tristes pensamientos y soélo piensa en la grandeza
de Dios. En varias sesiones, estando fuera de este mundo, ha escuchado las comunicaciones dadas
por diversos Espiritus, que copiamos a continuacion.

* % %

“Tanto como mas humildes seais, menos el mundo os conocerd, porque la humanidad quiere
vanidad, fausto y cosas mundanas. Las distracciones de la Tierra son para los del mundo; vosotras ya
encontraréis alegrias divinas en el reino de Dios.

“Los humildes debéis sentir satisfaccion en llevar vuestra cruz, sino ¢en qué os pareceriais al
Maestro?, ¢en qué podrias acreditar que sois sumisos y resignados, y qué testimonio dariais al Padre
de que acatdis su ley? Vosotros debéis ser como el navegante viajando en alta mar, que en medio de
la borrasca ve venir las olas tan furiosas que parece que han de sumergir el buque: tras una ola viene
otra y otra, pero el navegante resiste y lucha hasta vencer, porque sabe que le va la vida. jAy de él si
pierde la serenidad!

“Asi sois vosotros, las pruebas de la vida son borrascas y a veces parece que os han de
anonadar. jAy de vosotros si os desesperdis!; jpedid fuerzas y luchad con valor! Y asi como el
navegante pasada la tempestad goza dias placidos y alegres, cantando al compas del balanceo de su
buque, asi vosotros viviréis alegres y dichosos en el reino de Dios, cuando hayais triunfado de vuestras
pruebas y sufrimientos”.

* k k

“No esperes nada bueno de este mundo, porque muchos gustan de rendir culto a la vanidad y
se apartan de la virtud. Ten valor y resignacion para llevar la cruz de tu cautiverio.

“Levanta tu pensamiento y recuerda la multitud de martires, recuerda la calle de la Amargura,
el monte Calvario, la Cruz, la Muerte. ¢Has llegado tu a tal extremo? Conforta tu voluntad, ama el
dolor, ama los sinsabores y las angustias y acata la ley, que el Padre todo lo ha hecho bien, y un dia,
gue seréa de siglos, todo se volvera luz, dicha y paz”.

* k%

“Venid a mi, que yo os haré elevar las oraciones al Padre. Le dais ahora gracias por lo que os
satisface, estd bien; pero dadselas también cuando estéis en tribulacion y os abrume el dolor, y
dadselas con serenidad y amor, que precisamente eso e lo que os eleva.

“Rechazad toda clase de pensamientos que no os honren delante de Dios”.

* % %



“¢,Qué pedis? ¢ No tienes satisfecho el dia de hoy? Da gracias a Dios. Si te sobrara algo podria
perderse o hacerse un uso contrario a tus deseos. No pienses en mafiana, que mafiana sera un nuevo
dia. Cuando asi lo hagas y los sufrimientos, las pruebas y los dolores no te aflijan, ni te hagan caer,
piensa que has dado un paso hacia tu perfeccién; mas si procuras para mafiana y los sufrimientos te
hacen perder la calma, piensa que aun estas en el mismo lugar”.

* k *

“Venid a mi los que estéis agobiados y os debata la tristeza, que yo os aliviaré y acudiréis al
Padre, para lo cual no necesitais riquezas ni titulos, sino abnegacién, amor y sacrificios; pedidme, yo
vendré, que procedo del Padre que nos ama a todos y esta con nosotros si nosotros estamos con El.

“No os quejéis de vuestras pruebas, porque ¢quiénes sois vosotros para murmurar? Dad
gracias a Dios y resignaos con la ley divina”.

* k%

“La Tierra que el Padre os ha cedido para vuestra depuracion podria haceros felices, si todos,
pobres y ricos, pensarais cada dia: ¢a qué he venido a la Tierra? Pero habéis faltado y faltais a la ley.
Las pasiones, el orgullo y la crueldad se han apoderado de la humanidad y en lugar de hacer un edén
de ese mundo que habitais, lo habéis convertido en un infierno, y digo infierno porque en la Creacion
no hay otros infiernos que aquellos que los hijos rebeldes se crean, en donde sufren y en donde sufris,
porque en lugar de la paz tenéis la guerra, y en vez de amaros no os podéis sufrir los unos a los otros,
y gran parte de la humanidad vive como las fieras: grufiendo y despedazandose, y el resultado de tal
proceder son lagrimas, sangre, horrores, crimenes, sufrimientos, castigos y turbaciones, por siglos y
siglos”.

* k *

“Si los que acatais la ley divina queréis huir de la expiaciéon y alcanzar dias de paz, sed mansos
y humildes de corazén y resignaos con vuestras pruebas, alejaos de la tentacion y sed fuertes en la
virtud y en el trabajo. Sembrad la paz y el amor para atraeros a los que combaten en esa lucha, en que
como fieras se destruyen, que si lograis llevar la luz donde tantas tinieblas hay, mereceréis la
recompensa de lo Alto”.

* k%

“Unios vosotros estrechamente, y respetaos los unos a los otros, y observad... a aquellos que
vedis que por su virtud, su humildad y su abnegacion se hagan dignos de ser escogidos del Padre,
tomadles por guias y seguidles, a fin de que ninguno de vosotros se extravie y os hagais todos aptos
para entrar en el reino de Dios”.

* % %

“Guardaos de hablar cuando estéis tristes y abatidos por los dolores que sufris en la Tierra, si
vuestras palabras no son de alabanza a Dios, porque el Padre todo lo ha hecho bien segun la ley de
justicia; y asi como los astros no pueden cambiar su curso, tampoco se puede cambiar nuestro destino.
Cuando estéis tristes y abatidos retiraos a vuestro aposento y entregaos a la oracién, y yo vendré y os
consolaré, y otros también vendran y os consolaran”.

* k k

“¢,Por qué con tanto afan buscais en la Tierra horas de calma y de paz? ¢No sabéis que no es
morada de paz sino de luchas? Esperad siempre horas de pruebas y de sufrimientos, pero esperadlas
con animo sereno y con valor, y asi no os contrariaran tanto las luchas y pesares de la vida.



“Vosotros que amais tanto al Maestro, ¢no sabéis que El en la Tierra no encontrd ni una hora
de paz? ¢Por qué anhelais tanto lo que no es de ese mundo? Acordaos que estais en un paraje de
pruebas, de expiacion y de dolores; amoldaos al sufrimiento y resignaos para que podais hallar la paz
en el reino del Padre”.

* k k

“Todos los que querdis seguirme deberéis llevar vuestra cruz con amor, y no penseis que
marchando de una parte a otra podais escaparos de ella; a donde vayais ird la cruz, y si queréis
escaparos, tenéis que llevar dos, la de vuestra expiacién y la de vuestra rebeldia”.

* % %

Hasta aqui las comunicaciones de los Espiritus, terminando la carta de nuestro hermano con la
siguiente frase:

“No nos esforzamos en demostrar la verdad de las manifestaciones que recibe este buen
médium; solo las exponemos, tal como resultan, a la consideracion de nuestros hermanos, para que
tomen lo bueno y dejen lo que no lo sea”.

* % %

Por nuestra parte creemos que estas comunicaciones merecen ser leidas y estudiadas, porque
en todas ellas nos aconsejan lo mas dificil, que es la resignacién y la serenidad en la batalla de la vida.

Todos sabemos dar consejos para que se resignen los otros, todos somos buenos marinos en
tierra firme; pero cuando nuestro barco hace agua, la mayoria renegamos de haber nacido. Por eso
cuando algunos descontentos alegan: los Espiritus siempre nos dicen lo mismo: que seamos buenos,
humildes y resignados, decimos nosotros: ¢Y qué otra cosa nos han de expresar? Si lo que mas falta
nos hace es la bondad, la humildad y la resignacién. El que no es bueno no ama a la humanidad, el
gue no es humilde no es tolerante, y el que no es resignado nada puede esperar en su propio
progreso; por eso creemos que la prensa espiritista debe ser un raudal inagotable de dulces y
consoladoras ensefianzas.

Escriban los sabios sus observaciones cientificas, levanten vuelo los Espiritus que saben leer
en el alfabeto del infinito, pero guardense unas cuantas paginas para llenarlas con las comunicaciones
de los Espiritus que aconsejan a los atribulados tener calma en sus aflicciones y esperanza en su
desconsuelo.

Los terrenales, ¢qué somos?: naufragos en el mar de la vida. jSean los Espiritus de luz
nuestros pilotos!



CIENTO CINCUENTA ANOS

“Ha muerto en Belgoroff (Rusia) un mendigo de ciento cincuenta afios, cuya vida novelesca e
interesante tiene episodios realmente fantasticos. Este hombre, llamado Andrés Basisikoff, comenz6 a
mendigar desde los quince afios. Primero se hizo el manco, después el sordo, luego el cojo, mas tarde
el ciego, y desde los sesenta afios en adelante hacia un sordomudo casi perfecto.

“Pues bien, por virtud de tales engafios, el bueno de Andrés Basisikoff consiguié reunir una
fortuna de varios miles de rublos, con la cual adquirié tres posadas que puso a nombre de uno de sus
hijos, sin perjuicio de seguir pidiendo como cualquier pelele. Pasaba de una ciudad a otra, adquiria una
casa y un carro y hacia entrega de ello a sus hijos. Y luego echaba a andar a otra provincia, donde
proseguia su vida de pordiosero <afortunado>.

“Ha muerto, como decimos, a los ciento cincuenta afios; deja a sus ocho hijos un caudal, entre
fincas y dinero, de dos millones de rublos”.

* k%

El suelto que antecede a estas lineas me llamé muchisimo la atencién cuando lo lei, y exclamé
con espanto: jqué expiacion tan larga, ciento cincuenta afios!

¢ Qué historia tendra este Espiritu? Debe ser muy accidentada, y tiene que haber pecado
mucho para merecer tantos afios de tortura, porque hay que confesar que la vida pesar cuando se
cumplen doce lustros; a los 60 afios, por muy vigoroso que sea el organismo, comienza a decaer,
multiples dolencias anuncian la vejez, las ilusiones juveniles, semejantes a las flores de un dia, se han
marchitado, se han deshojado, y sé6lo queda de ellas un melancdélico recuerdo, y a veces se siente
recordando las lamentaciones de Campoamor: “Penar tanto por tan poco...” que la vida sin ilusiones,
no tiene encantos, no tiene atractivos, es una enfermedad lenta, sin grandes crisis, pero enfermedad al
fin; presintiendo que el mendigo ruso deberia tener una triste historia, pregunté al guia de mis trabajos
literarios si estaba yo en lo cierto al creer que su larga peregrinacion en la Tierra era un castigo de sus
anteriores culpas, y el Espiritu me dijo asi:

“El presente siempre es el corolario del pasado, como el porvenir lo es del presente. La vida es
una serie de acontecimientos enlazados estrechamente entre si; la vida es una madeja sin cabos
sueltos, sus hebras nunca se rompen por enredada que esté la madeja, sus nudos no necesitan que se
haga con ellas lo que hizo Alejandro con el nudo que ataba el yugo o lanza del carro de Gordio, que
cortd con su espada; y son de tal naturaleza los nudos de la madeja de la vida, que aunque la violencia
quiera romperlos y al parecer los llegue a romper, hay unos hilos invisibles tan resistentes, que éstos
no se rompen, ni la muerte consigue romperlos, y el Espiritu de grado o por fuerza va saldando sus
cuentas en innumerables encarnaciones, no valiendo ser sabio y ser considerado como una verdadera
notabilidad en el mundo cientifico, si a su ciencia no se ha unido el sentimiento y el estricto
cumplimiento del deber. El grande entre los grandes vuelve a la Tierra y, como compensacion, a cada
uno se le da el premio segun sus obras.

“El que ha vivido tltimamente mintiendo y simulando defectos fisicos ha brillado en ese mundo
hace muchos siglos, cuando el florecimiento de Grecia, y alli, entre aquella pléyade de hombres
ilustres, descollaba él, el materialista Ataulfo, el que buscaba el secreto de la prolongacion de la vida,
el que detestaba la muerte y mas que a la muerte a la vejez, el que decia que era humillante y
vergonzoso dejarse dominar por el decaimiento fisico, que la inteligencia debia servir para buscar
remedios heroicos que vencieron en la lucha a la debilidad organica, que el hombre no debia
resignarse a morir como morian los irracionales inmolados ante los dioses, y Atallfo, que era maestro
en muchas ciencias, se dedicd con sus discipulos a buscar medicinas ténicas que vigorizaran los
cuerpos debilitados por el peso de los afios. El (sin comprenderlo entonces) sofiaba con la vida eterna,
queria vivir muchos siglos, y como no comprendia que pudiera vivir el Espiritu desligado de su cuerpo,
todo su empefio fue fortalecer su organismo, y compuso diversos especificos para renacer como él
decia. Sus estudios y sus experimentos causaron muchas victimas, sacrific6 a muchos seres
inocentes, tiernos nifios y hermosas jovenes, porque el viejo necesitaba beber contadas gotas de
sangre de una virgen, mezclada dicha sangre con una pequefia cantidad de polvos humanos, o sean
huesos de nifio pulverizados. Cometié en aquella existencia muchos crimenes, pero los cometié sin
gran responsabilidad para él, porque no mataba por el gusto de matar, no se complacia en la agonia
de las victimas, les evitaba el sufrimiento y s6lo queria encontrar el medio de vivir luengos siglos, pues



segun su teoria, si los hombres conseguian vivir muchos siglos, adquiriendo continuamente nuevos
conocimientos, la Tierra seria un paraiso, porque cada hombre la embelleceria con sus inventos y con
sus descubrimientos incesantes. El sofiaba, repito, con la verdad de la vida; él no se conformaba con
ver morir a un sabio en lo mas florido de su edad; él lamentaba las energias que se perdian, las
iniciativas que se paralizaban, y a todo trance queria luchar con la muerte; amaba la vida con
verdadera idolatria, y llegd a ser muy viejo, no por los brevajes que tomo, sino por las medidas
higiénicas a que se sujetd al llegar a la edad madura. Fue un modelo de continencia, regulé de un
modo admirable sus horas de trabajo, de reposo absoluto y de meditacion. El entreveia los raudales de
la vida eterna, sospechaba que habia una fuerza superior a todo, pero esa fuerza no era de su agrado;
él queria ser grande por si solo, era la personificacién del orgullo, queria debérselo todo a su propio
esfuerzo, y cuando se desprendié de su cuerpo, completamente inservible por el enorme peso de los
afios, su asombro no tuvo limites, y se quedoé tan aturdido al ver lo que nunca habia sofiado, la vida del
Espiritu desligado del cuerpo, que si se puede emplear la frase, Atallfo enloquecié al encontrar la
eternidad con distintas leyes de las que él conocia.

“El orgulloso sabio jqué pequefio se viol... cuando comprendié que los siglos eran mucho
menos que segundos en el reloj del tiempo, él, que habia cometido tantos asesinatos para prolongar la
vida algunos afios, se encontraba lleno de vida sin necesidad de aquel cuerpo cuya conservacion le
habia hecho cometer tantos atropellos.

“Pronto volvié a la Tierra ansioso de nuevos descubrimientos, y lleg6 a penetrar victorioso en el
templo de la gloria por sus inventos y descubrimientos encaminados todos ellos a prolongar la vida del
hombre sin dolores, sin pérdida de fuerzas, aunque ya no empled los medios anteriores de inmolar
nifios y virgenes en aras de la ciencia, eché mano de otros que causaron la ruina de muchas familias,
porque se apoderd de la riqueza de muchos para emprender largos viajes, prometiendo pingles
ganancias que nunca llegé a satisfacer, porque se olvidaba muy facilmente de sus favorecedores; su
orgullo le cegaba y creia que aun les hacia un gran favor despojandoles de sus bienes para buscar una
verdad cientifica, asociandoles en cierto modo a sus gloriosas empresas.

“Llegd a ser muy sabio, dio la vuelta a ese mundo cuando los viajes era un cumulo de
imposibles y dificilisimos de vencer, pero su corazon estaba seco, las dulzuras del amor le eran
totalmente desconocidas; llegé un dia que sintio frio en el alma, se encontrd en el Espacio muy solo
con toda su ciencia, escuché las amonestaciones de su guia y al fin se convencioé que sabiduria sin
amor es como una fuente sin agua, como un arbol cuya copa llega al cielo y no da sombra, ni fruto;
reconocio la grandeza de Dios, y con afan vivisimo de igualar su bondad a su ciencia, dio comienzo a
una serie de existencias expiatorias, muriendo muchas veces sacrificado en edad temprana. El, que a
tantos inocentes sacrifico, Ultimamente quiso permanecer en la Tierra todo el tiempo posible en la
humillacién, ya que antes le ceg6 su orgullo, y se creyé mas grande que toda la humanidad y al mismo
tiempo ha devuelto una minima parte de lo por él usurpado, porque cuando él pedia, no era para vivir
comodamente, sino para que vivieron sus hijos, a los cuales habia despojado de sus riquezas en otro
tiempo por satisfacer sus caprichos y su vanidad. El sabio de ayer, el que tanto se cuidé de la lozania
del cuerpo, en su Ultima existencia le sirvié su organismo de mentir, para engafiar, para sacar fruto de
una defectuosidad aparente. jA cuantas consideraciones se presta el distinto uso que ha hecho de su
cuerpo el gran sabio de ayer! jRazon tenias al creer que en el Espiritu del mendigo habia una larga
historia! jA cuantos precipicios conduce la ciencia sin el amor! Adiés.”

* % %

iDe cuanta ensefianza es la anterior comunicacién!...Ya dijo Victor Hugo que sin amor se
apagaria el sol, y yo digo que el que no ama no vive.



TODO ES JUSTO

Un amigo nuestro que vive actualmente en Mérida de Yucatan, nos envi6é un pequefio articulo
necroldgico que nos impresiond tristemente, hasta el punto que preguntamos al Espiritu que
generalmente nos guia en nuestros trabajos si podia decirnos algo sobre aquel Ser tan profundamente
desgraciado, cuya existencia habia sido tan horrible. Y nuestro amigo invisible, viendo que nuestra
pregunta no llevaba otro movil que el estudio y el deseo de dar una leccién util, nos dio algunos
pormenores que transcribiremos a continuacion del citado escrito, que dice asi:

ARCADIO GONGORA

La Naturaleza suele usar burlas espantosas con la humanidad.

Ya en el fondo del hogar, o a la faz publica, el genio del mal suele hacer sangrientos escarnios
del hombre, del rey de la Creacion, de ese a quien el Supremo Hacedor form6é a su hechura y
semejanza, segun la frase biblica. Suele precipitarlo, desde el trono en que le coloc6 Natura, hasta los
ultimos y sucios escalones de la degradacion.

Se ha visto a individuos de la especie humana, en todas las gradas de la escala social,
proceder como jamas se han conducido los mas estupidos animales.

Pongan ustedes la mano sobre el polluelo de cualquier ave, sobre la cria de cualquier
cuadrapedo, sobre el cachorro de la bestia mas feroz, y veran como los padres se abalanzaran sobre
ustedes y se desesperaran si se encuentran impotentes para vengar o defender a sus hijos. Y si éstos
enferman o se extravian jcon qué carifio o angustia los cuidan y curan o los buscan!

Pues bien, se ha visto padres, y lo que es mas monstruoso todavia, madres que permanecen
indiferentes y frias ante la agonia o el cadaver de un hijo, o que los abandonan y olvidan hasta el
extremo de vivir como si nunca lo hubieran concebido y alimentado en su seno... Se ha visto morir a
gentes en tales condiciones pero, afortunadamente, no es eso lo regular en la existencia de las
sociedades. Tan sombrias reflexiones me las sugiere el reciente desenlace de un drama que, no por
ser humilde el protagonista, ni por haberse desarrollado la accion en la oscuridad de la pobreza, deja
de conmover a todo Espiritu pensador y humanitario.

El 13 del presente mes ha dejado de sufrir para siempre un hombre que en la villa fue conocido
con el nombre de Arcadio Géngora.

Parece que hace unos treinta y dos afios perdié6 completamente la razén, victima de cierta
predisposicion organica de raza, determinada por no sé qué descalabro amoroso.

Era entonces un arrogante mancebo de dieciocho a veinte afos, lleno de vida y de salud.
Desgraciadamente, su locura inofensiva y apacible al principio, se hizo al poco tiempo hostil y
peligrosa, hasta el caso de tenérsele que encadenar a un poste, como a una fiera, para su propia
tranquilidad y la de su familia.

Alli se le llevaba su misero alimento, de alli no se movia jamas, y alli... vivia como vive una
bestia, y, en ocasiones, en peor condicidn que ésta.

Hace cosa de diez afios que yo le conoci. AUn no se ha borrado, ni creo se borre de mi
pensamiento, la impresion que entonces produjo en mi su presencia.

Estaba sentado con el codo derecho apoyado en la rodilla, y la mejilla en la palma de la mano,
en una pequefia hamaca que era todo el moblaje de la ruinosa, desaseada y desabrigada choza de
guano que habitaba, choza triste y aislada de las demas, como la de un paria o la de un apestado...
Con un pie estrechamente aprisionado entre un anillo y el extremo de una cadena de hierro fijada en
un poste; los cabellos, las patillas y las barbas incultas y crecidas, cayendo sobre sus hombros; pecho
y espalda formando marco a unas facciones que debieran ser buenas, pero que entonces estaban
desfiguradas; sus negros y azorados ojos casi saltando de sus orbitas y su calzén y camisa sucios y
rotos, ensefiando en diversos lugares su velluda piel; parecia un salvaje o un anacoreta perdido en las
profundas sociedades de la selva. Hablaba sin cesar, ora alzando, ora bajando la voz, pero en un
lenguaje inteligente y rapido.

Al pararme en el dintel de la puerta, levanto los ojos, los fij6 en mi con una expresién que me
hizo retroceder y los giré enrededor como buscando alguin objeto. De repente se inclind, ech6 mano a
una piedra y la arrojé violentamente sobre mi; pero vi el movimiento y me oculté tras de la puerta, que
recibid el terrible golpe, que de alcanzarme, sin duda me hubiera hecho dafio.

Le observé un momento con sincera piedad, y me retiré con el corazén oprimido.

Desde aquel dia hasta su muerte, no volvi a verle sino dos o tres veces.



Nadie podia acercarsele sin peligro, y su pobre familia compuesta solamente de mujeres,
sufria crueles penalidades para atender a la subsistencia.

Las ocasiones en que transitaba yo por las inmediaciones de su pequefia choza escuchaba
con emocién su cavernosa y sonora voz, cuyo eco, en las altas y silenciosas horas de la noche,
vibraba hasta larga distancia y se cernia sobre la dormida villa, y se elevaba al cielo como una
dolorosa protesta contra la sociedad que le abandonaba, o0 como una misteriosa plegaria impregnada
de tristeza infinita: entonces me preguntaba por qué la justicia divina no devolvia la razén a aquel
desdichado, o no hacia cesar para siempre su espantosa desgracia, quitandole la vida, harta pesada
para él, por mas que no tuviese conciencia de su estado.

Deciase que casi nunca dormia: el aniquilamiento de sus fuerzas le obligaba a callarse y a
rendirse a breves instantes de reposo.

En diversas ocasiones, personas caritativas pretendieron enviarlo al hospital general de
Mérida, en donde si no se le curaba, siquiera estaria aseado y mejor atendido, pero su familia siempre
se opuso y rog6 que se le dejase creyendo que por peor que ella pudiese tratarle, siempre estaria
mejor que en manos extrafas.

iFunesto temor! jFatal equivocacion que acaso perjudico al infeliz demente! Por ultimo, hace
algun tiempo fue atacado de una enfermedad del vientre que lo fue consumiendo lentamente, que
agravo su situacion hasta ser anticipadamente devorado por los gusanos parte su cuerpo: y el 13 del
presente mes la Providencia se apiadd de él, poniendo punto final a sus padecimientos terrenales.

Tenia entonces cincuenta y dos afios aproximadamente y estuvo demente treinta y dos.

Cuéntase que antes de morir, la fugitiva razén, como esos relampagos que rasgan fatidicos la
profunda oscuridad de una noche tormentosa, centelleé sobre su Espiritu al irse éste a desprender su
misera carcel. “Ea, hermanos” — dicen que exclamaba lastimosamente en lengua maya - , “llegé
entonces la hora de mi muerte”. Cuando la muerte se presenta bajo esa forma u otra analoga creo que
en vez de deplorarla, débese dar un voto de gracia. En esos casos, la muerte lejos de ser un mal, debe
ser un positivo beneficio.

iPaz al Espiritu de Arcadio Géngora! Repose en la mansion de los martires.

F. Pérez Alcala

(Yucatan) Tizimin, diciembre 19 de 1882.

* % %

Como comprenderan nuestros lectores, este tristisimo relato da margen a serias y dolorosas
reflexiones, porque si no hay efecto sin causa, la causa de tan deplorable efecto debe ser horrible,
espantosa: y desgraciadamente no nos engafiabamos en nuestros calculos, porque nuestro amigo
invisible nos dijo en su comunicacion lo siguiente:

“Grandes remordimientos pesan sobre la vieja Europa, que ha conquistado a sangre y fuego
los paises que llamais el Nuevo Mundo y otros hermosos continentes; y no pequefia parte tiene
Espafia en esas horribles luchas, o mejor dicho, en esas matanzas fratricidas en que sucumbieron
tantos caudillos vencidos por el numero de los contrarios; pero no por el valor y la nobleza de los
conquistadores, que llamandose civilizados fueron mas indémitos y mas rebeldes que los salvajes,
mas desnaturalizados y mas feroces que las mismas fieras.

“iCuantos crimenes se han cometido en esas para vosotros lejanas tierras, en sus bosques
virgenes! jCuantas victimas se han sacrificado en aras de las mas torpes, desenfrenadas e inmundas
pasiones! Causa horror leer la historia de los terrenales que manchados estais con todos los vicios,
hundidos en la concupiscencia y en la iniquidad.

“Grandes expiaciones estais sufriendo pero, creedme, si fuerais a pagar ojo por ojo y diente
por diente, se sucederian los siglos como se suceden vuestras vidas y casi llegariais a creer en la
eternidad de las penas al ver la continuacion de vuestros incesantes martirios a pesar de la
Misericordia Divina. Como las leyes de Dios son inmutables y tienen que cumplirse, tenéis
necesariamente que sufrir todos los dolores, todas las agonias que habéis hecho padecer a otros,
gozandoos en su tormento, la Unica ventaja de que disfrutais al expiar, es que a ninglun ser de la
Creacion le falta alguien que le quiera: miente el que dice que esta solo, todos estais acompafiados de



un alma que se interesa por vosotros mas o menos relativamente segin la enormidad de vuestro
delito, y a falta de racionales tenéis una raza irracional muy amiga del hombre, tenéis al perro, simbolo
de la fidelidad, que con una leve caricia os sirve de guia, de compariero, toma parte en vuestras penas
y en vuestras alegrias; esto en la parte visible, que fuera del alcance de vuestra vida material estan
vuestros Espiritus protectores dandoos aliento y resignacién en las horas de cruenta agonia. jAh! Si
estuvieras solos como decis, ¢qué seria de vosotros, infelices? Si. Caeriais anonadados, abrumados
ante el terror y la soledad.

“Si cuando vuestro cuerpo se entrega al descanso, vuestro Espiritu no encontrara una mano
amiga que le detuviera y no oyera una voz carifiosa que le preguntara: ¢Ddénde vas, pobre desterrado?
¢,Creéis que tendrias fuerza para reanimar su organismo y comenzar el trabajo de un nuevo dia? No: el
alma necesita amor como vuestras flores el rocio, como las aves sus alas; sin ese alimento
esencialmente divino no puede vivir; y cuando sus culpas le obligan a carecer de familia, de hogar, de
seres afines a él, y tiene que permanecer en una doble prision, separado de sus semejantes, entonces
su razon se oscurece. El hombre es un ser sociable por excelencia, se siente atraido a formar familia,
como que es miembro de la familia universal; recuerda su origen, y sin los lazos del amor, de la
amistad, del parentesco, de la simpatia, no puede vivir, y como no puede vivir, por eso no falta quien le
quiera, visible o invisible; por eso el desgraciado dice muchas veces: quisiera siempre estar durmiendo,
porque durmiendo soy mas feliz; entonces no me acuerdo de mis desventuras; y no es que no se
acuerda, al contrario, las ve con mas claridad; lo que tiene es que las ve acompafado de Espiritus
amigos que le alientan y le fortifican y le ayudan a llevar el peso de su cruz.

“Todos los que os creéis desheredados en la Tierra tenéis vuestros tutores en el Espacio,
qguienes cuidan de vuestra herencia y os guardan vuestros tesoros para cuando seais dignos de
poseerlos.

“Hay algunos Espiritus tan depravados, hacen tan mal uso de su libre albedrio, que a éstos
necesariamente les dura mas tiempo la orfandad, porque rechazan con sus desmanes todo el amor y
la tierna solicitud de las almas que quieren su bien, y a este nimero pertenece el Espiritu que tanto os
ha impresionado con el sufrimiento de su Ultima existencia; horrible, pero merecido, porque en la
Creacion, recordadlo siempre, todo es justo.

“Ese Espiritu en una de sus anteriores encarnaciones fue uno de los aventureros esparfioles
que fueron a la tierra mexicana a imponer sus tiranicas leyes, reduciendo a la servidumbre a sus
guerreras tribus, abusando miserablemente de la inocencia de sus mujeres, enrigueciéndose de un
modo fabuloso con la usurpacion y el pillaje, cometiendo todo género de atropellos, imponiendo su
voluntad soberana sobre pueblos enteros, convirtiéndose en un tirano tan cruel que su crueldad rayaba
en lo inverosimil; parecia imposible que aquel hombre hubiera recibido la vida del halito de dios,
porque si pudieran admitirse dos potestades, la una del bien y la otra del mal, se diria que ese
desgraciado era el hijo predilecto del principe de las tinieblas, tanta era su perversidad. Brutal y lascivo
hasta la exageracion, las doncellas mas hermosas y los mancebos mas arrogantes tenian que acceder
a sus impudicos deseos, su excitacion continua era el martirio de sus desgraciados siervos. Valiente y
temerario, cometia las mas arriesgadas empresas, y solo le faltaba uncir a un carro triunfal a la
hermosisima Azora, virgen mexicana, bella como las huries del paraiso de Mahoma, casta y pura
como las virgenes del cielo cristiano. Azora era el encanto de su padre y sus hermanos; su numerosa
familia miraba en ella a la elegida del Padre de la Luz, y todos la respetaban como un ser privilegiado,
porque sus grandes ojos irradiaban un resplandor celestial, y de su boca salian palabras proféticas que
escuchaban con santo recogimiento jovenes y ancianos.

“Una tarde reuni6 a los suyos y les dijo con triste acento: <Grandes e invisibles desgracias van
a caer sobre nosotros; las aves de rapifia extienden sus negras alas y cubren de plomizas brumas
nuestros limpidos cielos. Temblad, compafieros, no por nosotros que seremos victimas, sino por los
verdugos implacables que desoiran nuestras dolientes quejas; saldremos purificados por el martirio,
mas jay de los martirizadores!>

“Azora no se engafiaba, aquella noche llegaron al valle un centenar de aventureros
capitaneados por Gonzalo, que iba en busca de Azora, cuya peregrina hermosura le habian
ponderado, y deseaba que fuese una de sus desgraciadas concubinas; la hermosa joven para evitar
derramamiento de sangre suplicé a Gonzalo que no levantara sus tiendas, que ella le seguiria, pero
gue respetara la vida de sus padre y de sus hermanos; y como Azora tenia un ascendiente tan
extraordinario sobre todos los seres de la Tierra, Gonzalo también sintié su magica influencia, y por su
vez primera obedecié al mandato de una mujer.

“Azora habia tomado sus precauciones y habia reunido a todos los suyos en gran consejo, y
mientras deliberaban sobre lo que debian hacer, la joven fue al encuentro del enemigo, diciendo a sus



deudos que iba a ponerse en oracion para atraer sobre su cabeza los resplandores de la eterna luz,
gue no turbaran su meditacion, y como estaban acostumbrados a sus éxtasis que duraban algunos
dias, nada sospecharon, y ella mientras tanto se entregd como victima expiatoria a su verdugo
imponiendo a la vez condiciones que fueron respetadas.

“Gonzalo sinti6 por Azora todo cuanto aquel ser depravado podia sentir, y al querer manchar
su frente con sus labios impuros la joven le detenia con un ademan imperioso, y él quedaba como
petrificado causandole inmenso asombro su timidez.

“Los familiares de Azora al tener noticia de lo sucedido, juraron morir o vengar | deshonra de la
casta virgen, consagrada al Padre de la Luz; ellos ignoraban la magica influencia que habia ejercido la
joven sobre su raptor; para ellos estaba profanada la mujer consagrada a los misterios divinos y su
furor no tenia limite.

“Se pusieron en marcha yendo a buscar a la fiera en su guarida. Gonzalo al verlos sintié
renacer todos sus malos instintos, adormecidos momentaneamente por la magica influencia de Azora;
se rompio el encanto, y auxiliado por sus inicuos secuaces aprisiond a los sitiadores, les amordaz6
cruelmente y Azora perdi6 la razén cuando la llevaron a su padre que era un idolo para ella, y le vio
cargado de cadenas, cubierto de insectos voraces que habian arrojado sobre su cuerpo para que lo
fueron devorando lentamente, y ante aquel martir del amor paternal, consumé Gonzalo la accion mas
infame, la que mas podia herir al desgraciado, profanando el cuerpo de la pobre loca que cedié a sus
impuros deseos cuando se apag6 la luz de su clarisima inteligencia; y durante muchos dias el padre de
Azora sufrié el horrible martirio de ver a su hija en poder de Gonzalo, que se complacia en atormentar
a aquel infeliz haciéndole presenciar actos que no se pueden describir.

“Al fin murié Azora, y Gonzalo siguid insultando a su desgraciado prisionero, arrojando en sus
mazmorras la inmundicia de sus caballos, escupiéndole al rostro, cometiendo con aquellos defensores
de su honra toda clase de atropellos.

“Murié el padre de Azora después de crueles sufrimientos. Sus hijos también perecieron; de
aquella tribu de valientes no quedd ni uno, todos sucumbieron en poder de Gonzalo, que sigui
cometiendo infamia tras infamia hasta que uno de sus esclavos le asesind mientras dormia en su
lecho, rendido por la embriaguez.

“Su vida fue un tejido de espantosos crimenes, y como se complacia en el mal, como no le
faltaba inteligencia para conocer que su proceder era inicuo, como encontré en su camino hombres de
corazén que se propusieron educarle, y €l los desprecio, su expiacion tiene que igualar a la gravedad
de su culpa, y ya ha encarnado diferentes veces siendo el infortunio su patrimonio. jHa hecho tanto
mal'...Sin que por esto le falte en todas sus existencias alguien que le quiera; y Azora, Espiritu de luz,
le alienta en sus penosisimas jornadas. Ella fue a la Tierra la Gltima vez con el propdsito noble de
comenzar la regeneracion de Gonzalo, pero su extremada sensibilidad no pudo resistir el choque
violento que recibi6 al ver a su padre en tan lamentable estado; la prueba fue superior a sus fuerzas,
gue como solo Dios es infalible, no siempre los Espiritus saben medir la profundidad del abismo donde
han de caer.

“Es muy distinto ver las miserias de la Tierra a gran distancia a vivir en medio de ellas, y son
muchos los Espiritus que sucumben en medio de sus rudas pruebas y de sus expiaciones.

“Nunca nos cansaremos de deciros, que por criminal que vedis al hombre no le corrijais por la
violencia, que harta desgracia tiene con la enormidad de sus delitos.

“¢,Donde hay mayor infortunio que en la criminalidad? ¢,Qué infierno puede compararse con la
interminable serie de penosisimas encarnaciones que tiene que sufrir el Espiritu rebelde inclinado al
mal? En unas la locura, en otras la espantosa deformidad, en aquélla la miseria con todos sus horrores
y sus vergonzosas humillaciones y otros sufrimientos que nos es imposible enumerar, porque para
sumar todos los dolores que puede sentir el Espiritu no hay nimeros bastantes en vuestras tablas
aritméticas para formar el total; la imaginacion se pierde cuando quiere sujetar a una cantidad fija el
infinito de la vida que nos envuelve en absoluto.

“Después de esas encarnaciones horribles, vienen esas existencias languidas, tristes,
solitarias, en las cuales la vida es una continua contrariedad; el Espiritu ya se inclina al bien, pero su
amor no encuentra recompensa; almas, al parecer ingratas, miran con indiferencia los primeros pasos
de aquel pobre enfermo que quiere amar y no encuentra en quien depositar su carifio, y hasta las
flores se marchitan con su aliento antes de ofrecerle fragancia; esas existencias son dolorosisimas;
expiacién que sufre actualmente la mayoria de los terrenales, Espiritus de larga historia, sembrada de
horrores y de crueldades. En ese periodo es cuando necesita el hombre conocer algo de su vida,
porque ya tiene conocimiento suficiente para comprender las ventajas del bien y los perjuicios del mal;
y, como todo llega a su tiempo, por eso hemos llegado nosotros a despertar vuestra atencion; por eso



las mesas danzaron y los demas muebles cambiaron de lugar. Y resonaron en distintos puntos de la
Tierra las voces de los Espiritus, porque era necesario que comprendierais que no estabais solos en el
mundo.

“Muchos suicidios hemos evitado y a muchas almas enfermas hemos devuelto la salud.

“A un gran nimero de sabios orgullosos les hemos demostrado que la ciencia humana es un
grano de arena en comparacion del infinito, de la ciencia universal; y una revolucion inmensa
llevaremos a cabo, porque ha llegado la hora del progreso para las generaciones de ese planeta.

“Comenzais a conocer la verdad que ahora rechazais, porque la luz os deslumbra, pero al fin
os habituaréis a ella, ensancharéis el circulo de vuestra familia terrenal y miraréis en los Espiritus
miembros de vuestra familia universal.

“Seréis mas compasivos con los criminales cuando sepais que también lo habéis sido vosotros
y que quiza mafiana volveréis a caer; que al Espiritu apegado al mal le cuesta mucho decidirse al bien;
es como el pequefio que da un paso y retrocede cinco, y anda repetidas veces un mismo camino; pues
de igual modo hacéis vosotros y hemos hecho todos los Espiritus de la Creacion, con la sola diferencia
gue unos tienen mas decision que otros y mas valor para sufrir la pena que se han impuesto.

“Vosotros, los que buscais en nuestra comunicacién saludable consejo y util ensefianza,
aprovechad las instrucciones de ultratumba siempre que éstas os marquen el sendero de la virtud y no
halaguen vuestros vicios, ni patrocinen vuestras debilidades; desconfiad siempre de todo Espiritu que
os prometa mundo de gloria en cuanto abandonéis la Tierra. Estudiad vuestra historia, miraos sin
pasibn, y os veréis pequefios, pequefiisimos, microscépicos, llenos de innumerables defectos: celosos,
vengativos, envidiosos, avaros, muy amigos de vosotros mismos, pero de vuestro préjimo, no; y con
una tdnica tan manchada, no esperéis sentaros a la mes de vuestro Padre, para lo cual precisais
cubriros con vestiduras luminosas y asi poder penetrar en las moradas donde la vida esta exenta de
penalidades, sin que por esto los Espiritus dejen de entregarse al cultivo de las ciencias y al nobilisimo
trabajo de la investigacion, porque siempre tendran las almas algo mas que aprender.

“Nosotros venimos a demostraros que el alma nunca muere y que el hombre es el que a si
mismo se premia 0 se castiga; que las leyes de Dios, que son las que rigen la Naturaleza, son
inmutables. Venimos a aconsejaros, a fortaleceros, a ensefiaros a conocer la armonia universal, a
contaros la historia de vuestros desaciertos de ayer, causa de vuestros infoturnios de hoy; esta es la
misién de los Espiritus cerca de vosotros; impulsaros al trabajo, al cultivo de vuestra razén, que es la
gue os ha de conducir al perfecto conocimiento de Dios. Cuando comprendais que en la Creacién todo
es justo, entonces sera cuando adoraréis a Dios en espiritu y verdad, entonces alabaréis su nombre
con el hosanna prometido por las religiones, que ain no se ha cantado en la Tierra por la raza
humana; las aves son las Unicas que lo entonan cuando saludan al astro del dia en su espléndida
aparicion.

“Recordad siempre que no hay gemido sin historia, ni buena accién sin recompensa; trabajad
en vuestro progreso, y cuando encontréis uno de esos desgraciados, como el Espiritu que ha dado
origen a nuestra comunicacion, compadecedle, porque tras de aquel sufrimiento tan horrible le esperan
por razon natural muchas existencias dolorosisimas en las cuales la soledad sera su patrimonio, y
aunque como os he dicho antes, el Espiritu nunca esta solo, al alma enferma le sucede lo que al
hombre cuando sale de una enfermedad gravisima, que en la convalecencia esta tan delicado, tan
impertinente, tan caprichoso, tan exigente, que toda su familia tiene que mimarlo, acariciarlo y prestarle
los mas tiernos cuidados; y esto mismo exigen los Espiritus cuando salen del caos de los desaciertos y
comienzan su rehabilitacion; entonces quieren el amor de la familia, la simpatia de los amigos, la
consideracion social, y como no han ganado lo que desean, como no lo merecen, no lo tienen; y
aunque no les falte un Ser que les quiera y les compadezca, eso no es bastante para ellos; quieren
mas, y corren anhelantes tras un fantasma que los hombres llaman felicidad, y como el judio errante de
la leyenda cruzan ese mundo sin encontrar una tienda hospitalaria donde reposar.

“La mayoria de los Seres encarnados en la Tierra sois enfermos convalecientes, y sélo en los
Espiritus encontraréis los médicos del alma que calmaran vuestra sed devoradora.

“Estais cansados y fatigados, tenéis hambre, tenéis frio; reposad un momento, vuestros
amigos de ultratumba quieren hacer menos penosa vuestra jornada, demostrandoos con hechos
innegables que en la vida infinita todo es justo”.

* % %

¢ Qué expresaremos después de lo que nos ha dicho el Espiritu? Que estamos completamente
de acuerdo con sus razonables consideraciones. Por experiencia harto dolorosa tenemos que



concederle la razén y repetir con él que la Tierra es un hospital de generaciones enfermas que estan
pasando la convalecencia; sélo los Espiritus de buena intencién son los que pueden conseguir con sus
sanos consejos nuestro alivio y regeneracion.

Lo que es nosotros, hemos debido al estudio del Espiritismo los goces mas puros de nuestra
vida; hemos adquirido una profunda resignacion y un intimo convencimiento de que nadie tiene mas de
lo que se merece; esta certidumbre es la verdadera, la Unica felicidad que puede tener el Espiritu en
medio de su expiacion.

Nosotros, estudiando la Naturaleza, leyendo en ese libro que nunca tendra fin, admirando la
exactitud matematica que tienen sus leyes, trabajamos cuanto nos es posible en nuestro progreso, y
cuando la soledad nos abruma, cuando el desaliento nos domina, miramos al cielo, vemos en él los
resplandores de la eterna vida y decimos: jEn la Creacion todo es justo!



SIN BRAZOS Y SIN PIERNAS

En una de las oraciones que rezan los catdlicos romanos llaman a este mundo valle de
lagrimas, y creo que es la mejor definicion que se puede hacer de esta penitenciaria del Universo,
porque en realidad, no hay un solo Ser que pueda vanagloriarse de decir: jsoy feliz en toda la acepcién
de la palabral

La mayoria de los potentados suelen sufrir enfermedades incurables; hay millonarios en los
Estados Unidos que s6lo pueden alimentarse con copas de leche en muy corta cantidad; otros no
pueden dormir porque se ahogan y tienen millones de renta que no les proporcionan el menor goce,
con lo que descienden hasta los mas pobres; si algunos son fuertes y robustos carecen de los mas
indispensable para sostener sus fuerzas vitales, viéndoselos decaer como ldmpara que se apaga en el
lleno de su juventud; por consiguiente, la felicidad es una nube de humo que se deshace al menor
soplo de viento huracanado de la vida, como se deshace la niebla a los primeros rayos del sol; mas en
medio de tantos dolores, los hay de distintos grados: los hay soportables y los hay irresistibles.
Hablando hace pocos dias con una amiga ésta me decia lo siguiente:

- Hace algin tiempo que fui a un depodsito de aguas y alli encontré una familia que
nunca olvidaré. Era un matrimonio, los dos jévenes, amables y simpéaticos, sus semblantees
irradiaban alegria; los dos se amaban con ese amor primero que se asemeja a un arbol florido que
espera ser mas tarde hermoso racimo de sazonados frutos; se unieron por amor, Unicamente por
amor. El era un modestisimo empleado, ella una humilde costurera; se vieron y se amaron, se
amaron y se unieron, y al unirse, al recibir la bendicién, él pensé en la llegada de su primer hijo, y
ella, contemplando a un nifio Jesus, pidié a Dios tener un hijo ten hermoso como aquella figura
angelical. Un afio después, la enamorada pareja se sinti6 dominada por la mas viva y amorosa
ansiedad. A fuerza de economias habian comprado todo lo necesario para vestir a un recién
nacido: camisitas de batista con preciosos encajes, vestiditos blancos con finos bordados, gorritas
lindisimas, todo lo mas bello, todo lo mas delicado les parecia poco para el nifio que debia llegar
pidiendo besos con sus sonrisas. Al fin llegd el momento supremo. Aurea sinti6 los agudos dolores
precursores del laborioso alumbramiento y dio a luz un nifio; quiso verlo inmediatamente y su
esposo y las personas que lo rodeaban, mustios y callados, parecian que no la comprendian, se
miraban unos a otros y cuchicheaban, hasta que Aurea grit6 alarmadisima:

- Pero qué, ¢no me oyen?, quiero abrazar a mi hijo... ¢ esta muerto quizas?...

- No, contest6 el esposo, pero....

- ¢Pero qué? ¢ Qué sucede?

- iQue el nifio no tiene brazos... ni piernas!...

- Asi estara méas tiempo en mis brazos, - contesté Aurea, abrazando a su hijo con
delirante afan.

El nifio era precioso, blanco como la nieve, con ojos azules, cabello rubio muy abundante, sus
grandes ojos tenian una mirada muy expresiva; cuando yo conoci al nifio tendria ocho o diez meses y
estaba hermosisimo; su madre estaba loca con él y su padre lo mismo; pero este ultimo, cuando su
esposa no podia oirle, decia con profunda amargura: jtanto como yo deseaba un hijo... y ha venido sin
brazos ni piernas!...

- jQué injusto es Dios!.... Si mi hijo fuera rico, pero jsi yo soy tan pobre!

- Créeme Amalia, aquel nifio vive en mi memoria, ¢qué habra sido? ¢;Qué papel habra
representado en la historia?

- Yo lo preguntaré, amiga mia, porque tu relato me ha impresionado muchisimo vy,
efectivamente, de noche y de dia pienso en el nifio que tanto deberéa sufrir si llega a ser hombre,
ino tener ni brazos ni piernas!... Qué horror! Y probablemente serd un ser de gran inteligencia,
querra volar con su pensamiento y no tiene mas remedio que permanecer en la mas dolorosa
inaccién. jDios mio! jDios mio!..., no es vana curiosidad la que me guia, pero deseo saber si es
posible el porqué de tan terrible expiacion.

* % %

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus, por consiguiente, a todo ser que veais cargado de
cadenas desde el momento de nacer, podéis deducir, sin la menor duda, que de todo lo que le falte
hizo mal uso en sus encarnaciones anteriores. ¢Que no tiene piernas? Sefial que cuando las tuvo le



sirvieron para hacer todo el dafio que pudo; quiza fue un espia que corrié afanoso detras de algunos
infelices para acusarles de crimenes que no cometieron y con sus declaraciones hizo abortar
transcendentales conspiraciones, que al ser descubiertas antes de tiempo produjeron innumerables
victimas. Tal vez corri6 para precipitar en un abismo a seres indefensos que le estorbaban para
realizar inicuos planes; al que le faltan las piernas tiene que haberlas empleado en atormentar a sus
enemigos, tiene que haber sido el azote de cuantos le han rodeado; carecer de miembros tan
necesarios pone de manifiesto una crueldad sin limites, un ensafiamiento en hacer el mal imposible de
describir, unos instintos tan perversos que atestiguan el placer de hacer el mal por el mal mismo. jAy
de aquél que nace sin piernas!...

“¢,Que no tiene brazos? Quiza sus manos que tan Utiles son a la especie humana, para hacer
con ellas obra de titanes y labores delicadisimas, las emple6 para firmar sentencias de muerte que
llevaron al patibulo innumerables victimas, inocentes en su mayoria. Tal vez gozé apretando los
tornillos de horrible potros de tormento, arrancando confesiones de infelices acusados, enloquecidos
por el dolor; jquién sabe si escribié calumnias horribles que destruyeron la tranquilidad y el carifio de
familias dichosas! iSe puede hacer tanto dafio con las manos!...; con ellas se acerca la mecha a
materias inflamables y se produce el devorador incendio; con ellas el fuerte estrangula al débil, con
ellas se abofetea y se convierte en fiera al hombre mas pacifico y mas honrado, con ellas se destruye
el trabajo de muchas generaciones. Son los auxiliares del hombre, quien con sus manos produce
maravillas 0 aniquila cuanto existe. Cuando se viene a la Tierra sin manos, jcuanto dafio se habra
hecho con ellas!

“No hay necesidad de particularizar la historia de éste ni de aquél; todos los que ingresan a la
Tierra sin un cuerpo robusto y bien equilibrado, son penados condenados a cadena perpetua que
vienen a cumplir su condena, porque no hay apelacién ante la sentencia que uno mismo firma en el
transcurso de su vida. No hay jueces implacables que nieguen el indulto a los arrepentidos criminales,
no hay mas juez que la conciencia del hombre; podra éste embriagarse con faciles triunfos de sus
delitos; podra no tener oidos para escuchar las maldiciones de sus victimas; podra cerrar los ojos para
no ver los cuadros de desolacion que él ha producido; podra estacionarse millones de siglos, pero llega
un dia que, a pesar suyo, se despierta y entonces ve, oye, reconoce su pequefiez y él mismo se llama
a juicio y pronuncia su sentencia, sentencia inapelable, sentencia que se cumple hora por hora, dia por
dia, sin que exima del tormento ni un segundo, porque todo esta sujeto a leyes fijas e inmutables.

“No lo dudéis; los criminales de ayer son los tullidos de hoy, los ciegos, los mudos, los idiotas,
los que carecen de piernas, los que no tienen manos, los que padecen hambre y sed y son
perseguidos por la justicia.

“Tenéis un refrAn que dice: <No te fies del lisiado por la mano de Dios>; la idea esta muy mal
expresada, pero en su fondo hay una gran verdad. Si bien se mira, veréis que la mayoria de esos
desgraciados revelan en su semblante la degradacion de su Espiritu; la diestra de Dios no ha impreso
la ferocidad en su rostro; es el cimulo de sus delitos, son sus malos y perversos instintos los que han
endurecido las lineas de su faz, y para esos penados guardad toda vuestra compasion, guiadles por el
mejor camino, haced por ellos cuanto hariais por vuestros hijos, porque son los mas necesitados, los
mas afligidos, porque en medio de la mayor abundancia no hay para ellos agua en la fuente, trigo en
los campos, frutos en los arboles, calor en el hogar de la familia; son los judios errantes de la leyenda,
andan siempre sin encontrar una piedra donde sentarse. jQué malo es ser malo! Adiés”.

* % %

iQué bien dice el Espiritu! jSi por el fruto se conoce el arbol, qué malo es ser malo!



EL ORGULLO TAMBIEN ES UN PECADO

No hace muchos dias que vino a verme mi amiga Alicia, Espiritu para mi muy simpatico; es
una mujer distinguida, de porte verdaderamente aristocratico, de educacion esmeradisima, de
vastisima instruccion; espiritista convencida que lee con gran aprovechamiento todo cuanto se escribe
sobre Espiritismo, traduciendo y comentando sus mejores obras sin que su verdadero nombre salga a
relucir. Ella si que hace el bien por el bien mismo; trabaja sin desear los lauros de la gloria. Pero la
gloria de la elevacion de sus sentimientos la lleva en todo su Ser; es una mujer de edad mediana y
conserva la esbeltez y la elegancia de la juventud, hay algo en ella que atrae, que seduce, que
interesa; cuando se habla con Alicia, se quisiera detener el vuelo del tiempo para que aquellos breves
momentos se conviertan en horas interminables. Casada y madre, se debe toda a su familia (que no
tiene sus ideales), y ella, prudente y reservada, oculta el valioso tesoro de sus creencias y evita
altercados con sus deudos; vive, puede decirse, en un mundo superior, participa de las luchas terrenas
para llorar con sus hijas si éstas padecen los dolores naturales que proporciona la vida a las mujeres
casadas, y después que cumple sus deberes de madre amantisima, parece que entra en otro mundo,
se reconcentra en si misma, parece que vive de recuerdos, recuerdos que deben ser muy dolorosos,
porque su rostro adquiere una expresion tristisima, y mas triste aun porque no es comunicativa, se
encierra en el silencio y evita cuidadosamente hablar de si misma; asi como sus trabajos espiritistas
los oculta para evitar disgustos de familia, de igual manera oculta sus inquietudes, sus ansiedades, sus
temores. Yo, cuando hablo con ella, comprendo que estoy leyendo en un libro del cual no veo mas que
la primera hoja, las demas estan sin cortar; asi es que la ultima vez que la vi me sorprendié mucho
encontrarla mas comunicativa, mas expansiva; aquel Espiritu superior descendia de su alto pedestal,
se humanizaba, acortaba las distancias que indudablemente existen entre ella y la generalidad de los
mortales, y al advertir tal cambio, mi alegria no tuvo limites y se la demostré diciendo:

- No sé qué noto en ti, pero te encuentro mas carifiosa, mas cerca de mi.

- Indudablemente, ¢no ves que el dolor es el gran demdcrata del Universo? Los que
sufren se entienden facilmente (como decia Campoamor); tl hace tiempo que sufres; yo en estos
ultimos afios también he sufrido grandes reveses, y por ley de afinidad, me pongo al habla contigo
(como dicen los marinos) a ver si ti me puedes aclarar lo que yo no alcanzo a ver. Ya sé que estas
en muy buenas relaciones con los Espiritus, que éstos te cuentan muchas historias, y yo deseo
gue una vez mas contesten a tus preguntas, no para satisfacer mi curiosidad, sino para estudiar
uno de los capitulos de la historia humana.

- Ya sabes que te quiero, que te admiro, que veo en ti dos seres distintos, aunque hay
uno solo verdadero; que adivino tus pesares y, por prestarte consuelo, yo haré cuanto me sea
posible.

- Lo sé, tu Espiritu y el mio se conocen hace tiempo y aunque por esta vez nuestro
destino nos separa, no importa; las almas no necesitan el roce de los cuerpos para entenderse,
para quererse y para prestarse sefialados servicios; ermitafios seriamos si las humanidades que
pueblan los mundos no pudieran comunicarse unas con otras a través de distancias inmensas;
pero vamos al asunto que me ocupa. Creo que ya sabes que me quedé viuda.

- Si, lo supe, y si no lo supiera, los negros crespones que te envuelven me lo hubieran
indicado.

- Pero no te diran mis negras galas del modo que murié mi marido, quien murié de la
muerte mas horrible que tl no puedes imaginar.

- ¢De qué murig?

- iDe hambre!...

- jJesus, qué horror! ¢tenia algin cancer en el estbmago que le impedia alimentarse?

- No, estaba muy bueno y muy sano, sabia cuidarse como pocos hombres, su ciencia
médica le servia admirablemente para no padecer dolores fisicos, pero un dolor moral le hizo
olvidar todos los métodos higiénicos, se entregd en brazos de una muda obstinacién y su vida fue
extinguiéndose como se extingue la luz de una lampara a la cual le falta el aceite necesario.

- Dolor inmenso seria el que sufrio, porque, segun tengo entendido, no era tu esposo
hombre dado a las sensiblerias.

- No, ciertamente; era bueno, pero adusto; su mundo era la ciencia, su familia, sus
innumerables enfermos, y sus Unicos goces devolver la vista a los ciegos; por centenares se
cuentan los ciegos que él ha curado, en todas las clases sociales; lo mismo atendia a los mas
pobres que a los mas ricos, las operaciones mas dificiles jamas las encargaba a sus ayudantes,



como hacen la generalidad de los médicos en la consulta gratuita. El, no; donde veia mas peligro
alli estaba él, tanto le daba que fuera en leproso repugnante como un enfermo aristocratico, limpio
y perfumado; la ciencia (segun él decia), es la igualdad en accion; para ella no hay clases, y el
verdadero médico es el gran demdcrata, el gran nivelador; él responde a todos los llamamientos;
asi lo hacia mi marido, jamas se hizo el sordo cuando le llamaron los afligidos.

- jQué bien debera estar en el Espacio!

- Indudablemente, a no ser que su muerte sea un obstaculo para su gloria, porque él se
mato, el suicidio se efectud.

- ¢Y cudl fue el motivo de tan violenta determinacién?

- Yate lo diré; una de mis hijas se caso y fue madre de una nifia preciosa con unos 0jos
hermosisimos que parecian dos luceros. Desde que nacié, mi marido enloquecié por ella y la
chiquilla por él; el abuelo y la nieta eran dos cuerpos y un alma, estando juntos ya estaban
contentos; mi marido rejuvenecio, y siempre estaba con su nieta en brazos y creo inutil decirte que
no la dejaba tocar con los pies el suelo, evitandole los dolores de la denticion y demas
enfermedades de la nifiez; pero, hija, la viruela se apoder6 de los ojos de mi nieta y de todo su
cuerpo, pero sobre todo los ojos; mi marido ni comia, ni dormia; estaba al lado de la pobre nifia
devorando libros, buscando la luz para aquellos ojos que eran su vida; devolvio la luz a uno, pero
el otro sali6 de su orbita y mi marido creyé enloquecer, se retiré a su cuarto y yo le oia que
exclamaba a solas:

- ¢Seréa posible? Yo, que he devuelto la vista a tantos ciegos, yo que he curado a tantos
sifiliticos y a este angel tan hermoso no he podido curarle mas que a medias; le pondran un ojo de
cristal, se haran prodigios... pero ver... ver no vera mas que la mitad, y aun el ojo que le he salvado
no serd tan hermoso, no tendra aquel brillo deslumbrador; ¢para qué me ha servido mi ciencia?
Para nada.

- Y se neg6 a tomar ninguna clase de alimento, vivié algunos dias alimentdndose con
agua; todas mis suplicas fueron vanas; él s6lo me decia: es inutil cuanto me dices; no puedo
tragar, hasta el agua me cuesta trabajo pasarla. Dos dias antes de morir me pidi6 frutas muy
maduras, pero... ya era tarde, muri6 de hambre sin exhalar una queja, sélo decia entre dientes:
cuando de nada se sirve, se deja el sitio para otro. Ahora bien: ¢qué lazo le unia con su nieta?
Bien, tenia otros nietos, y por ninguno de ellos se desvivid como por su nifia querida; si puedes
preguntar al padre German qué historia tienen esos dos Espiritus, porque morir de dolor como
murié mi marido, un hombre tan serio, tan grave, tan entregado a la ciencia, causa muy poderosa
le debe haber impulsado a sucumbir tan tragicamente.

- Yo te prometo que aprovecharé la primera oportunidad para complacerte.

Cumpli mi palabra preguntando al padre German lo que deseaba saber Alicia, y el Espiritu me
contesté lo siguiente:

“Justo es el deseo que os impulsa a las dos, y motivo de estudio sera lo que yo te diré;
escucha con la mayor atencion.

“El hombre que ha muerto de hambre, al que llamaremos Radl, y su nieta, son dos Espiritus
gue hace muchos siglos que caminan juntos, han estado unidos por todos los lazos terrenales y en sus
Ultimas existencias han sido amigos inseparables, mejor dicho, maestro y discipulo; porque Raul hace
luengos siglos que se ocupa en curar a los enfermos, y la que hoy fue su nieta, ha sido anteriormente
su discipulo mas aventajado, su ayudante mas practico; tenia fama, casi tanto como su maestro; los
dos eran inseparables, el uno complementaba al otro; tanta suerte tenian en sus curaciones que
llegaron a enorgullecerse el maestro y el discipulo, porque eran realmente infalibles en sus juicios
médicos; sus palabras eran proféticas, nunca se equivocaban, ni asegurando bienes ni presintiendo
males, y se llegaron a persuadir de tal modo de su infalibilidad, que no se contentaron con seguir las
huellas de otros sabios doctores, sino que inventaron nuevos métodos y procedimientos
especialisimos; para mayor seguridad en sus experimentos no se contentaban con hacer ensayos en
diversos animales, como es costumbre inmemorial, para ver el resultado que producen los sueros y
otras inyecciones hipodérmicas, sino que en los hospitales y en los asilos de la infancia hacian sus
ensayos en infelices nifios sin familia; los unos morian, los otros se salvaban y los dos sabios no
sentian el menor remordimiento por la muerte de aquellos inocentes; ¢ qué era la muerte de un nifio sin
familia ante el bien que aquel ensayo reportaria a la humanidad? Y ademas del bien producido, la fama
universal que aquellos dos sabios médicos alcanzaban de dia en dia les llenaba de orgullo; se creian
infalibles, porque de lejanas tierras venian los enfermos en peregrinacion para recobrar la salud
perdida. Raul era verdaderamente una celebridad médica, su discipulo no se separaba de él un



instante y, cosa rara, no envidiaba a su maestro; como estaban unidos hacia tantos siglos por intimos y
legitimos amores, su admiracion rayaba la idolatria, exenta de las miserias terrenas, y su mayor placer
era proporcionar a su maestro nifios desamparados, en los cuales Raul ensayaba la eficacia de sus
atrevidos inventos; los dos se creyeron verdaderamente dioses, el orgullo los cegdé y el orgullo también
es un pecado, y como todo pecado tiene su condena, Raul y su discipulo han pagado en esta
existencia una parte de su larga cuenta.

“El discipulo amado es hoy la tierna nifia, cuyo abuelo, con toda su ciencia, no ha podido curar
mas que a medias; el sabio orgulloso, él, que se ha creido infalible en sus juicios, se ha visto impotente
para curar a su angel querido, y éste, que no tuvo compasién de los pobres nifios sacrificados al
estudio y a las investigaciones cientificas, sufre hoy las consecuencias de su indiferencia de ayer; dolor
gue no se compadece; es necesario sufrirlo para apreciarlo en su verdadero valor. A Raul, cuya ciencia
ha estado completamente eclipsada en su Ultima existencia, porque a proporcion de lo que ha sido, no
era mas que una vulgar mediania, su gran inteligencia médica le hacia sufrir extraordinariamente,
porque comprendia dénde estaba el remedio, sabia el modo de aplicarlo, y al llegar al momento
decisivo de administrar la medicina apropiada a la tenaz dolencia veia que se equivocaba, que su
accion curativa no respondia al impulso de su pensamiento, y si esto le desesperaba con los seres
extrafios, su desesperacion llegé al grado maximo cuanto se vio impotente para salvar a su nieta, que
era el amor de todos sus amores; muriendo, como era necesario que muriera, humillado, convencido
de su insignificancia, de su pequefiez, se crey6 un dios y murié persuadido de que no hay dioses, que
no hay mas que un Dios, y como el pecado del orgullo cientifico es hasta cierto punto perdonable, y
Raul hace siglos que es un sol en el mundo de la ciencia, hoy se encuentra en muy buen estado,
porque no ha perdido un apice de su sabiduria y ha reconocido una grandeza superior a la suya, una
ciencia para él desconocida, un poder maravilloso, una fuerza que sostiene la maquina del Universo, y
ante tanta luz, ante tanta luz, ante tanta magnificencia, ante tantos mundos, donde él adivina que hay
grandes sabios, preguntandole a Dios por qué brillan los soles, y por qué su fuego no incendia el
Universo, él se considera uno de tantos alumnos en la gran Universidad del Infinito; se reconoce
grande y pequefio a la vez y el orgullo no lo volvera a cegar. Tiene luz propia, vive en medio de la luz y
con su fluido luminoso envuelve a su nieta, que es el amor de todos sus amores.

“Estudia detenidamente el breve relato que te he hecho de la muerte de un sabio orgulloso;
pero no basta penetrar victorioso en el templo de la ciencia, hay que amar, hay que compadecer, no se
puede menospreciar al paria de la sociedad, porque aquel ser abandonado tiene un Espiritu quizas
mas adelantado que el que se cree infalible por su sabiduria, y en el mero hecho de nacer hay que
considerar que viene a la Tierra a cumplir una mision, sea ésta de gran importancia o insignificante.
Todo hombre merece respeto y hay que esforzarse en protegerlo y en amarle; la ciencia que no
desciende hasta el desamparado, llega un dia en que recibe el castigo merecido, como habéis visto en
el sabio Raul. Adios”.

* k%

Tiene razén el Espiritu al decir que es digno de profundo estudio el relato de la muerte de un
hombre que un dia se creyé un dios y tan poco llegé a valorar a su organismo que dej6 de alimentarlo,
convencido que su estancia en la Tierra era completamente in(til.

jFatal aberracion! Alun podria haber hecho mucho bien, adn su ciencia hubiera difundido el
consuelo, pero se creyd duefio de si mismo y dispuso de su vida ignorando que cometia un crimen,
porque ha negado sus beneficios a muchos enfermos.

iCuan necesario es conocer la vida de ultratumba! Si Radl la hubiera conocido no se hubiese
entregado a la desesperacion, destruyendo su organismo; antes al contrario, hubiera redoblado sus
esfuerzos para dar luz a los ciegos, ya que sabia lo que se sufre ante una desgracia irremediable.

Solo el estudio del Espiritismo nos hara grandes en medio del dolor, porque sabiendo que
vivimos eternamente, haremos lo posible para ser hoy mejores que ayer y ser mafiana grandes
benefactores de la humanidad.



UN SABIO SIN CORAZON

HISTORIA CURIOSA:EXPLOTACION CRIMINAL

Durante algunos afios ha estado vagando por las aldeas y campos del mediodia de Francia
una cuadrilla de gitanos, viviendo de mostrar a las gentes un fenébmeno muy raro.

Metido en un cajén, y a través de un cristal, mostraban un muchacho salvaje, diciendo que
carecia en absoluto de extremidades inferiores y que hablaba una lengua extrafia y barbara.

Pero el muchacho no era ni monstruo ni salvaje, y la lengua que hablaba no era ni mas ni
menos que la que se usa en los campos de Galicia.

El pobre muchacho, en efecto, no era ni mas ni menos que una victima de la explotacién de los
gitanos.

Estos habian atado fuertemente las piernas del nifio en una disposicién violentisima y cruel,
guedando ocultas por un doble fondo en el cajon, por lo que parecia carecer de ellas.

¢ Como este muchacho espafiol habia caido en poder de los gitanos?

Muy sencillo. Viajando la ndmada partida por los campos de Galicia, vieron al chiquillo, y
embaucaron a sus padres, consiguiendo que éstos se lo cedieran bajo la promesa de devolucién al
cabo de un afo, estipulando que los gitanos abonarian por ello, a la familia galega, trece duros al
devolverles el muchacho. Contaba éste a la sazén seis afios, y la partida errante se lo llevd consigo en
sus correrias por Galicia, Ledn, Burgos, Logrofio y Navarra, hasta que penetraron en Francia. Al
principio iba el muchacho tratado a cuerpo de rey (relativamente), pero haciendo jornadas terribles, por
lo largas, y montado a horcajadas en un mulo de gran alzada, cuyo lomo apenas podia abarcar las
tiernas piernecitas del nifio. El resultado fue que al cabo de algin tiempo de este trajin, cuando por la
noche apeaban al muchacho, tenia sus extremidades doloridas y no podia andar. De aqui, sin duda, el
ocurrirseles a los gitanos inutilizar por completo las piernas del muchacho, atandolas, como queda
dicho, y aprisionandolo en el cajon de doble fondo.

Diez afios durd el suplicio del galleguito, con incidentes muy variados y siempre tristisimos;
pero como no sabia ni una palabra del francés, le era imposible hacer entender a nadie la explotacién
de que era victima, y menos podia, por la disposicién en que se hallaba, escapar de sus verdugos.

Por fin, al cabo de diez afos, llegé a hacerse entender algo en francés, y aprovechando una
ocasion favorable pudo denunciar a las autoridades su explotacion y su martirio.

Recobr6 asi su libertad, pero la inmovilidad y posicion forzada de las piernas durante tan largo
tiempo habia producido en el muchacho una forma singular de paraplejia. Fue, pues, necesario
conducirlo al hospital de Burdeos, donde fue asistido por los doctores Duverjié y Arnozan.

Por mediacion del cénsul espafiol ha sido trasladado a Espafia e ingresado al hospital general
de Madrid, donde se halla bajo los cuidados del doctor don Jaime Vera, que confia en la lenta curacion
del muchacho, mediante un tratamiento eléctrico apropiado.

* k k

Con profundo sentimiento lei el anterior relato, pues me hice cargo que el protagonista de tan
horrible historia era un Ser que indudablemente habia pecado mucho, y nada mas triste que ser malo,
puesto que el que peca se degrada con el mal pensamiento que antecede a la realizacion de la mala
obra, se envilece llevandola a cabo y atrae mas tarde Espiritus perversos que gozan y se complacen
en atormentarle. Qué malo es ser malo!...

Porque no solo cae en el abismo el criminal, sino que con él caen otros muchos.

Deseando proseguir mis estudios, leyendo en la humanidad, pregunté al guia de mis trabajos
sobre el pasado de este infeliz que ha vivido sin vivir, tantos afios, y obtuve la comunicacidn siguiente:

“Por el fruto conoceréis el arbol, dijo Jesus. De igual manera por la existencia de cada Ser
conoceréis una parte de su historia, al menos la mas culminante, la que ha formado época en la vida
de este o de aquel individuo. EI hombre que hoy ha sido victima de la codicia de unos mal aventurados
explotadores de la humanidad, ha sido durante muchos siglos un sabio sin corazén; asi como vuestros
naturalistas y vuestros médicos mas famosos ensayan en diversos animales el efecto de sus
invenciones, inoculandoles el virus de varias dolencias que diezman a la humanidad, muriendo muchos



de estos animales sometidos a ensayos cientificos, sirviendo su muerte de Util ensefianza para evitar
mas tarde la tortura de hombres atacados de analoga enfermedad, de igual manera el hoy martirizado
(al que llamaremos Ascafio), en sucesivas existencias hizo el estudio siguiente:

“Ver si la inteligencia tendia mejor su vuelo disponiendo de un cuerpo sano y robusto o
sufriendo la paralisis de sus miembros inferiores, condenando, asi, a los hombres, a una quietud
forzosa. Ascafio fue durante mucho tiempo poseedor de bienes de fortuna, tenia gran ndmero de
esclavos y en los hijos de sus siervos, en aquellos que presentaban una cabeza hermosa, bien
equilibrada, fijaba su atencién y comenzaba sus crueles estudios. A unos les amputaba las piernas, a
otros se las oprimia entre moldes de hierro, a otros les producia llagas incurables, y a todos ellos les
ensefiaba a leer, a escribir, a pintar, a modelar barro, a cantar; a cada uno le dedicaba a lo que
mostraba mas inclinacion y al mismo tiempo educaba de igual manera a otros nifios sanos y robustos,
y asi notaba la diferencia que existia entre unos y otros.

“Trataba a los infieles que sometia a sus extraviados estudios lo mimo o peor que vuestros
médicos a sus animalejos; no gozaba viéndoles sufrir, eso no; pero le importaban muy poco sus
gemidos de angustia, lo que él queria era observar si la inteligencia necesitaba del uso completo de
todo su cuerpo para funcionar y elevarse o si le bastaba impresionarse ante la belleza de la Naturaleza
con todas sus armonias.

“Ascafio buscaba, sin él saberlo, la vida independiente del Espiritu. En aquel tiempo no se
conocia todavia el aforismo de <cuerpo sano, mente sana>, ni hubiera servido tampoco para los
estudios de Ascafio; él buscaba algo que presentia, que adivinaba, pero no encontraba en torno suyo;
él buscaba inteligencias que funcionasen independientemente del cuerpo; por eso, a éste lo trituraba,
lo reducia, tratando al mismo tiempo de aplicar el remedio al mal causado para ver el giro que tomaba
la inteligencia si ésta batia sus alas hacia tierra, o si se elevaba como las aguilas buscando las
inmensidades del infinito.

“Asi como en vuestros dias hay hombres que les sacan los ojos a determinados pajaros
porque dicen que estando ciegos cantan mucho mejor, de igual manera Ascafio mutilaba a sus pobres
esclavos para ver si careciendo de piernas corria mas su pensamiento.

“Ya dijo Aristételes que los esclavos eran una propiedad animada. Ascafio lo creia asi y
martirizé a muchos nifios, porque era un sabio sin corazon.

“No gozé el mal causado, pero como al fin causé muchos dolores, justo es que en su mismo
cuerpo sufra mas de una vez los tormentos que hizo sufrir. Mas no credis que porque él venga
obligado a sufrir lo que hizo sufrir a otros, sean menos culpables sus verdugos, porque ya os he dicho
muchas veces que el papel de verdugo no es necesario nunca representarlo; porque cada uno es
verdugo de si mismo, cuando su expiacién debe cumplirse.

“No tenéis mas que mirar y veréis cuan cierto es lo que os digo.

“Muchos hombres tienen lo suficiente para ser relativamente felices, pero si no merecen serlo
no lo son; y les domina el vicio que mas les puede perjudicar o estan unidos a una familia que sin ser
mala les mortifica, les contraria, les exaspera, y cuantos hay que dicen: - jQuién fuera hijo de la casa
de expositos!

“Tener familia es una verdadera calamidad. Cada cual lleva en si mismo todos los apuntes
judiciales que se necesitan para pagar una causa, es el fiscal que acusa y el abogado que defiende, el
juez que dicta la sentencia y el verdugo que la ejecuta; todo lo lleva el hombre consigo.

“Dios en su justicia infinita no podia crear Seres para que éstos fueran odiosos y repulsivos;
sus leyes son inmutables y eternas, y asi como los nifios juegan con sus juguetes, asi los hombres
juegan con sus leyes que duran y subsisten hasta que un soplo de eso que llamais muerte os deshace.

“iCuéantos jueces (verdaderamente criminales) cuando méas contentos y mas satisfechos estan
de sus crueldades, lanzan un grito de angustia, se ven rodeados de sus victimas y caen como heridos
por el rayo, y todo su poder, toda su autoridad, va a esconderse en un sepulcro que sera quiza de
marmoles y jaspes, pero sepulcro al fin, depésito de gusanos que devoran aquel cuerpo que sélo se
movio para producir exterminio!

“Os lo repetiré cien y cien veces: no dejéis de compadecer a los verdugos y a las victimas, los
primeros porque se preparan para ser sacrificados mafana, y los segundos porque han sido los
sembradores de la mala semilla, cuya cosecha estan recogiendo y regada por sus lagrimas. Amad y
compadeced, porque amor y compasion necesitan las victimas y los verdugos. Adiés”.

* % %



iQué hermosa ensefianza! jCuanto se puede aprender con estas instrucciones
verdaderamente racionalistas, despojadas de todo misticismo!...

iCuan en armonia estan con mi modo de pensar! Siempre he creido que Dios esta a mucha
mas altura que nuestras miserias y nuestras torpezas.

Cuando dicen: Dios castiga a sus hijos rebeldes y premia a los justos, me parece que profanan
la grandeza de Dios; yo considero a Dios como Alma del Universo irradiando en los mundos, no
convertido en maestro de escuela vigilando las acciones de sus discipulos.

Yo adoro a Dios en la Naturaleza, pero no tiemblo ante su coélera, ni confio en su clemencia.
Dios es justo, es inmutable, es eterno, es superior a todas las piedades y a todas las compasiones; no
necesita ser clemente porque es justo, porque su ley de amor tiene que cumplirse y cuando se cumpla
la ley de Dios, no tendré ocaso el dia de la felicidad universal.



EN LA CULPA ESTA EL CASTIGO

Hojeando los periddicos lei un suelto que me llamé vivamente la atencién.
MENDIGOS DE OFICIO

Hace pocos dias fue recogido por la ronda correspondiente un individuo que se dedicaba a
implorar la caridad publica, y llevaba en su poder 7.500 pesetas en billetes y monedas de distintos
paises.

Anoche fue conducida al Asilo del Parque una mujer andrajosa y sin domicilio, a quien se le
encontraron titulos y obligaciones por valor de 8.392 pesetas.

iQué historia tan horrible tendran esos dos Seres!... cuando tienen que ir por el mundo
cargados de oro mendigando el suplicio de Tantalo, que segun la historia mitolégica fue arrojado a los
infiernos sufriendo un castigo horrible, que consistia en permanecer en medio de un lago cuya agua le
llegaba a la barba y se escapaba de su boca cada vez que, poseido de una sed ardiente, queria beber
de ella, y en estar rodeado de arboles frutales, cuyas ramas se elevaban hasta el cielo cada vez que,
devorado por el hambre, llevaba la mano a ella para coger los frutos. Igualmente esos dos
desgraciados llevaban encima de ellos el agua y la fruta madura y se morian de hambre y de sed:
¢,qué habran hecho ayer?

* % %

“¢ Qué quieres que hicieran? (me dice un Espiritu), faltaron a las leyes divinas y humanas y hoy
recogen la cosecha de la semilla que en mal hora sembraron. El mendigo que hoy implora la caridad
publica, en una de sus pasadas existencias fue el prior de una comunidad religiosa inmensamente rica;
el convento estaba situado en el campo, rodeado de muchas aldeas, cuyos habitantes venian
obligados a dar al prior del convento el fruto sazonado y abundante de todas sus cosechas y lo mejor
de sus ganados; y, jay del que no lo hiciera!, pues lo excomulgaban y amenazaban con las penas
eternas del infierno; y aquellos infelices, verdaderamente atemorizados, para no caer en pecado
mortal, ofrecian humildemente al prior todo cuanto poseian con tal de alcanzar la gloria eterna,
promesa que les hacia el prior siempre que le llevaban lo mejor de su hacienda. Y tanto abusé6 de su
poder aquel hombre cuya avaricia no tenia limites, que llegé a ser el azote de aquellos pobres seres
crédulos y sencillos que le consideraban como si fuera un verdadero santo. Pero todo tiene su término,
y al fin dejo la Tierra el prior, dejando en ella bienes cuantiosisimos, y entrando en el Espacio tan pobre
gue no tenia un atomo de virtudes; no habia en él mas que vicios, y vicios incorregibles, pues a pesar
de que su guia le hizo presente el error en que habia vivido y que era necesario que desandara el
camino recorrido, él ha vuelto a la Tierra repetidas veces, siempre ansioso de dinero, y aunque su
expiacién no le permite disfrutar de sus riquezas, él siempre procura atesorar, y va cruzando la Tierra
sin tener nunca ni casa, ni hogar, siempre temeroso de que la justicia le arrebate los valores que
consigue poseer, unas veces pidiendo limosna y otras por medio del hurto o del engafio, pero siempre
viviendo del modo mas miserable.

“Asi lleva ya varias existencias y muchas le quedan aun, porque él bien conoce el mal que
hace, pero el oro es para €l la serpiente que se enrosca en su cuello y no le deja respirar. Ha hecho
tanto dafio por la adquisicion del oro, que el oro es su verdugo. jInfeliz! jCompadeced a los mendigos
gue entre sus harapos llevan el agua y la fruta madura que no calma su sed ni su hambre!

“En cuanto a la pordiosera que poseia una pequefia fortuna, ésa ha comenzado en su actual
existencia el saldo de su cuenta. En su anterior encarnacion era una joven muy hermosa, hija del
pueblo, sofiaba con ser una gran sefiora; conocié a un anciano millonario y emple6 todas sus artes
para entrar a su servicio, y ella era tan simpatica, atrayente, tan carifiosa y tan expresiva, que se capté
por completo el carifio del anciano, que la dotdé espléndidamente; pero ella no se content6é con esto,
consiguié que él hiciera testamento, dejandole su cuantiosisima fortuna, y después, en agradecimiento,
temiendo que €l se arrepintiera de su obra, compré a buen precio a un médico tan pobre de bienes
materiales como de sentimientos humanitarios, y éste le dio un veneno que mataba lentamente sin que



dejara huellas visibles en el enfermo, quien fue languideciendo, perdiendo la lucidez de su inteligencia,
y en este estado se llevo al enfermo a viajar, y ya lejos de su patria lo dejé abandonado en un hotel,
dejandole una cartera con algunos valores; mas como el anciano estaba completamente idiota, nada
pudo explicar o decir, y lo encerraron en un asilo destinado a los octogenarios, donde murié sin darse
cuenta de nada; ella, entretanto, volvié a su patria y alli encontr6 el principio de su castigo, porque la
familia del millonario le puso pleito, y se comié la justicia el fruto de su crimen.

“Murié poco menos que en la indigencia, y al llegar al Espacio encontré a su victima, que la
perdond generosamente y la aconsejé que no siguiera por la senda emprendida, sino que, muy al
contrario, se decidiera a saldar sus enormes cuentas, porque no era la primera vez que cometia tales
atropellos. Siguidé su consejo y en esta existencia ha encontrado medios para poseer un pufiado de
oro; pero no lo disfruta, no le sirve para nada Util; es esclava de unas cuantas monedas y vive sin vivir,
porque no merece vivir tranquila la que pagd con tan negra ingratitud la generosidad y el carifio
verdaderamente paternal que le brindd su protector, que era de alma notable y elevada.

“Razon tenias al decir que cuando se vive mendigando y se lleva consigo lo suficiente para
satisfacer las primeras necesidades de la vida y no se las puede satisfacer, mucho se tiene que haber
pecado.

“Comprended a esos infelices que sufren la peor de las condenas.

“Adios”.

* % %

Efectivamente, vivir a la intemperie, carecer de todo y guardar afanosamente lo que pudiera
salvarle del sufrimiento, es ser verdugo de si mismo; por eso debemos vivir dentro de la moral mas
estricta para no hacernos acreedores a ser los parias, los ilotas degenerados por los que nadie se
interesa, que viven en la sombra, aqui y alla.

iCuan cierto es que en la culpa esta el castigo!



VENGANZA ESPANTOSA

Continuamente estoy recibiendo cartas pidi€ndome que pregunte a los Espiritus el porqué de
muchos sucesos verdaderamente interesantes y muchos de ellos terribles. No siempre puedo
complacer a mis amigos 0 hermanos; unas veces porque no quiero abusar de las comunicaciones para
conservar lo que yo necesito, que es la comunicacién para mis trabajos literarios; quiero que los
Espiritus no vean en mi un corre, ve y dile que les moleste con preguntas impertinentes para satisfacer
la curiosidad de la ignorancia. No; yo cuando interrogo a los Espiritus, es para aprovechar sus
narraciones y trasladarlas al papel publicandolas en los periddicos espiritistas, y de este modo mi
trabajo es verdaderamente productivo, porque son muchos los que leen mis escritos y aprenden en
ellos a saber sufrir y saber esperar.

Otras veces tengo que dar la callada por respuesta, porque el guia de mis trabajos literarios
me dice sencillamente que no siempre se puede uno acercar al fuego (metaféricamente hablando),
pues hay Espiritus cuya historia es tan terrible, y tanta su inferioridad y degradacion, que van envueltos
en espesas brumas y su fluido, no diremos que ocasione la muerte, pero si produce un malestar
indefinible, una angustia sin nombre, y en realidad tendra que ser asi, porque en la Tierra yo he
experimentado sensaciones dolorosisimas cuando, por circunstancias fortuitas, he tenido que ir a
ciertos lugares donde se reunian seres inferiores, o he cruzado calles cuyo vecindario se componia de
mujeres perdidas y hombres degradados.

iQué fatiga! jQué ansiedad! jQué repugnancia! Yo creo que el Espiritu también debe sentir
nauseas cuando encuentra en su camino a un ser o seres malvados; podra, pasada la primera
impresion, dominarse y sentir compasién por los culpables, pero en el primer momento se rechaza con
horror a tales seres inferiores. Yo recuerdo perfectamente que hace muchos afos visité la carcel de
Barcelona; me acompafiaba el alcaide y un escribano. Cuando llegamos al patio de la prisién y me
detuve delante de una reja, me horroricé de ver aquel enjambre de hombres abyectos, medio
desnudos muchos de ellos, que se acercaron a la reja, y me pedian cigarros sonriendo estupidamente.
jQué cabezas tan deprimidas! jQué ademanes! Yo volvi la cabeza y murmuré con amargura
dirigiéndome al alcaide: ¢y éstos son hombres?

-Pues fijese en un preso que le voy a presentar, a ver qué sensacion experimenta.

Seguimos andando y entramos en una cocina muy limpia; todos sus utensilios estaban muy
bien colocados y brillaban las cacerolas de cobre como si tuvieran un bafio de oro. Un hombre
pequefio y rechoncho estaba afilando un cuchillo; al ver al alcaide se cuadré, sonriendo humildemente.
Yo miré, y experimenté una sensacion dolorisima, parecia que por todo mi cuerpo me clavaban agudas
espinas y que martillos candentes golpeaban mis sienes. El alcaide (de intento sin duda), le dirigi6 la
palabra, le hizo varias preguntas para que yo tuviera tiempo de contemplarle, pero me senti tan mal
que sali de la cocina con presteza pidiendo agua porque me ahogaba, y con vivisima curiosidad le dije
al alcaide:

-¢,Qué ha hecho ese hombre? ¢ Por qué esta aqui?

-Porque ha violado a sus tres hijas y las tres han tenido un hijo, que el padre y abuelo queria
estrangular, pero las tres criaturas se han salvado y él marchard al presidio de Ceuta dentro de
algunos dias.

-iQué horror! Ahora me explico por qué yo no podia estar cerca de ese hombre.

Pues lo mismo que pasa con los criminales en la Tierra, lo mismo debera pasar con los
criminales del Espacio; yo lo que sé es que me hacen preguntas a las cuales no puedo contestar
porque, como dice mi guia: Sufrirhs demasiado, deja que los muertos entierren a sus muertos. Pero
Gltimamente me ha escrito un espiritista de México, muy interesado por saber el principio de una
tragedia ocurrida en el Manicomio de San Hipdlito en México. En dicha casa de curacién entré en
setiembre del afio 1894 un enfermo llamado Ambrosio Sdsamo. Los médicos dijeron que tenia
intoxicacion por la marihuana y mania impulsiva y homicida; de fuerte constitucion, muy bien
musculado, tiene ya fuerza herculea y domina, sin exageracion ninguna, a tres hombres. Pertenece a
una familia de neurépatas. Su madre es una histérica, el padre un neurasténico, y el hijo mayor de
dicho matrimonio es también un enfermo. Ambrosio se ha puesto él mismo el apodo de “el dios de la
Tierra”. En el hospital se hizo célebre por su ferocidad; se golpeaba brutalmente, se desgarraba la ropa
y gritaba: ¢ Quién como yo?

Hace poco tiempo que ingreso en el hospital don Antonio Marrén, joven enfermo, pero no de
locura; por un descuido que no se explica, entré Marrén en el patio donde se paseaba Ambrosio,
llevando puesta la camisa de fuerza, acompafiado de dos celadores; pero éstos, fueron llamados por



alguien y se quedd solo el loco con Marrén, al que debié decirle: dadme la libertad, y Marron le desaté
los lazos que sujetaban la camisa de fuerza y el loco quedé libre y duefio del campo, y sin pérdida de
tiempo, le puso la camisa a Marrén, lo cogi6 en brazos y se lo llevé a su celda, cerr6 la puerta y se
quedd solo con su victima. Nadie puede saber como ocurrié el terrible drama entre las tinieblas de la
celda, pero los gritos de los demas locos atrajeron a los celadores, los que vieron horrorizados que
Marrén estaba en el suelo con la camisa de fuerza y los pies atados, y el loco de rodillas ante el
cadaver forcejeaba por extraer una enorme alcayata, que él mismo habia incrustado por cuarta vez en
el craneo de Marron, y con tal fuerza debio clavarla el loco, que perfor6 el craneo del infeliz Marron y
penetré en el pavimento.

Sujetaron al loco a un interrogatorio, diciéndole:
¢Mataste a un hombre?
- Si, sefior.
¢Por qué?
Porque me tienen amarrado y me canso de esta vida; quiero que me pasen a Belén.
- Pero es que estas aqui por encontrarte enfermo.
- No estoy enfermo.
- Si, estas loco.
- No, sefior; no, sefior.
- ¢Por qué eres tan malo?
- Porque me tienen amarrado.
- Site soltaran serias bueno?
- Si, sefor; si, sefior.

Mucho mas largo y mas explicito es el relato que publica “El Imperial’, de México, del 8 de
junio ultimo, pero con el extracto basta para hacerse cargo del terrible suceso ocurrido en el Manicomio
de San Hipdlito.

Epilogo de una historia de crimenes tiene que ser la muerte del infeliz Marrén que, por una
serie de circunstancias inexplicables, tuvo que quedar a merced de un loco terrible que nunca paseaba
solo, al que siempre le acompafiaban dos celadores, y acudir a aquel patio, destinado exclusivamente
para esparcimiento de los locos, un joven que estaba muy bien recomendado por un hermano suyo al
director del hospital, que pagaba espléndidamente su pension, porque era muy rico, habiendo
heredado Ultimamente los dos hermanos cien mil duros, y entrar precisamente en el patio en el
momento en que los dos celadores dejaban solo al loco, confiados en que éste no podia hacer uso de
sus brazos, mandar el loco, obedecer el cuerdo, y con una rapidez extraordinaria, desarrollarse la
terrible tragedia; esto... no es producto de la casualidad, aqui hay una causalidad espantosa, no se
muere atormentado tan cruelmente sin antes haber cometido un delito semejante. ¢ Cuando lo cometié
Marrén? ¢En qué época? La sombra de los siglos ha borrado las paginas escritas en un libro cuyas
hojas ya no existen. jVana pregunta! Los hechos de los hombre no se borran jamas; en la pizarra del
infinito estan escritas todas las cantidades de nuestros vicios, de nuestros atropellos, de nuestros
crimenes; aquellas cifras imborrables estan esperando que Dios haga la suma de todas ellas, pero
Dios no la sumara nunca, porque una sola suma significaria la perfeccion absoluta de un Espiritu y la
perfeccion solo Dios la posee.

* % %

“Dices bien (me dice un Espiritu) siempre tendran los hombre en los mundos y las almas en los
Espacios un cielo mas que escalar y un abismo mas donde caer; el progreso no tiene limites, el tiempo
no tiene fin, los Espiritus son los exploradores eternos, los trabajadores incansables, los mineros del
Universo, los aeronautas de la Creacion; el dia de la vida universal no tiene ocaso; la noche del reposo
no existe.

“Ahora bien, en esta historia de las humanidades, cuya primera hoja no se sabe con certeza en
qué época se escribio, abundan episodios terrorificos, al par que encantadores idilios. Duefio cada
Espiritu de emplear su tiempo segun sus aspiraciones y sus deseos, se entrega a toda clase de
excesos, mortificando unas veces su carne y otras degradando su inteligencia.

“Ese epilogo de una historia, como tU llamas al suceso ocurrido en un manicomio, tienes razén
al decir que es el desenlace de un drama. jCuantos han tomado parte en él; hace tiempo que vienen
luchando juntos! Cuatro son los actores que han desempefiado su papel en esa escena final, tres que
estaban en la Tierra y uno en el Espacio. A grandes rasgos te trazaré un capitulo de la historia de esos



desventurados; no estas ta en condiciones de penetrar muy a fondo en la vida intima de cuatro Seres
gue han adquirido grandes responsabilidades, dejandose dominar por sus indémitas pasiones.

“En una existencia no muy lejana, el que hoy se apellida <el dios de la Tierra>, era un hombre
feroz, indomable; por satisfacer sus lUbricos deseos, mancillé el honor de muchas mujeres y maté a
traicion y frente a frente (segun se le presentaba la ocasion) a mas de un marido burlado, a mas de un
padre desesperado por el deshonor de su hija. Entre los hombres que murieron por sus manos habia
un conde que habia lavado su honra con la muerte de su esposa y de su Unica hija, deshonradas por el
matador del conde; éste jurd al morir perseguir eternamente al hombre que le habia arrebatado su
felicidad, y al encarnar Ambrosio Sdmano en la Tierra, su enemigo se apoder6 de él y aun no lo ha
dejado.

“Tu dices que para morir atormentado tan cruelmente, se debe haber cometido un delito
semejante, y estas en lo cierto al afirmarlo. El joven que ha muerto, por haberle perforado el craneo, no
cometié por su mano tal delito, pero presencié gozoso tal martirio, que lo sufrié un caudillo vencido por
su deslealtad y su traicidn, y el ejecutor de tal crimen fue el Espiritu que jur6 no abandonar nunca al
qgue hoy se llama <dios de la Tierra>. Une a esos tres Espiritus una cadena de crimenes, cuyos
eslabones los han ido forjando en diferentes existencias. El que hoy ha muerto (al parecer inocente)
tiene muchas péaginas escritas con sangre en el libro de su historia, y el Espiritu que obsede al <dios
de la Tierra> se ha vengado del matador y de la victima, pues los dos le han arrebatado, en otro
tiempo, el honor, la fortuna y la felicidad; y hasta el hermano de la victima de hoy ha contribuido a la
realizacion de tal venganza, llevando al pobre enfermo al hospital donde debia morir, y ha sido él quien
le abrié la puerta de tan triste lugar, porque en otro tiempo, siendo él gobernador de una fortaleza
donde gemian prisioneros y prisioneras por mandato religioso, mujeres desdichadas que no querian
abjurar de su religién y querian, al mismo tiempo, conservar su virginidad, estas infelices, tenian que
sucumbir ante las amenazas de hombres opulentos que penetraban en sus calabozos, embriagados y
enloquecidos, y el gobernador era complice de tan infames atropellos, dejando entrar a varios
magnates, siendo uno de ellos el que hoy ha muerto a manos del <dios de la Tierra>. Ayer le abrio las
puertas de una prision, para que saciara sus brutales apetitos deshonrando a mujeres indefensas, y
después le abri6 las puertas de un hospital para que él muriera como habia hecho morir a otro, con el
craneo perforado. El se ri6 ayer de los momentos que pasé su victima al morir, goz6 con su agonia, y
el ejecutor de aquella horrible muerte hoy levantod el brazo del que creéis loco, vengandose de los dos.
Todos ellos habian escrito la sentencia realizada hoy. ¢Entonces estaba escrito?, preguntas tu. Si,
estaba escrito, no por la fatalidad, estaba escrito por la serie de crimenes cometidos por todos ellos. El
gue pasa por loco no lo esta, es victima de su enemigo invisible; podra la ciencia asegurar que
pertenece a una familia de desequilibrados, que él mismo no esta, pero tiene horas, tiene dias, tiene
noches que ve claro, muy claro, y dice: jNo estoy loco! iNo!; no lo estoy, siento que por mis venas
corre plomo derretido, siento que mi cerebro estalla, que una manos de hierro oprimen la garganta, que
tengo sed de sangre, y al mismo tiempo quisiera huir lejos, muy lejos de aqui para vivir tranquilo en los
brazos de una mujer amada.

“Compadeced a las victimas de sus enemigos invisibles; sufren el mas horrible de todos los
tormentos, luchan con verdaderos titanes, cuya fuerza es tan poderosa que el hombre mas fuerte de la
Tierra cae vencido.

“Comprendo que sufres relatando tantos horrores, pero todo es Util; asi como los anatomistas
hacen la autopsia de los cuerpos inertes para estudiar las enfermedades y los defectos organicos que
tanto atormentan a la mayoria de los hombres, también es conveniente hablar de lo invisible, de los
desconocido. ¢No se mira con el telescopio el mar del espacio donde navegan innumerables soles?;
pues los misterios de ultratumba también merecen ser estudiados, porque sin conocer el desconocido
se vive a ciegas, se llega al crimen sin remordimiento; y hora es ya que sepan los hombres que el
infierno y la gloria existen, que no estan arriba ni abajo, que los llevamos nosotros mismos, que cada
Espiritu constituye su paraiso y su averno.

“Adids”.

* k k

Dice muy bien el Espiritu: es de gran utilidad levantar el velo que cubre la vida de ayer; en
verdad que se sufre delatando crimenes, mas si las heridas del cuerpo se curan cauterizandolas,
apliguemos el cauterio de la revelacién ultraterrena sobre los vicios incorregibles, sobre las pasiones,



sobre los odios, sobre la venganza; pongamos de manifiesto lo malo que es ser malo y lo bueno que
es ser bueno, y si con nuestros escritos un hombre se detiene en la pendiente de sus vicios, jbendito

sea el trabajo empleado! jUn alma que se despierta y ve la luz, es un nuevo sol irradiando en el
Universo!



LAS PENAS MAS GRANDES

El agua menuda
Es la agua que hace barro,
Que el agua recia no deja sefiales
Por donde ha pasado.
Las penas pequefas
Son las que hacen dafio,
Porque las grandes, o matan al pronto,

O pasan de largo.

Augusto Ferran

iCuan bien dice el poeta! Las penas pequefias son las que hacen dafio; de consiguiente son
las mas grandes porque son las que mas mortifican, las que van consumiendo la vida largamente.
Hemos conocido a muchas personas que han perdido en breve plazo a todos los individuos de su
familia, y algun tiempo después han sonreido y en su risuefio semblante ha brillado un destello de
felicidad.

Recordamos a una joven que en quince dias perdi6é a su marido y a su Unico hijo, quedando en
la mayor miseria, y algunos meses después no habia en su rostro ni un leve reflejo de dolor. Otra, en
tres meses perdié a su esposo y dos hijos, y hoy vive tranquila como si tal familia no hubiese tenido.
Otra, en un afio vio morir al elegido de su corazén y a cinco hijos; esta ultima quedé al pronto como
insensible y hoy sonrie dichosa, consolada en gran parte por un nuevo afecto que le ofrece un
halagiefio porvenir; y en cambio conocemos a muchas familias, a las cuales la muerte respeta, pues
cuando les arrebata alguno de sus miembros es una defuncion esperada, bien por la avanzada edad
del individuo o por lo crénico de su enfermedad; asi es que su desaparicion no ocasiona ese dolor
terrible que nos llega a enloquecer.

Tiene también todo lo necesario para vivir, no conocen los horrores del hambre ni la
persecucion de los acreedores; pueden satisfacer en algunas ocasiones hasta sus caprichos, y, sin
embargo, a pesar de estas condiciones tan favorables, tienen pequefias contrariedades que contadas
hacen reir y sufridas hacen llorar.

Le oimos contar a una nifia un cuento que encierra una profunda ensefianza; decia asi la
hermosa pequefiita:

“Habia un pobre, tan pobre, que no tenia ni cama donde dormir; dormia sobre un pedazo de
estera y, justamente enfrente de su chiribitil, vivia una familia muy bien acomodada, que todos los dias
sacaba a los balcones los colchones de todas sus camas, y el infeliz mendigo los miraba con una
envidia que le devoraba el corazén. Tanto llego a sufrir que se fue a confesar acusandose tristemente
gue la envidia envenenaba todas las horas de su vida y que aquellos malditos colchones eran su
pesadilla.

“El buen cura, compadecido de su infortunio, le dijo:

- Ven a mi casa, yo te daré una cama que ni los angeles la tendran mejor, con una condicién, de que
no te moveras de la habitacion; tendras vistas a un jardin, comeras opiparamente, dejaras de sufrir
el hambre, el frio, el calor y el desaliento, y a los quince dias entraré a verte y me dirds como te
encuentras.

“ jAh! Te advierto que no dejes tu desvan ni tires el pedazo de estera por lo que pueda
suceder.

“El mendigo, ebrio de alegria, se fue tras el buen cura a su nueva habitacién y su gozo no tuvo
limites cuando se acost6 en una cama de tres colchones que, por lo blandos, parecian almohadones, y
ademas unas sabanas que disputaban su blancura a la nieve y almohadas de pluma.

“La primera noche el mendigo durmio con todo placer, y al dia siguiente se desperté con muy
buen apetito; comidé cuanto quiso y después se asomoé a la ventana y estuvo mirando el jardin largo
rato; se volvié a acostar por disfrutar despierto de su cama, y asi estuvo cinco dias comiendo,
durmiendo y mirando por la ventana los jardineros que trabajaban en el jardin y al hortelano que
arreglaba el huerto.



“Al sexto dia, con harta extrafieza suya, se levantdé pensando en su chiribitil y en su pedazo de
estera. Recordd con delicia sus largos paseos por la ciudad y el campo y la completa libertad que
disfrutaba cuando dormia en el desvan. Cierto que ayunaba muchos dias, pero contaba sus penas a
otros compafieros y se consolaba. Estuvo luchando con sus recuerdos tres dias, hasta que pidi6 ver al
buen cura. Este acudi6 en seguida a su llamamiento, y el mendigo le dijo:

“- Sefior, yo estoy muy agradecido a sus bondades, pero le suplico que me deje volver a mi
pobre cuarto, donde seré dichoso, porque ya no envidiaré los colchones de mi vecino. En estos dias
me he convencido que no es la abundancia lo que da la felicidad; aqui todo me sobra, y sin embargo,
como vivo contrariado, todo me falta.

“- Esto queria yo demostrarte — le dijo el cura sonriendo -, que es iluso, que es visionario todo
aquel que envidia a otro, porque casi siempre el envidiado tiene en el fondo de su vida muy poco que
envidiar. Vive tranquilo con tu miseria, que nunca es pobre aquel que se contenta con su suerte.

“El mendigo volvié a su desvan, contempl6 el pedazo de estera con viva satisfaccion, se recliné
en ély sonrié gozoso porque la vibora de la envidia ya no se albergaba en su mente”.

* k *

El fondo moral de este cuento es de profunda ensefianza, porque demuestra que las pequefias
contrariedades envenenan la vida hasta el punto que se prefiere la miseria a gozar de la abundancia.
En medio de esas penalidades que tanto mortifican, y que, sin embargo, pasan completamente
desapercibidas para muchos seres, la generalidad cree que estando cubiertas las primeras
necesidades de la vida todo lo demas no hace estrago en el corazén del hombre, no siento asi en
realidad, pues hay manjares que son mas amargos que la hiel y hay pan duro mas dulce al paladar que
la miel.

A nosotros, que por las circunstancias especiales de nuestra vida, por no tener familia y otras
causas, hemos tenido que vivir sin hogar propio por razén natural, se nos ha proporcionado mas
ocasiones que a otros par conocer y sufrir esas pequefias contrariedades que tanto influyen a veces en
los acontecimientos de nuestra vida, que tan distinto giro suelen dar a nuestras determinaciones.

En la Tierra abundan, como es ldgico, Espiritus inferiores de instintos refiidos con el buen
gusto; son seres groseros, y cuando se une a ellos un Espiritu mas distinguido, mas delicado, mas
sensible, aun cuando diste mucho de ser bueno, hay tanta distancia entre la vulgaridad y la distincion
gue hay un mundo de por medio.

Mucho hemos estudiado en la sociedad, no precisamente en los seres que nos han rodeado
mas de cerca, sino en aquellos que nos han parecido mas dichosos. Avaros de la felicidad, como todos
los desgraciados, nos hemos parecido al mendigo que envidiaba a los colchones. Siempre hemos
mirado con febril afan los semblantes de aquellos seres donde irradiase el contento, y hemos tratado
de relacionarnos con ellos por ver si era completa su felicidad, y en estos estudios jcuanto hemos
aprendido! En estas profundas observaciones es donde hemos encontrado esa serie de pequefias
contrariedades que forman un conjunto insoportable.

iCuantas veces nos ha sucedido, creyéndonos profundamente desgraciados, ir a contarles
nuestras penas a uno de los felices de la Tierra, y comenzar el afortunado a enumerarnos todas las
contrariedades que le rodean, y al oir su relacién, comparar sus penas con las nuestras y creernos
felices, siendo el rico muy rico y nosotros, relativamente a él, uno de los muchos mendigos en el
mundo!

Se observa en este triste planeta tal desunién y animosidad entre los Espiritus, los mismos
matrimonios, los padres y los hijos en lucha intima, y entristece profundamente ver esta guerra sorda
gue divide a la mayoria de las familias.

iQué egoismo tan profundo! jQué amor propio tan exagerado! Todos quieren ser infalibles,
todos se creen con derecho para disponer de vidas y haciendas!...

En la vida intima, jcuantas amarguras se encierran!... Los Espiritus inferiores, jcuanto
mortifican!... Los unos por su ignorancia, y los otros por su refinada malicia no pierden ni una sola
ocasion para molestar a cuantos les rodean. jMujeres!, vosotras que vivis continuamente dentro de
vuestra casa, que sois las encargadas del hogar doméstico, que a vuestro calor crecen y se
desarrollan los pequefios, escuchad nuestra voz amiga: os queremos mucho, siquiera porque
accidentalmente pertenecemos a vuestro sexo vemos claramente que podéis ser los angeles de la
Tierra, y sin embargo, os empefidis muchas veces en ser tea de la discordia; os dedicais a trabajar y



sacrificaros por la familia, pero lo hacéis de un modo que no despertais el agradecimiento, lo que
fomentais es el fastidio y el aburrimiento.

Ya hemos dicho en otros articulos, pero nunca nos casaremos de repetirlo: tenéis una
costumbre fatal las mujeres de la clase media, y nos fijamos mas en éstas por ser las que mas hemos
tratado, y por ser en realidad las que mas adolecen de ese defecto que tanto mortifica a los que sufren
sus consecuencias, ese defecto es levantarse de mal humor.

Hemos visto a muchas mujeres del pueblo, a muchisimas, ir a lavar al rio llevando sobre la
cabeza un gran lio de ropa, un nifio en brazos y otro de la mano hablando alegremente con sus hijos, y
en cambio las que estan en su casa, que no tienen que pasar malos ratos, ésas se levantan muchas
veces rifiendo y buscando ocasiones para herir con sus palabras.

Durante la hora de la comida en algunas casas es terrible; todos los disgustos, todas las
cuestiones enojosas, y en el momento que se reune la familia no es mas que para disputar unos con
otros, y esta maldita costumbre es la base de las grandes disensiones domésticas.

Algunos diran que nos fijamos en pequefieces, y no lo son en realidad; desgraciada la familia
gue cuando se relinen sus individuos no cambian una sonrisa; esos seres aunque sean millonarios son
los pobres mas pobres de la Tierra, son los que sufren las penas mas grandes, son los que beben hiel
toda su existencia.

A los Espiritus inferiores siempre los veréis hurafos, retraidos, descontentos; en cambio a un
Espiritu amante del progreso le veréis sonriente, jy es tan hermoso un rostro risuefio! Nos encantan
esas mujeres, que algunas hay, en cuyos labios se dibuja la mas dulcisima sonrisa y en su frente ese
resplandor divino que los pintores misticos dan a la cabeza de sus santos; al lado esos seres que
bendicen cuando hablan, se pueden soportar todas las amarguras de la vida, porque con su dulzura
nos alientan.

En cambio, junto a esas personas maliciosas que siempre hablan con segunda intencién, que
contradicen hasta nuestro mas recéndito pensamiento, que no saben agradecer el bien que disfrutan,
gue aun queriendo aburren con su carifio, vivir al lado de esos seres que desgraciadamente tanto
abundan, es vivir muriendo.

Pensamos escribir una serie de articulos clasificando las penas mas grandes que
indudablemente se encuentran en esas pequefias contrariedades, las que unidas forman un todo
insoportable.

Falta hace el estudio del Espiritismo para el desenvolvimiento de la vida, pero nunca deseamos
mas su vulgarizacion que cuando contemplamos esas familias cuyos miembros viven juntos y estan
mas separados que los dos polos de la Tierra.

Vemos esos Espiritus inferiores complaciéndose en fomentar la discordia, estacionados en su
ignorancia, sin querer dar un paso adelante, y estos mismos seres suelen tener virtudes, y algunas de
gran valia, como pequefas rosas rodeadas de espinosas zarzas, que antes de aspirar su esencia hay
gue lamentar las heridas que se reciben con sus punzantes espinas. Con el conocimiento del
Espiritismo se abren ante el hombre tan nuevos y tan dilatados horizontes que necesariamente el
espiritu comienza a progresar, porque ante un porvenir infinito las aspiraciones del alma se
engrandecen; y estamos plenamente convencidos que cuando la escuela espiritista tenga carta de
presentacion en todos los circulos sociales, desaparecerdn paulatinamente las pequefias
contrariedades que son base de las grandes penas.

En los articulos sucesivos iremos desarrollando nuestro tema; hoy sélo repetiremos el
antiguo adagio “del agua mansa librame Sefior, que de la brava me libraré yo”, esto es, que queremos
un dolor que nos abrume con su enorme peso, antes que esa sorda contrariedad que, parecida a los
tormentos de la Inquisicion, mata lentamente.



LA MUERTE DE UN CUERPO DIO VIDA A UN ALMA

Entre las muchas cartas que recibo diariamente, me impresioné muchisimo una que me
enviaron desde Mayaglez, firmada por Rosendo Torrens, en la que después de elogiar mis escritos
por el consuelo que le producian, me decia lo siguiente:

“El 18 de febrero de 1905, la sefiorita Eloisa Castro estaba muy entusiasmada con la proxima
fiesta de carnaval, pues sabia que iba a ser proclamada la reina de tan alegres festejos en el vecino
pueblo de Cabo Rojo; y, con tal motivo, se vistié con sus mejores galas y adorné con todas sus joyas
para ir con su madre a Mayagiiez a comprarse su equipo de reina, y tal esmero puso en adornarse y
en embellecerse, que su madre asombrada le decia: Pero Eloisa, ¢ por qué te engalanas con tanto
afan? ¢Piensas que vamos a una recepciéon? Y la madre tenia motivos mas que sobrados para
extrafiar el capricho de su hija en vestirse con tanto lujo, porque nunca habia tenido deseos de parecer
bella, pues asistia al teatro y al casino vestida con la mayor sencillez, mas aquel dia se engalan6é como
si fuera a casarse.

“Subié con su madre a una hermosa carretela y se dirigieron a la ciudad. Desgraciadamente,
en la carretela hay un cruce con el ferrocarril. La madre vio venir a un tren y gritd al cochero que se
detuviera, pero Eloisa gritd a su vez: No, mama, no, no, mama, no hay tiempo, y... hubo tiempo para
que el tren destrozara el coche y muriera hecha en pedazos la infeliz Eloisa, en tanto que su madre se
salvé para lamentar, con el mayor desconsuelo, la tragica muerte de su hija, que hasta la Naturaleza
parece que llord ante tanto infortunio, pues llovia a torrentes cuando el tren destrozé el carruaje donde
iba la gentil Eloisa. Su pobre madre pone el grito en el cielo diciendo: Lo que yo no comprendo, lo que
yo no me explico, cdmo llevando mi hija tantas reliquias encima, tantos relicarios con imagenes de
santas, no haya podido salvarse yendo tan bien acompafiada. ¢Sera mentira la proteccién de los
santos?

“¢Podran decirme algo los Espiritus sobre tan triste suceso? Escribidle a Amalia, decidle que
una madre desolada se lo ruega, que pregunte al guia de sus trabajos por qué mi hija ha tenido que
morir de un modo tan desgraciado; no es la curiosidad, es el dolor de una madre sin consuelo la que
pide un rayo de luz para no acabar de enloquecerse.

“Esto pregunta la madre de la infortunada Eloisa, si se puede, a los Invisibles: por qué ha
muerto de un modo tan tragico una nifia amada, que no tenia enemigos, porque no habia hecho dafio
a nadie; pregunte, Amalia, pregunte, que una madre espera su escrito como espera el sediento una
gota de agua que humedezca sus secos labios, y con ella esperamos muchos espiritistas”.

* % %

Mucho me impresioné la carta de mi hermano Rosendo Torrens, pero no siempre hay médiums
disponibles para hacer uso de ellos; he tenido que esperar mas tiempo del que yo hubiera querido para
preguntar sobre el pasado de la hermosa joven que se vistio con tanto esmero para morir, y se
contemplé con todas sus joyas ante el espejo, cosa que ella no tenia costumbre de hacer. Al fin mis
deseos han sido cumplidos y un Espiritu me ha dictado la comunicacion siguiente:

“El dolor de una madre es sagrado, y prestarle consuelo es una obra de caridad; ella se
lamenta que su hija no se pudiera salvar de la muerte, llevando sobre su pecho tantos escapularios
benditos. jPobre madre!... Cuando el Espiritu se decide a pagar una deuda, no hay santo que le
detenga ni Cristo que le salve, ni virgen que le separe del abismo; se cumple la ley creyendo en todas
las leyendas religiosas o0 negando la existencia de Dios; la justicia eterna es superior a todas las
creencias y a todas las negaciones, y Eloisa muri6é del modo que ella quiso morir.

“En una de sus anteriores existencias pertenecié al sexo fuerte y era un apuesto mancebo de
gentil continente, muy preciado de su hermosura fisica, porque era lo que decis vosotros un guapo
mozo, pero... no tenia corazon. Galanteaba a las mujeres por orgullo, por verlas rendidas a sus pies, y
gozaba deshonrando a las mujeres mas virtuosas, sembrando la discordia en los hogares mas
tranquilos, y muchas madres de familia se vieron despreciadas por sus maridos y por sus hijos por
haber faltado a sus deberes, victimas de las asechanzas de aquel hijo de Marte, porque era militar el
irresistible seductor, quien con su uniforme recamado de oro y su sombrero adornado de blancas
plumas era una figura tan atractiva y tan interesante, que en todas las lides de amor él ganaba la
victoria; le bastaba mirar para vencer.



“Estuvo largo tiempo en una populosa ciudad cercado por fuerzas enemigas, y para entretener
sus ocios requirié6 de amores a una hermosa joven perteneciente a una familia de alto linaje. La joven
cedio a todas sus amorosas exigencias; fue la esclava sumisa de todos sus caprichos, no vivia mas
que para amarle, deliraba por él; cuando era mas dichosa, las fuerzas enemigas levantaron el sitio, se
firmé un tratado de paz y las tropas que habian defendido la ciudad sitiada recibieron orden de
abandonar la plaza, y el seductor dijo a su victima con la mas ruda franqueza: <Te he consagrado mas
tiempo del que consagro a mis aventuras galantes; llevo de ti un recuerdo muy agradable, pero como
soy ave de paso, no esperes volverme a ver. Adiés>.

“La joven no le contestd una palabra; pero al dia siguiente se visti6 con sus mejores galas, se
adorné con sus preciosas joyas, y sabiendo por dénde pasaria la columna mandada por su amante
subio a la torre de una iglesia situada a las afueras de la poblacion, y cuando vio venir a los hijos de
Marte se arrojo a su paso, cayendo precisamente a los pies de su seductor. Este se impresioné tan
profundamente, sintié tan hondo remordimiento al ver aquel cuerpo destrozado por su causa que, loco
de espanto, corrié velozmente, huyendo del cadaver hecho pedazos; pero su vertiginosa carrera no le
alej6 de su victima, porque ésta iba estrechamente abrazada a él; y los dos corrian juntos, trepando a
las montafias y descendiendo a los abismos, sintiendo el hijo de Marte tan inmenso remordimiento,
tenia tan grabada en su imaginacioén la imagen de la joven suicida, de aquella mujer que tanto le habia
querido y que tanto le habia complacido con sus apasionadas caricias, que se entregd por completo en
brazos del remordimiento, y en la primera ocasion que tuvo se hizo matar por el enemigo, huyendo de
si mismo. Pero al llegar al Espacio encontrd a su victima mas enamorada que nunca, la que le dijo:
<Ayer amé tu cuerpo; hoy amo a tu alma y te salvaré, y te regeneraré, pues por salvarte y por
regenerarte me arrojé a tus pies, para impresionarte y para despertar tu sentimiento, para ahogar tus
pasiones y levantar sobre ellas el mas sincero arrepentimiento; nunca te dejaré, ni en tu suefio, ni en tu
vigilia; ni en la cumbre del placer, ni en el abismo del dolor; sigue pagando tus deudas, que muchas
has contraido, y al saldar todas tus cuentas te esperan mis brazos espirituales que siempre seran tu
refugio y tu puerto de salvacion>.

“El hijo de Marte encarnd varias veces en la Tierra, siempre descontento de si mismo, siempre
triste; su remordimiento era un fuego lento que nunca se apagaba, hasta que se decidié a sufrir la
misma suerte que tuvo la victima de su indiferencia, y por eso no podian salvarle ni reliquias, ni
relicarios, ni amuletos, pues cuando el Espiritu firma su sentencia de muerte no hay salvacion posible;
decidle a esa madre desolada que el Espiritu de su hija ya esta tranquilo y que le acompafia su angel
bueno, quien con sus sacrificios consiguié la redencién de un Espiritu rebelde.

“iBendito sea el dulcisimo sentimiento del amor! jPor el amor se purifican las almas! jPor el
amor se engrandecen los pueblos! jPor el amor se realiza el progreso universal! Adiés>.

* % %

De gran ensefianza es la comunicacion que he recibido; sirva ella de consuelo a la madre
desolada y de estudio a los espiritistas. La historia de la humanidad es el mejor libro de texto para
estudiar el porqué de las cosas, para dar solucion a los grandes problemas sociales que tanto
preocupan a los que deseamos que reine en la Tierra el amor con toda su dulzura y la justicia con
todos sus derechos, suefio que sélo podra realizarse cuando se comprenda la verdad del Espiritismo;
cuando todos los hombres se convenzan que hemos vivido ayer y que viviremos mafiana, y que de
nosotros depende vivir en el cielo o en el infierno; y como la eleccién no es dudosa, llegara un dia que
los espiritistas haran de la Tierra un oasis, un paraiso, una mansién de paz habitada por hombres
sabios y por hombres buenos.



TODO SE PAGA

Hace treinta afios que conoci a Carlos y a Luisa; él era un joven palido, enfermizo, de mirada
dulce y melancdlica; ella era casi una nifia, alin no sabia llevar el vestido largo; parecia el simbolo de la
modestia y de la humildad, y lo miraba fijamente al elegido de su corazén; me parece que aln los veo,
ella sentada en un antiguo sofa y él sentado en una silla apoyado en el respaldo del canapé, es decir,
en un brazo del mismo. El la miraba fijamente, y ella con la cabeza inclinada y los ojos medio cerrados,
parecia que estaba magnetizada; ni uno ni otro pronunciaba una palabra, pues cuando habla el
corazén no hay intérpretes para ese lenguaje divino. Ellos se aislaban de tal modo, que aunque
estaban rodeados de la familia de ella y de varios amigos, no se mezclaban en la conversacion
general, ni nadie osaba turbar su amoroso éxtasis; inspiraban respeto y admiracién aquellos dos seres
gue no parecian pertenecer a la Tierra, silenciosos, tranquilos, reservados y tan humildes que no se
atrevian a formular el menor deseo.

Luisa no tenia madre, y esto aumentaba su natural timidez; se veia que en su hogar era una
planta sin raices, y Carlos era el rayo de sol que vigorizaba su fragil existencia.

Siguieron sus relaciones afios y afios, y aunque él adoraba a Luisa, por evitar graves disgustos
de familia, especialmente con su madre, que lo queria unir con una rica heredera, y no queria a Luisa
porque ésta era pobre, Carlos, tolerante por excelencia y aconsejado por Luisa que le decia: “No
quiero que le des disgustos a tu madre por causa mia; yo quiero tu alma, no quiero tu cuerpo, yo te
guerré siempre lo mismo si permaneces soltero que si le das tu nombre a otra mujer: tu alma yo lo sé
gue es mia, tu cuerpo sera mas tarde poseido por los gusanos; de todos modos tengo que perderte
afios o afios después; lo que es de la tierra, a la tierra vuelve; yo sé que las almas viven siempre, pues
viviendo siempre, nuestra unién serd eterna”. Y Carlos, alentado por estas palabras, recordando la
frase de Dumas (padre), que decia: “La ciencia de la vida es confiar y esperar”; confiando en la justicia
de Dios y esperando el cumplimiento de sus eternas leyes, se consagré a su madre, sin dejar por esto
sus relaciones con Luisa. Diariamente le escribia amorosas epistolas, pues vivian muy lejos uno del
otro, trasmitiendo el telégrafo sus cuitas cuando alguna dolencia le impedia escribir, y asi
transcurrieron jtreinta afios!, siendo las cartas de ambos tan apasionadas como en su juventud.

La madre de Carlos llegd a cumplir noventa afios, y cuando menos se esperaba, Luisa cayd
gravemente enferma. Sintiéndose morir, pidié que le telegrafiasen a Carlos su alarmante estado, y
Carlos acudié a su llamamiento para recibir su Gltimo suspiro, y después de cerrar piadosamente los
ojos de Luisa, aquellos ojos que tan amorosamente le habian mirado, el telégrafo le llamé de nuevo
para que acudiera al lado de su anciana madre que esperaba la llegada de su hijo para morir. Su
mision se habia concluido en la Tierra; muerta Luisa, ya no tenia que servir de obstaculo a la felicidad
de nadie.

La muerte de aquella anciana me impresioné profundamente, hasta el punto que como (util
estudio le pregunté al guia de mis trabajos qué lazos, qué historia existia entre Luisa y aquella mujer
gue se negd siempre a las slplicas de su hijo (al que tanto queria) y no se ablandé a sus ruegos,
consintiendo en verle triste y meditabundo repitiendo con firmeza: “Lo que es, mientras yo viva no te
casards con ella”. ¢Por qué tanta oposicién? Siendo Luisa de muy buena familia, querida de cuantos la
trataban, porque era un modelo de virtudes, ¢qué abismo habia entre esos dos Espiritus que los
separaba, causando la desgracia de dos almas buenas?

* % %

“Veo que olvidas (me dice mi guia), lo que no debieras olvidar, y es que toda causa produce su
efecto, sin que nada pueda impedir o desviar el efecto, una vez producida la causa. Nadie puede eludir
esa ley, por elevado que sea el puesto que ocupe en la escala interminable de la evolucién. Lo que hay
arriba es como lo que hay abajo, y la ley es una.

“Carlos y Luisa son dos Espiritus enlazados hace muchos siglos por un afecto poderosisimo;
por eso para ellos los obstaculos terrenales no existen para entibiar su carifio, jse aman!, y en esta
palabra esta dicho todo.

“En su encarnacion pasada se unieron ante los altares y una hija vino a aumentar su felicidad,
una nifia candida y buena, dulce y reflexiva, sensible y apasionada. Un joven del pueblo, un humilde
obrero, logré atraer su atencién, y los dos se amaron con delirio, porque el amor es el gran igualitario
del Universo, es el que acorta todas las distancias; pero Carlos y Luisa querian para su hija un



potentado, un noble que cifiera a sus sienes una corona ducal, y sus deseos se vieron cumplidos,
porque un noble con muchos pergaminos y un arbol genealdgico lleno de escudos de nobleza ofrecié a
la enamorada nifia sus palacios, sus tesoros y su envidiable posicidon social; pero la nifia contestd
resueltamente: <No me uniré con nadie si no es con el amado de mi corazén; antes morir que serle
infiel'>. Y cumpli6 fielmente su palabra; el humilde obrero fue deportado acusado de traidor a la patria,
muriendo en el destierro, y ella, su fiel prometida, vivié algin tiempo sin exhalar una queja. Sus padres
fueron inflexibles ante su dolor, y la joven murié perdonandoles su ceguera.

“¢Merecerian en esta existencia Carlos y Luisa disfrutar las delicias de un amor
correspondido? No; justo ha sido su sufrimiento y la madre de Carlos ha sido el instrumento de su
martirio; no podia morir antes que Luisa porque era preciso que se cumpliera la ley, ya que por ellos,
en su anterior existencia, murié en el destierro solo y abandonado un ser inocente, y el humilde obrero
de ayer, ha sido la madre inflexible de hoy. Ellos seguirdn amandose, ellos conquistaran la tierra
prometida, ellos se purificaran por el sufrimiento y no ejerceran la tirania con los Espiritus que les pidan
albergue en su hogar.

“La ley no es mas que una; el que atropella, él mismo se atropella después; el que abusa de su
autoridad, es victima de su abuso. De esto se rien los ignorantes y los orgullosos, pero los hechos los
convencen a su debido tiempo, puesto que no puede ser dichoso el que ha causado la infelicidad de
otro. Adio6s”.

* % %

Dice muy bien el Espiritu; no admiten muchos el Espiritismo porque no quieren conocer su
pequefiez y su miseria moral, pero ante la verdad no basta decir: no quiero creer que hay que inclinar
la cabeza ante la sentencia que pronuncia uno mismo, como la inclinaron Carlos y Luisa, que siendo
los dos muy buenos, muy sufridos, muy espirituales, tuvieron que vivir separados el uno del otro sin
poderse liberar del misterioso maleficio que les hacia sufrir una contrariedad perpetua, esperando
durante treinta afios el indulto para un delito que ellos no sabian que habian cometido.

iCuanto hay que estudiar en la Biblia de la humanidad! Por ella sabemos que todo se paga.



LO QUE DAMOS ES LO QUE RECOGEMOS

“Vuestra vida es lo que os hagais; el mundo no nos devuelve mas que aquello que le damos”.

Maximas americanas.

Nada mas cierto; recogemos lo que hemos sembrado, y jqué mala siembra habremos hecho
los terrenales!, porque la mayoria de los habitantes de la Tierra no recogemos mas que punzantes
espinas. Leer los periddicos entristece, angustia, fatiga, porque no pasa un solo dia que no se lea la
descripcion de horrorosos naufragios, de choques de trenes, de hundimientos de puentes, de ciclones
devastadores, de erupciones volcanicas que arrastran ciudades florecientes, de incendios violentisimos
gue destruyen pueblos enteros, explosiones en las minas donde quedan sepultados centenares de
mineros. Es tristisimo considerar el modo que se vive en la Tierra, porque los que no son victimas de
espantosas hecatombes, los que viven “al parecer” con relativa tranquilidad, si se penetra en sus
hogares, si se levanta una punta del velo que cubre su vida intima, jqué cuadros tan tristes se
contemplan! Familias formadas por enemigos irreconciliables, hacen ensayos de carifio, de tolerancia
mutua; procuran dominar sus inexplicables antipatias, sus misteriosas aversiones, pero no siempre lo
consiguen; a lo mejor, una chispa del odio mal apagado prende fuego y las rencillas, las envidias, la
diferencia de caracter, se incendian como un montén de paja y se desarrollan esas tragedias en las
cuales se produce la eterna historia de Cain y Abel, y si no se llega a final tan triste se vive muriendo
bajo la tirania de un padre déspota, de una madre tiranica, de un hermano egoista, siendo los abusos
de unos y de otros la moneda corriente en el gran mercado de la vida.

¢ Y esto es vivir? iNo! Esto es pagar ojo por ojo y diente por diente, es beber de continuo la hiel
y el vinagre que segun cuenta la tradicion le dieron a Cristo; es recibir herida tras herida, causadas por
implacables desengafios; y si a esto se redujera la vida mas valiera no haber nacido.

* k%

“Dices bien (me dice un Espiritu), si no hubiera mas escenario para representar el eterno
drama de la vida que la Tierra que habitas, Dios seria la injusticia personificada y el ultimo reptil de la
Tierra seria mas feliz que el rey de la Creacion (vulgo hombre), porque éste esta sujeto a innumerables
calamidades, comenzando por enfermedades incurables, por dolencias que conducen a la
desesperacién, como son la guerra, la pardlisis, la carencia de los miembros mas necesarios, como
son los brazos , las manos, las piernas y los pies, la lengua, el oido y el entendimiento. Sufre el hombre
tan variados y multiplicados tormentos, que si no tuviera en su vida un pasado y no le esperara un
mafiana, habria que renegar de haber nacido; pero, afortunadamente, en la noche del tiempo, sin
poder precisar la fecha fija, el hombre se encontr6 rey de las selvas, miré al cielo y sintié brotar de su
pensamiento la llama intangible del deseo; contemplé su cuerpo desnudo y experimentd la imperiosa
necesidad de cubrir su desnudez; se vio fuerte y empleé su fortaleza en adquirir lo mas indispensable
para satisfacer las mas apremiantes necesidades de la vida, y fue conquistando palmo a palmo el
terreno suficiente para levantar sus tiendas y rodearse de sumisos servidores, de familias que
satisficieran su sed de reproduccién, y durante el transcurso de los siglos los patriarcas centenarios
dejaron la Tierra, volviendo de nuevo a poblarla, pero yo no se contentaron con vivir entre las
asperezas del bosque y la fragosidad de las montafias, levantaron ciudades y le pidieron a los magos y
adivinos los secretos de su ciencia para destruir las tinieblas de la noche.

“Comprendieron que la divisa de la Naturaleza, como dijo uno de vuestros pensadores, es la
de <trabaja 0 muere>.

“Si dejais de trabajar, moriréis moral, intelectual y fisicamente, y la muerte ha sido siempre
rechazada por los hombres que han sabido tener lucidez en su entendimiento; s6lo se suicidan los
desequilibrados; la completa destruccion solo la busca el que no comprende el inmenso valor de la
vida; por eso el trabajo ha sido, es y serd la ley eterna, por la cual los hombres se regiran eternamente;
y los actuales pobladores de la Tierra, todos, tienen su historia, todos vivieron ayer y viviran mafiana;
todos han trabajado para crearse un medio de vida, empleando su inteligencia y sus pasiones, sus
vicios y sus virtudes, sembrando cada uno la semilla que mejor le ha parecido y las circunstancias le
han proporcionado, pues muchas veces un paso dado en falso hace resbalar y caer. Como la
pendiente del vicio es tan resbaladiza, el hombre desciende por ella sin poder detenerse, porque dado



el primer paso la caida es inevitable, y conociendo asi, a veces, el error que encierran las caidas, o
sean las reincidencias del delito, hasta llegar a acostumbrarse el Espiritu a la perversidad, se deja
arrastrar por lo que llama fatalidad, la cual no es otra cosa que la costumbre del mal obrar. Todo vicio
adquirido es un beodo insaciable, y mucho mas que vuestras costumbre y vuestras mal llamadas
leyes, él empequefiece la orbita en la cual giran vuestros criminales, se le cierran todas las puertas y
sélo le abren sus brazos los antros del vicio, de la degradacion mas humillante.

“Siempre leo en tu pensamiento esta eterna pregunta: ¢Por qué Dios, que todo lo puede, no
detiene al hombre en el borde del abismo y le dice: <Levantate que lo quiero...>, y yo te contesto: ¢Y
gué mérito tendria entonces la regeneracion del hombre? Ninguno, absolutamente ninguno; sus luchas
no tendrian la menor importancia, porque no le habrian servido de escarmiento; tanto valdria ser un
santo como un réprobo, si al final de la jornada Dios le dijera: <Entra a mi reino porque asi lo quiere mi
voluntad>. El hombre ha sido creado para escalar todas las alturas, para afrontar todos los peligros,
para descubrir todos los arcanos que guardan los mundos, para conocer todas las propiedades de la
materia, para hacer uso de toda la fuerza de que dispone la Naturaleza, para ser sabio, para ser
bueno; y para llegar a poseer la virtud y la ciencia es necesario que el hombre sepa por si mismo lo
gue duelen las heridas del cuerpo y las heridas del alma, y la humillacion que en si lleva la ignorancia,
la crueldad, la persistencia en el crimen. Sin el dolor de la caida no se puede apreciar el placer superior
a la bajeza y a las miserias humanas.

“La obra de Dios es perfecta, pero la perfeccion es una obra de titanes, y para perfeccionarse
el Espiritu necesita la lucha incesante de los siglos. Los que vosotros llamais desastres, calamidades,
hecatombes, horrorosos acontecimientos ¢sabes para qué sirven? Para sanear la atmoésfera de
vuestro mundo, para librar a la humanidad de monstruos insaciables, para separar de vosotros a
muchos caines dispuestos a seguir sacrificando a sus hermanos. Cuando tengdis noticia que ha
desaparecido una ciudad, aniquilada por el fuego o la furia del huracan, o por estremecimientos
geoldgicos, no credis que Dios es injusto arrebatando de su hogar lo mismo al centenario que al
pequefiuelo pendiente del pecho de su madre; la envoltura material no marca el adelanto del Espiritu;
es su historia pasada, en su aspiracion presente, la que pone de manifiesto su inferioridad o su
elevacion.

“No es la caprichosa casualidad la que devasta un pueblo, es la ley de la compensacion la que
se cumple. Los crueles conquistadores, los que han gozado destruyendo las ciudades donde se
albergaban los vencidos, tienen que sufrir el dolor que causaron a los otros, tienen que despertar
aterrorizados y aturdidos, tienen que vagar sobre las humeantes ruinas de sus hogares sin darse
cuenta del porqué en menos de un segundo han perdido cuanto poseian. En las leyes eternas todo es
justo, no se conoce la imprevision ni el olvido, todo llega a su tiempo; nadie recoge un 4&tomo que no le
pertenezca. Nadie lleva mas carga que en justicia le corresponde, y por mucha que ella sea, no os
abrumara su peso, porque tiene el Espiritu un depdsito de fuerzas para resistir todo lo que en justicia le
corresponde sobrellevar; si asi no fuera Dios seria injusto y su justicia alteraria la marcha de los
mundos, porque crearia obstaculos que harian saltar de sus orbitas a las inmensas moles que llevan
en su seno otras humanidades.

“Lo que demos es lo que recogemos”; esa es la ley, no hay que echar mano de subterfugios ni
de componendas, no hay religiones que valgan, ni filosofias que alteren el orden de lo creado. Con la
obra divina todo es inmutable, las minas del infinito siempre tienen sus pozos abiertos para que por
ellos desciendan las humanidades y saquen el metal precioso del progreso y de la verdad. Sed buenos
mineros, buscad en las montafias de la Tierra a los débiles y a los vencidos, dadles lo que les hace
falta, luz para el alma y pan para el cuerpo, que de los ciegos y de los hambrientos salen los caines de
la humanidad.

“iAdios!”

* k%

iA cuantas consideraciones se presta la comunicacion que he obtenido! jCuantas verdades!
Verdades desconsoladoras, amargas, pero verdades innegables, y esto es lo que debe buscarse en
las comunidades de los Espiritus, la verdad sin velo, la ensefianza racional, el leal consejo para
inclinarse a las practicas de las virtudes, el convencimiento que sin la mejora individual los pueblos
nunca seran libres, ni progresaran, ni se engrandeceran, ni conseguiran grabar su nombre en la



historia patria, figurando como héroes, como redentores, como inspirados marinos llevando las naves a
seguro puerto.

iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus! Ellas nos guian, ellas nos alientan, ellas
nos hacen conocer la grandeza y la justicia de Dios.



PRESENTIMIENTOS

Dijo no sé qué poeta: “Esta visto; no hay profeta como nuestro corazén”.

Y en verdad que estuvo en lo cierto el que tal cosa dijo; porque indudablemente muchas veces
se tienen corazonadas, se siente una voz interior que nos advierte que tenemos un peligro cerca, pero
no se hace caso en la mayoria de las ocasiones, no se atiende a esos avisos misteriosos que nos dan
nuestros deudos de ultratumba, y yo creo que nos hacemos sordos, porque cuando tenemos que pasar
por las horcas caudinas pasamos, a pesar de todas las advertencias y de todos los avisos; y en prueba
de ello copiaré algunos fragmentos, o mejor dicho, trataré de sintetizar la extensa carta que me envia
un espiritista desde Minas (Montevideo), contandome la desastrosa muerte de su hija Maria, que
desde muy joven tuvo el presentimiento de que su desencarnacién habia de ser dolorosisima.

Era Maria una joven bellisima, buena, sensible, carifiosa, muy amante a la familia,
especialmente de su padre, por el cual sentia verdadera idolatria.

A la temprana edad de diecisiete afios un apuesto doncel la requiri6 de amores; ella
correspondié a sus galanteos contenta de verse atendida y obsequiada; el pretendiente quiso llevar el
asunto por la posta y puso el plazo de cuatro meses para efectuar el casamiento, pero el padre de ella
pidi6 un afio de espera y hubo que concedérselo. Durante el afio, aquellos volcanicos amores se
fueron enfriando, hasta concluirse las relaciones con gran contento de Maria, que quedo tranquila. Tres
afios después, un segundo adorador ofrecid6 a Maria su nombre y su amor. Ella manifestd vivisima
satisfaccion, pero al llegar el dia de comprar su canastilla de boda, se abrazé a su padre y le dijo
sollozando:

- Mi prometido es muy bueno, no tengo la menor queja de su comportamiento para conmigo,
pero me asalta el horrible presentimiento que voy a ser muy desgraciada en mi matrimonio,
me arrepiento por completo de mi determinacion; no quiero separarme de ti, padre mio.

- Pero mujer — replic6 su padre -¢por qué no pensaste esto antes de dar tu palabray yo la
mia?

- Porque antes no sentia lo que siento hoy.

- ¢Perota le querias?

- Si, muchisimo, pero ahora no lo quiero, estoy como si nunca lo hubiera tratado.

- iEn fin, hija, todo sea por Dios! Mas vale que te hayas arrepentido ahora que estas a
tiempo y no después.

No creas, Amalia (me dice mi amigo), que mi hija fuera coqueta, ni tuviera poco juicio; era una

nifia modelo, querida de todo el mundo, porque era el carifio andando.

A los dos o tres afios de lo acaecido otro nuevo galan se enamor6 perdidamente de Maria; ella
le correspondio, y su padre escamado por los lances anteriores interrog6 a su hija diciéndole que lo
pensara antes de decidirse, y ella le asegur6 que con éste estaba segura de no arrepentirse. Tuvieron
dos afios esas relaciones, sin el menor disgusto, y cuando llegé el momento de prepararlo todo para la
boda, llamé Maria a su padre una mafana y le dijo con espanto: - Padre mio, jqué suefio tan horrible
tuve anoche! Sofié que me habia casado y que el mismo dia me habia muerto; yo me veia muerta y a
mi esposo al dalo del cadaver; perdéneme el nuevo disgusto que voy a darle, porque yo no me caso,
me inspira mi prometido la aversion mas profunda desde anoche; no serviré para casada, esta visto
que debo quedarme soltera. Y a todo esto, Maria lloraba con el mayor desconsuelo y su padre no
sabia qué decir, y el novio, al enterarse, cay0 gravemente enfermo salvandose por milagro.

Cumplié Maria treinta afos, y un joven de veinte primaveras enloqueci6 por ella, y su padre,
curandose su salud, le cont6 a él y a su familia lo acontecido con los novios de su hija, pero su relato
no fue ébice para que las relaciones siguieran adelante y al fin se efectuara el casamiento, no sin que
antes Maria dijera a sus amigas mas intimas: “Estoy arrepentida de mi casamiento, presiento una gran
desgracia, un acontecimiento dolorosisimo, sé que voy a sufrir horriblemente, me parece que ya me
atormentan los dolores, pero no quiero dar un nuevo disgusto a mi padre”.

Se cas0 y a los dos meses de casada ella y su esposo volvieron a Minas y se instalaron en la
casa de sus padres, y al conocer que iba a ser madre, dijo Maria a toda su familia, menos a su padre,
qgue moriria irremisiblemente en el acto de alumbramiento. Ocho dias antes de dar a luz llamé a su
€esposo, a su madre y a sus hermanas y a todos les suplicé que cumplieron fielmente su Ultima
voluntad, que la amortajaran con su traje de boda, y dispuso de todas sus alhajas y de su ropa,
repartiendo cuanto poseia entre sus cufiadas y parientas mas cercanas, dando mayor cantidad de
objetos preciosos a las mas pobres, a las mas necesitadas. Todas a una le decian: - Pero ¢ estas loca?
Y ella replicaba, sonriendo tristemente: - Pronto veréis cémo se cumplira mi presentimiento, no siento
mas que no dejaros mi Ultimo retrato, y s6lo pido que cumplais mi postrera voluntad.



Su madre y sus hermanas creian que la dominaba el miedo, pero ella les decia: - Moriré,
moriré, y de muerte espantosa. jCuantos afios he huido de pagar esta deuda! Al fin pagaré mas parte
de la que debo. Dios tenga misericordia de mi...

El padre de Maria ignoraba cuanto pasaba en su casa; todos callaron para no atormentarle
antes de tiempo, y porque en realidad, creian que Maria deliraba o que veia visiones. Pero llegé el dia
del alumbramiento y su padre, excelente operador, al reconocerla creyd perder el sentido y sali6 del
aposento de su hija llorando como un nifio. La familia lo rode6 afanosa y todos preguntaron a la vez:

- ¢Qué hay?

- Que se muere, que no hay remedio para ella.

- iDelirais!, dijeron todos.

- Laciencia no ha dicho aun su ultima palabra.

- Ladigo yo, replicé el padre sollozando, jno la martiricéis, todo es inutil!

- Imposible, grité su marido.

- El carifio os ciega, dijeron los hijos, vengan los médicos.

Fueron los médicos, la operaron cinco veces y murid Maria tranquilizando a su padre

diciéndole:

Ya sabia yo lo que me esperaba, ahora comprendo mi aversion al matrimonio: cumpliéndose
mi presentimiento, ya tengo una deuda menos. Alégrate, padre mio.

Alegrarse no es posible ante el cadaver de un ser adorado. Mi buen amigo quedo
profundamente impresionado por el tragico fin de su hija, gracias a que es un espiritista convencido,
porque en su larga vida ha tenido pruebas irrecusables de la eterna vida del Espiritu. Un afio antes de
la muerte de Maria se le murié un nifio de dos afios, que le dej6é también con su desaparicion honda
huella por la causa siguiente:

Afos atras fue mi amigo a ver a su anciana madre, que vivia muy lejos de Buenos Aires. Ella
mostré mucho empefio para irse con su hijo a Minas, y él considerando la avanzada edad de aquélla,
no crey0d prudente exponerla a tan largo viaje, y le prometié que al afio siguiente volveria a verla, y ella
le dijo entonces:

- El afio que viene ya sera tarde, habré muerto, y habré muerto sin que ti me cierres los ojos,
siendo que éste ha sido el deseo de toda mi vida, después que te estreche en mis brazos. Y la anciana
acariciaba a su hijo como si éste fuera un pequefiito, y le repetia: - LIévame contigo, quiero que ti me
cierres los ojos.

Mi amigo no accedio al deseo de su madre, y ésta muri6 lejos del hijo que adoraba, y a los dos
meses de haber dejado su envoltura se presentd el Espiritu a su hijo, el que durante la noche, en
particular de madrugada, se pone en relacién con sus deudos desencarnados y habla con ellos y
cambia impresiones.

Su madre se le present6 tan carifiosa como siempre y cada dos o tres noches la veia; pasaron
varios meses y la esposa de mi amigo dio a luz una nifia hermosisima, y ya no se present6 mas la
madre de mi amigo, el que al ver a su hija acabada de nacer, sinti6 un estremecimiento extraordinario,
mird a la nifia fijamente y dijo él a su esposa: - Mi madre esta con nosotros, estoy seguro de ello.

A los siete meses, la nifia comenzé a balbucear algunas frases y a su padre le decia nene;
jamas le dijo papa, y nene le decia cuando era su madre, nunca le llamé por su nombre, y le acariciaba
dandole palmaditas en las mejillas, como lo hacia cuando era su hijo.

Cuando cumplié dos afios enfermé de convulsiones y veinticuatro horas antes de morir acaricié
a su padre con la mayor ternura; después extendi6é su diestra y con el dedo indice sefal6 el cielo y asi
permanecié breves momentos. Luego bajando la mano y con su dedito se tocé la frente y los ojos
cerrandolos dulcemente. Luego los volvio a abrir y no dejé de mirar a su padre hasta que murié. Con
besos y expresivos ademanes se despidié de todos, pero en particular de su padre, haciéndole las
caricias mas apasionadas. Mi amigo cerrd los ojos de su hija, plenamente convencido que el Espiritu
de su madre habia venido a reclamar aquella dltima prueba de carifio.

En una nifia de dos afos fue muy significativo, el apoyar su dedito en los ojos y cerrarlos, para
luego volverlos a abrir, llamarle siempre nene y nunca papa, acariciarle del mismo modo que lo hacia
anteriormente; todo, en fin, le decia a su amigo que el Espiritu de su madre habia venido desde el
Espacio, ya que él no quiso complacerla cuando ella con tanta insistencia se lo pidio.

Cuando se vive tan identificado con los seres de ultratumba, los azares de la vida se soportan
con mas energia, la muerte desaparece con todos sus horrores, porque se toca la realidad de la
inmortalidad del alma, y ante hechos innegables hay que creer en la supervivencia del Espiritu, sin que
por esto se deje de sentir la violenta sacudida que se experimenta ante el cadaver de un ser amado.
Pero el dolor del espiritista convencido no llega nunca al paroxismo de la desesperacién, porque junto



al cuerpo inerte del Ser que se llora, se alza el Espiritu grave y silencioso que animé aquel organismo.
Se juntan la vida y la muerte, el ayer y el mafiana, lo conocido, lo que hemos tratado y lo desconocido,
lo misterioso, lo inexplicable, el animo no se sobrecoge, la sorpresa y el asombro no se apoderan de
nosotros y se seca la fuente de nuestro llanto ante una nueva ansiedad, ante una nueva esperanza.
iSe vive siempre! jLos seres que nos han amado no nos abandonan! jPodemos contar con su
inspiracion, con sus consejos, con su apoyo moral! jCuanto hay que pensar en esto!... Y cuando se
piensa, el dolor pierde su poderio, no nos tiraniza, no nos hunde en el abismo de la desesperacion; la
vida se adelanta y lo deja muy atras. jBendito sea el Espiritismo! Tu eres el mejor amigo del hombre.
Tu le dices con hechos irrefutables: “jEl Espiritu no muere jamas!”

MALA COSECHA

- Opye, - me dice Luisa -, tU que eres un almacén de cuentos y relaciones, como dicen los ciegos
gue venden romances en Andalucia, a ver si me dices por qué han tenido que matar a un pobre nifio
atacado de hidrofobia. Fuera de bromas, aunque yo no creo en lo que tu crees (ni creeré nunca) me he
impresionado tanto al ver al nifio ciego como un tizén, rodeado de su familia que lloraba sin consuelo,
que involuntariamente, sin yo quererlo, pensé en ti y dije: ¢Qué habra hecho esta criatura para morir
asi?; y vengo para que tu preguntes a esa gente de por alla el porqué ha sucedido esta desgracia tan
grande. Figurate, td, que este nifio estaba jugando en la calle con otros chiquillos delante de su casa 'y
haciéndose el muerto se tendié en el suelo, cuando de pronto un perro vagabundo se arrojé sobre él y
le dio un tremendo mordisco en la nariz desapareciendo con la rapidez de un rayo. Nadie se cuidé
tampoco de buscarle, porque todos los presentes rodearon al herido que gritaba desesperadamente y
lo llevaron al laboratorio de Ferran, y éste dijo: si el perro estaba rabioso, el nifio morira, porque ha
bebido en gran cantidad la sangre que destilaba de su herida, y no hay remedio para él; mas, valga lo
gue valga, emplearemos todos los medios para salvarle; y la casa del nifio se convirtié en una catedra
de medicina. Acudieron médicos a granel, desde los mas famosos hasta los mas desconocidos por su
juventud. jY todo fue en vano!

Al fin el padre tuvo que autorizar al médico mas viejo, para que éste le diera un calmante que le
produjera la muerte. Eso es horrible jordenar la muerte de su hijol...Pregunta a ver qué te dicen; no
creas que me rio, no; no son cosas de reir, ver a una familia completamente desesperada.

- Tienes razoén, preguntaré a ver si algin Espiritu me puede contestar, que no creas que son
bufiuelos que se echan a freir las comunicaciones de ultratumba; no basta preguntar, hay que tener en
cuenta el movil de las preguntas y el uso que se hace de las revelaciones.

- Pues a mi no me impulsa pueril curiosidad, es que me ha impresionado muchisimo y no he
sido yo sola; entre los médicos que lo visitaron hubo un sefior que, al entrar, miré al nifio y rompié a
llorar con tal desconsuelo, que lo tuvieron que sacar de alli y darle un antiespasmaddico y acompafiarle
a su casa, porque no se podia tener en pie.

- Bueno, bueno, yo preguntaré; vuelve dentro de dos o tres dias, a ver si mi médium ha podido
obtener alguna comunicacion.

* % %

Luisa a los tres dias vino a verme, no riéndose como de costumbre, sino muy seria y muy
preocupada.

- ¢Qué hay? — me preguntd con suavidad-; ¢ querras creer que no puedo olvidar a ese pobre
nifio?

- No es extrafio, el verdadero dolor no hace reir, y la muerte de ese nifio encierra una tristisima
ensefianza.

- ¢Si?, pues habla , mujer, habla.

La médium ha obtenido la comunicacién siguiente:

“Siempre estamos dispuestos a responder a los que buscan la verdad.

“En épocas muy lejanas, el nifio que hoy ha sufrido tanto para morir, pertenecia a una noble familia
muy orgullosa, por cierto, de su arbol genealdgico: ese nifio llegdé a cumplir diez afios, y, con un aplomo
impropio de sus afios, sentia profunda antipatia por su hermano mayor, que era lo que llamais ahora



un verdadero demécrata, al que no le importaba un bledo sus titulos de nobleza. Amaba al pueblo, le
atraian los humildes, tanto que se enamord ciegamente de una joven pastora, hija de uno de los
siervos de su padre. Un dia salié de caza y se llevé a su hermano pequefio; y no sospechando del
nifio, delante de él, hablé largamente con la elegida de su corazén, haciendo planes para el porvenir.
Al nifio le falté tiempo en cuento llegb a su casa para contarle a su padre los amores de su hermano,
diciéndole con aumento cuanto aquel pensaba hacer y sugiriéndole que lo mejor seria hacer
desaparecer a la joven campesina para que el enamorado doncel no deshonrara a la familia con
enlace tan desigual.

“El padre estuvo muy conforme con el plan de su hijo y, como si todas las circunstancias ayudaran
para la realizacidon de tal crimen, marchd a otra caceria el primogénito. Durante su ausencia se
apoderaron de la joven que él adoraba, la encerraron lejos de su morada y, cuando no sabian cémo
hacerla morir, echaron mano de un perro hambriento que presentaba todos los sintomas de la rabia, lo
encerraron con la inocente joven, que no habia cometido otro delito que amar a un noble, y dos dias
después la victima y su matador presentaban un cuadro aterrador: ya no quedaba forma de ellos. El
perro, rabioso, habia devorado a su presa, devordndose después a si mismo. Tan horrible crimen
guedd en el misterio; nadie sospech6 de aquel hermoso nifio que siempre iba con su hermano mayor,
gue era el benjamin de la casa, y menos que dentro de aquella cabecita coronada de rubios cabellos
se habia fraguado aquel plan, verdaderamente infernal, llevado a cabo tan sigilosamente que nadie
supo nunca quien fue su autor. Las conjeturas que se hicieron fueron tan equivocadas y como la
victima habia sido una joven del pueblo (en aquella época los siervos eran propiedad de sus sefiores),
no valia la pena hacer averiguaciones por la suerte de una campesina que guardaba un rebafio de su
sefior, ya que murié destrozada por un perro, quiza por defender a los corderos confiados a su
custodia. El velo de la mas profunda indiferencia cubrié aquel triste suceso; sélo un hombre que se
adelant6 a su época, el enamorado de la victima, fue el que no pudo consolarse de haber perdido la
amada de su corazon; una profunda tristeza se apoderd de su alma, cerré los ojos de su entendimiento
para no ver, para no saber la historia de aquella muerte tan repentina: tuvo intuiciéon de algo horrible,
pero enmudecio; a nadie confié las terribles sospechas que se abrigaban en su mente; culp6é a su
padre, pero no a su hermano; un alma tan noble no podia concebir que un nifio pudiera ser un asesino.
Reneg6 de su noble linaje, se convencié que si en vez de ser un sefior feudal hubiera sido un triste
pechero, sus amares hubieran tenido el mas hermoso complemento, y, sofiando con la igualdad, con la
fraternidad y con la libertad, se fue consumiendo lentamente; la tisis se apoderé de su organismo y un
afo después de haber muerto su amada murid muy contento de dejar la Tierra, causando su muerte
gran alegria a su hermano, que a su mayor edad heredé todos los titulos del primogénito, menos sus
nobilisimos sentimientos; que si en edad tan temprana supo herir en la sombra, muchos mas
desaciertos cometié después impunemente; era duefio de vidas y haciendas y podia matar sin
compasion.

“Su primer crimen quedo6 envuelto en la sombra; en la Tierra nadie lo acusé, pero se acuso a si
mismo, cuando leyd en el Espacio el relato de sus crimenes; y se horrorizé de si propio, cuando vio
gue para él no habia existido la infancia con su inocencia y su bondad; que él habia premeditado la
muerte de aquella infeliz de la manera mas ingeniosa para evitar toda sospecha. ¢Qué cosa mas
natural que una pastora, cuidando de su rebafio, fuera devorada por un perro rabioso?... jY aquel nifio
cruel estuvo orgulloso de su invento! jqué precocidad tan horrible!l.... De todos sus crimenes (que
cometié muchos) ninguno le horrorizo tanto como el que llevé a cabo en su infancia, gozando de su
delito, viendo morir después a su hermano lentamente y, cuando le veia consumirse, se decia con
alegria infernal: jTodo esto es obra mial...

“Su jubilo de entonces se trocd después en espantosa desesperacion y, fuerte y animoso, se
dedicé a sufrir el martirio que hizo padecer a la joven campesina que murié devorada por un perro
rabioso, y volvié a la Tierra acompafiado de su padre de aquella época, pues justo era que el que maté
sin compasién a una nifia inocente viera morir a su hijo desesperado y rabioso y tuviera que acelerar
su muerte a fin de que dejara de sufrir.

“Lo que acontecio ya lo sabéis; se cumplié la condena sin que ningun juez de la Tierra dictara la
sentencia; el crimen que los dos cometieron nadie lo supo; es mas, nadie lo sospechd, porque el
amante de la victima a nadie confid6 sus sospechas; pero nada queda oculto en la eterna vida del
Espiritu y éste paga todo el mal que hace, cuando disfruta haciendo el dafio, cuando goza con la
agonia de sus victimas. No es extrafio que tu amiga se impresionara tanto, contemplando el cadaver
del nifio, porque aquel nifio muerto simboliza la eterna justicia de Dios, la inmutabilidad de sus leyes,
porque Dios ni premia ni castiga; se cumple su ley, y cada uno recoge la cosecha de su siembra. ¢Qué



sembro ese nifio? jHorrores, infamias, iniquidades! Por eso en su Ultima encarnacion ha recogido mala
cosecha.

“Muchas malas cosechas le quedan aun que recoger, pero también para él brillara el Sol, porque
es amado; su padre de hoy, le queria mucho, y tiene Espiritus que le aman: el médico que al visitarle
Gltimamente lloré como un nifio al verle sufrir tanto, es el Espiritu de su madre, cuando él fue asesino
de la joven campesina. jQué lejos estaba el médico de comprender que aquel nifio, siglo antes, habia
sido su hijo!... El lloraba sin saber por qué lloraba, porque los médicos se habitGan a ver sufrir, y se
preguntaba con extrafieza: ¢ Por qué lloro? jSe ven tantos efectos ignorando las causas!

“Dile a tu amiga que vaya pensando en lo que cuentan los Espiritus, que no se ria del pasado, que
no tire al tejado del porvenir. Adios”.

* % %

- Esto es cuanto dijo el Espiritu a la médium, ¢qué te parece su comunicacion? ¢ te causa risa?

- No, no; muy al contrario, que me da mucho que pensar y, aunque yo creo que nunca seré
espiritista, te juro que no me volveré a reir de tus historias de ultratumba.

- Haras bien; no tires piedras al tejado del porvenir.



LA VENGANZA

Continuamente estamos recibiendo cartas en las cuales nos piden nuestros hermanos, los
espiritistas, que preguntemos el porqué de muchos sucesos verdaderamente dramaticos, y algunos de
ellos mas que dramaticos, tragicos, espantosos y horribles.

Como en este mundo, segun dice un antiguo refran, nunca llueve a gusto de todos, nuestros
escritos también tienen sus adversarios, también son criticados y censurados duramente, lo que en
honor de la verdad no nos causa extrafieza, por ser imposible complacer a todos, por la sencilla razén
que cada Espiritu tiene su modo de pensar y de apreciar las cosas, y el verdadero propagandista de un
ideal escribe para todos y para ninguno, arroja la semilla convencido que una minima parte sera la que
germinara, que la mayoria de los granos resbalaran por la tierra endurecida y otros brotaran entre
zarzas espinosas, cuyas espinas no le dejaran crecer. Pero como la Verdad es como el Sol, que
siempre brilla y siempre alumbra su luz esplendente, nuestros escritos, que sélo reflejan la verdad de la
vida eterna, si son por algunos rechazados y anatematizados, por otros son comentados y estudiados
y analizados, sirviéndoles de ensefianza las comunicaciones que nos dan los Espiritus, y mas que de
ensefianza de consuelo. jDe consuelo del cual esta sedienta la humanidad!, y como son muchos los
desgraciados, tanto encarnados como desencarnados, que nos hacen presente el bien que les ha
causado nuestros escritos, seguimos escribiendo, no por recibir aplausos de los felices, sino para ser
util a los desventurados, cuyo namero es incalculable.

De Rosario de Santa Fe nos enviaron el relato adjunto, publicado el 24 de marzo ultimo en un
periédico de dicha ciudad, llamado “La Capital”. Hemos leido y releido esa triste narracién, y como util
estudio hemos preguntado a un Espiritu quién dio fuerza al brazo de un nifio para dar golpe tan certero
como alli se dice.

A continuacién copiamos lo que dice el diario “La Capital™:

El crimen de un nifio. La madre degollada por el hijo. Un proceso dificultoso. Confesion ante la
justicia. Dolorosos detalles. Se cumplié la ley del talion. El heroismo de una madre. Informes
completos.

Un sentimiento de piedad extrafia, como su origen confuso brotado de muchas emociones
encontradas, pesa sobre nuestra pluma al iniciar esta crénica que, por la indole de sus motivos, ha de
presentar rarisimos contornos y, tal vez, significarse como rara en los anales del delito.

La imaginacién se siente pequefia en este caso, porque los sucesos son tan patentes, tan
veridicos y hondos, que uno de sus mas minimos detalles habla con una elocuencia definitivamente
dolorosa.

El espiritu que avezado a la investigacion especula sobre las insignificancias y sobre las ideas,
en presencia de un fenémeno de la naturaleza humana se abisma, se reconcentra en si mismo y de
deduccion en deduccion se pierde en un inmenso caos.

En el breve término de pocos minutos, escuchando la revelacion pasmosa de un alma nacida
ayer a la vida de la carne y que, sin embargo, parece tener unas inmensas alas negras, hemos ido
desde la tierna y sencilla emocién que producen espontaneas lagrimas de un nifio, hasta el asombro
gue encoge el corazdn y pone en la garganta un lazo apretadisimo.

La escala del sentimiento ha sido recorrida en toda su extensién, y como el viaje es demasiado
angustioso para brindarselo al publico con todas sus tristes arideces, procuraremos en este relato
atenuar algunas notas demasiado fuertes, sin que por esto la verdad se desfigure.

Retrospectiva — Con motivo de la Gltima visita de céarceles realizada el 25 de febrero de este
afio, en la crénica detallada que entonces hicimos anotamos de preferencia un hecho hacia el cual fue
el primero en llamar nuestro interés: el sefior juez de instruccién doctor Bravo, sugestionado, como a
nuestra vez lo fuimos mas tarde, por la palabra sentida de la presunta inocencia, daba a su idea la
conviccion de lo levantado y generoso, con los nobles anhelos de reparar una tremenda injusticia.

Recordaran acaso los lectores de este diario, que se hallaba en la carcel un nifio de doce afios
de edad, llamado Juan Muja, acusado por las autoridades de Carmen del Sauce de haber dado muerte
a su propia madre, Ana de Muja, degollandola.

No podiamos creer en la verdad del delito atribuido a un nifio enclenque y enfermizo de doce
afios, cuyo aspecto inspira lastima y compasion y sugiere el concepto de un incapaz fisico para



ninguna accion de esfuerzo mediano; y para ratificar estas dudas fue que lo entrevistamos en aquel
momento, dando a conocer al dia siguiente la relacién que nos hizo entre suspiros y lagrimas, segun la
cual nada tenia que ver con el horrible crimen que se le adjudicaba.

Ya hemos dicho que el juez que entendia en la causa de este nifio crey6 en un principio
también en su inocencia, en la que lo afianzaban todos los detalles que hasta entonces se poseian.

Trabajo de la justicia — La investigacion se llevé adelante no obstante esto, obrandose con
paciencia perseverante, recogiéndose datos de una y otra parte, declaraciones, cotejo de documentos,
comparacion de palabras y actitudes; en fin, todo aquello que podia servir para ilustrar el criterio de la
justicia en un asunto envuelto en sombras, demostrandose una laboriosidad honrosa que ha sido
coronada por resultados completos.

El expediente amenazaba crecer, a mitad de la jornada, indefinidamente, pues por momentos
se iban perfilando sucesos y conjeturas siniestras relacionadas entre si por un maravilloso vinculo, que
obligaban a nuevas e inacabables actuaciones.

El juzgado de instruccion se hallaba recargadisimo con esta sola causa de un corte tipico,
exclusivo, y era cosa de desesperarse para encontrar el final.

Un pequefiuelo, un nifio, daba este trote fatigoso a la justicia, desesperando al juez y a los
secretarios con sus lloros unas veces, y con sus enérgicas y serenas negaciones otras, y todo, como
se ha visto después, reflexivamete, con un calculo que asombra pueda caber en una cabeza de doce
afios.

El juez, doctor Bravo, repetidas veces se habia entrevistado con el nifio Moja, deseoso de
establecer la verdadera faz de las cosas, pero siempre se encontrd con lagrimas seguidas de energias
precoces, que nada adelantaban en el sumario.

Confesion del delito — Por fin, ayer se decidié a realizar la Gltima tentativa haciendo llamar a
Muja a su despacho, encerrandose con €l y el secretario, sefior Villalén, durante largas horas.

Inmediatamente de terminada esta conferencia supimos que se habia producido algo de
extraordinario. Quisimos averiguarlo en detalle, alli mismo, pero nos encontramos con la rigida mudez
gue impone el secreto del sumario.

A todo trance era preciso esclarecer lo ocurrido y sin pérdida de tiempo fuimos a la
Penitenciaria, a donde habia sido devuelto el mindsculo encausado.

Finalmente, atendidos por el alcaide, solicitamos hablar con el nifio Muja y en seguida nos
vimos complacidos.

Nos encontramos, pues, en presencia del pequefuelo que, al reconocernos, desde nuestra
anterior visita, bajé obstinadamente la vista, costdndonos bastante trabajo conseguir que nos mirase.

En sus ojos pequefios y un tanto hundidos habia lagrimas, y su rostro no presentaba la palidez
de las impresiones fuertes, sino el rapido sonrojo que puede observarse en quien ha sido descubierto
en delito de mentira.

Un pequefio calzén suspendido por un tirante ordinario sobre una burda camisa de tela gris,
alpargatas viejas y una boina descolorida en la mano, tal era la indumentaria con que se nos
presentaba el terrible acusado de tres codos de altura.

Lo llamamos benévolamente por su nombre, esparcimos sobre su animo la caricia de unas
palabras de amigo y lo vimos conquistado.

- ¢ Te acuerdas de nuestra primera visita?

- Si, sefior, pero...

- Habila, ten confianza en nosotros. ¢ Estuviste hoy con el juez?

- Si, sefior, estuvo mucho tiempo, esta mafiana y por la tarde.

- ¢Te hatratado bien?

- jOh, es muy bueno el juez; muy bueno!

- Nos ha dicho que tu le confesaste por fin toda la verdad. No te queremos mal, dinos a nosotros
todo lo que has dicho al juez.

Nos mir6 un instante en silencio y mientras daba vueltas entre sus manos a la gorra, notamos
gue un temblor indefinible agitaba las alas de su nariz pequefia y corva.

Le acercamos una silla y ya cémodamente sentado, nos hizo despacito, con una tenuidad de
enfermo, esta pregunta:

- Ustedes, ¢quiénes son?
- Tus amigos, pues.
- Tus amigos y tus defensores.



¢Me lo aseguran?

¢ Por qué tanta desconfianza? No te vamos a causar ningin dafio, habla. ¢ Qué le dijiste al juez?
Le dije....jno me miren!... le dije que yo era el que habia matado a mi madre. Yo no podia mentirle
mas a ese hombre. Me trataba tan bien, con tanto carifio, y me hablaba de tan lindas cosas del
cielo, que aqui en el corazén, y aqui, en la cabeza, parecia que una voz sonaba fuerte diciéndome
gue no mintiese.

jPobrecito! Ta, cuando mataste a tu madre no sabias lo que hacias, estamos seguro de ello.
Cuéntanos todo lo que pas6é aquel dia.

Si, lo voy a contar, pero no me reten. Mi madre me pegaba mucho. Casi todos los dias se
emborrachaba desde que mi padre se fue muy lejos, y cuando estaba asi agarraba la escoba o un
latigo que tenia en casa y me azotaba fuerte.

Pero ¢qué motivos le dabas tG4?

Ninguno, ninguno. A veces me entretenia fuera de casa, con el carrero Ailana, y al volver no me
daba la comida y me pegaba muy duro.

¢, Qué le decias cuando te castigaba?

Lloraba y a veces me daba mucha rabia, pero nada mas.

¢Mientras estuvo en casa tu padre, nunca te peg6?

También, algunas veces, y me acuerdo que mi padre se enojaba conmigo diciendo que habia de
echarme de casa.

El dia antes que muriese mama un muchacho me pegé una pedrada en la cabeza y me sali6
sangre. Fui a casa llorando y con todas las ropas manchadas y entonces mama me pegé. Yo senti
ese dia méas rabia que nunca y sali de casa pasando la noche en el campo. Al otro dia volvi
temprano y esta vez mama no me pego0, pero si me dijo amenazandome con un cuchillo que me
iba a matar si otra vez le daba motivos para enojarse. Me callé y sali al campo, pero me dolia
mucho el cuerpo y por la tarde volvi a la casa.

¢ Fue ese mismo dias que la mataste?

Si, sefior. Al entrar vi a mama sobre la cama. Me acerqué despacito y estaba dormida. No sé por
gué me temblaron las piernas y las manos, ni por qué agarré aquel mismo cuchillo con que me
amenazod. jAy! Yo no sé lo que paso6 por mis ojos que me aturdié la cabeza. Apreté el cuchillo, un
cuchillo de cabo blanco, arrimé despacito un cajon a la cama que era alta, pero en ese instante
crei que despertaba mi mama y me agaché para que no me viese. Pas6 un rato y ya temblaba.
Poco a poco levanté la cabeza y vi que no se habia despertado. Apreté el cuchillo hasta dolerme la
mano, puse una rodilla sobre la camayy...

Pero no llores, pequefio, sigue.

Momento supremo — Vi que no iba a poder con una sola mano. Agarré la hoja del cuchillo con

las dos manos, con el corte para abajo y lo apreté mucho contra el cuello. Salié6 sangre muy caliente,
mama se sentdé de golpe en la cama, quiso gritar, pero no pudo, alz6 los brazos y rodé al suelo,
guedando quieta.

Esta vez el rostro enflaquecido y anguloso de aquel nifio que ahora se presentaba como un

gran criminal estaba palidisimo. Ya no habia lagrimas en los pequefios ojos garzos, ni temblaba su
endeble cuerpo. Habia en todo su ser la calma del inconsciente que hace un relato sin sentir las
emociones que produce.

¢Y qué hiciste después? — le preguntamos.

Tiré el cuchillo y me acerqué a mama; tenia los ojos muy abiertos mirando al techo, pero no se
movid. Estaba muerta y la sangre le salia a chorros del cuello. Asustado abri la puerta y sali ligero
al campo. Cuando iba a ser de noche, vi que tenia el saco manchado de sangre. Pensé que esto
daria que sospechar a la gente y para evitarlo me meti otra vez en casa. Alli en el suelo estaba
todavia mi mama con las piernas y los brazos abiertos. Saqué de un baul un saco mio, envolvi el
gue estaba manchado y salté por la ventana después de cerrar por dentro la puerta.

¢No dijiste que el cuchillo era de cabo blanco?

Si, sefior, era asi.

El que se encontrd clavado en el cuello de tu mama era de cabo negro.

Ese es otro. Cuando iba a saltar por la ventana, tiré el cuchillo de cabo blanco debajo de la cama y
agarré otro de cabo negro que estaba sobre la mesa de comer y lo puse asi en el cuello.

¢ Para qué hiciste eso?

Porque creia que asi le echarian la culpa a otro.

Ya vez cOmo te equivocaste.



- Dios lo ha querido.

- ¢Crees en Dios?

- Antes me ensefiaba a rezar la mama.

- &Y no te decia que Dios castigaba a los malos?

- Sique me lo decia, pero mama seguia pegandome y a ella nadie la castigaba. jYa ven ustedes!

- ¢ Sabes que lo que has hecho lo castiga la ley?

- ¢Laley? Yo no sé lo que es eso, pero si la ley es como el comisario de alla debe ser muy mala.

- ¢Qué te hizo el comisario?

- Me pego6 para que dijese que yo habia matado a mi madre.

- ¢Por qué llorabas y negabas aqui?

- Porque me lo ensefiaron adentro.

- ¢Adentro? ¢ Quiénes?

- Los presos, todos los presos. Decia que si negaba no me podian castigar.

- ¢Estas arrepentido de lo que hiciste?

- Si, muy arrepentido. ¢ Saben ustedes si mamita me perdonara en el cielo?

- Si, te perdonara.

- Otro crimen. (Y a ella la perdonaran también?

- ¢Acella? Ella no ha hecho nada.

- ¢Nada? jPero entonces el juez no lo ha dicho todo!

- Vamos a ver, ¢ qué falta?

- Mama mat6 también a una persona.

- ¢Qué dices, muchacho?

- Es la verdad, pero ya hace mucho tiempo y fue lejos, en Austria. Una vez, cuando estaba mi padre
aqui, se enoj6é con mama y le dijo que mejor estaria presa por haber muerto al primer marido. Le
conté esto a mi hermano mayor y por él supe todo lo que sucedi6 alla lejos. Me dijo que mama Ana
tomo6 mucha bebida en Austria y que, estando asi, con un cuchillo maté al marido.

- ¢Cbmo no la llevaron presa?

- Porque la madre de mi mama, mi abuela, para salvarla dijo a los jueces que era ella y la
encerraron en la carcel.

- ¢ Estas seguro de lo que dices?

- jPero si esto lo sabe el juez! Preguntele y veran como he dicho la verdad.

Esta revelacion inesperada acabé con la penosa entrevista que hemos procurado reflejar con
toda fidelidad sin alterar el lenguaje sencillo con que fue hecha.

Por medios propios de informacién y no sin grandes esfuerzos corroboramos ayer mismo la
veracidad de todo lo relatado por el nifio Muja, tanto en lo que se refiere al delito de que se confiesa
autor, como a la muerta violenta del primer marido de Ana de Muja.

En efecto, de las investigaciones efectuadas se desprende que hace muchos afios, sin poder
precisar la fecha, Ana cometié un homicidio. La madre de ésta, jmadre heroica!, se denuncié como
autora del crimen y fue condenada.

Quizéa esté aun purgando la pena que correspondia a la hija. Si asi fuera, el representante de
Austria en la Argentina tendria un sagrado deber que cumplir, contribuyendo a la libertad de una madre
inocente que no vacil6 en sacrificarse por su hija, obedeciendo a las leyes eternas del corazén y de la
sangre.

iSangre y corazon! Acaso en estos tragicos dramas de la vida, sobre todo en éste que por
fuerza ha dado tintes rojos a la crénica, tenga la psiquiatria mision dilucidadora. La teoria lombrosiana,
en la que la transmision de los gérmenes moérbidos ocupa un argumento de primera fuerza, se ha
cumplido muchas veces. La madre enferma, la madre predispuesta a la delincuencia, y que delinque,
transmite con su sangre la misma tendencia criminaloide al hijo, y entonces suele cumplirse una
sentencia terrible: jQuién a hierro mata a hierro muere!, precisamente como en el caso relatado.

Autopsia — Ahora, pocas palabras para concluir.

El juez de instruccion, doctor Bravo, que de la manera dicha ha dado término a un proceso
pesadisimo, se ha visto obstaculizado en su investigacidon por muchas circunstancias.

Entre éstas, no es la de menor cuantia la que se relaciona con el certificado del médico que
reconocié en Carmen del Sauce el cadaver de Ana de Muja. Dijo ese facultativo que la extinta tenia
completamente separada la cabeza del tronco, lo que segun informacion de la policia de la localidad y



de muchos vecinos no es cierto. El juez ha dispuesto ayer que se haga la autopsia del cadaver y
partira él mismo a Carmen del Sauce para terminar otras diligencias interesantes.

* % %

“Me preguntas, me dice un Espiritu, quién dio fuerza al brazo de un nifio para dar golpe tan
certero, si fue el Espiritu del primer esposo de su madre, que desde el Espacio puso en practica el
aforismo de <quién tal hizo que tal pague>, dominado por el deseo de la venganza, y como yo sé que
no es la pueril curiosidad la que te guia en tus investigaciones, te diré la verdad del caso, para que
sirva de ensefianza al que quiera estudiar en los escritos espiritistas.

“La desdichada mujer, que en mal hora dio muerte a su primer esposo, aunque tuvo en su
madre su angel salvador, y al parecer queddé limpia de pecado, no quedd libre de la persecucion de su
victima, el hombre asesinado cobardemente, sin haber cometido otro delito que servir de estorbo a su
infiel compafiera, que se solazaba con ilicitos amores. Al desprenderse de su envoltura juré vengarse
de aquella mujer que tan vilmente le habia engafiado, y para él no hubo Espacio, no escuchd las voces
de su guia y de otros Espiritus, permanecio al lado de aquella mujer, que odiaba y amaba a la vez, con
el firme proposito de convertir su hogar en un infierno, y para llevar mas tarde a término la ley del talion
encarno en las entrafias de la que habia sido su esposa y volvio a la Tierra sin darse cuenta que habia
estado en el Espacio, tan apegado estaba a la vida material con sus odios y sus pasiones.

“El nacimiento de Juan no llevé la alegria a sus padres; éstos ignoraban quién era el viajero
del infinito que les habia pedido hospitalidad, pero el pequefiuelo parecia que llevaba en su diestra la
tea de la discordia; reinaba en la casa un malestar incomprensible, pero reinaba, sin duda alguna; las
reyertas eran continuas, la intolerancia se apoderd en absoluto de aquellos Espiritus en realidad
culpables, porque si ella mat6 a su primer marido no estuvo lejos de ella su segundo esposo cuando se
cometié el asesinato, y sin hablar se acusaban mutuamente del delito, y a tanto llegd el mutuo fastidio,
gue él se fue muy lejos huyendo de un hogar donde parecia que se pisaba sobre hierros candentes, y
ella se entregd por completo al vicio de la embriaguez para olvidar su crimen y, cuando menos lo
esperaba, su victima de ayer le clavé un arma homicida en el mismo sitio donde ella la hundié afios
atras.

“El heroismo y la abnegacién de su madre consiguié retardar el cumplimiento de la ley del
talion, pero como indudablemente tenia que morir victima de su propia alevosia, el vengador no se
separ6 de ella ni un segundo, tanto que encarné en sus entrafias, la atormenté cuanto pudo con su
odio implacable y al fin llevé a cabo su inicuo propésito.

“Es horrible, ¢verdad? Muchos diran que las comunicaciones son cuentos de viejas jojala lo
fueron! No habria tantas familias desgraciadas que viven en un infierno porque no se pueden tolerar
los unos a los otros, pero es tristemente cierto que los odios no los borra la muerte, que al contrario, los
aumenta, y hay venganzas premeditadas en el transcurso de muchos siglos, porque el tiempo no se
mide en el Espacio como en la Tierra. <No la hagas y no la temas>, dice uno de vuestros adagios, y es
la verdad; huid de los crimenes, de los desaciertos, de las impaciencias, trabajad en vuestro
mejoramiento moral e intelectual, y haced cuanto esté de vuestra mano para ser Utiles a los demas, y
de este modo conseguiréis vivir en dulce calma rodeados de Espiritus amigos que son la verdadera
familia en la Tierra y en los otros mundos donde mas tarde viviréis.

“Adios”.

* % %

iDe cuanta ensefianza es la comunicacion que hemos obtenido! jNo hay deuda que no se
pague ni plazo que no se cumpla! jAy de aquellos que quieren cimentar su dicha sobre la tumba de
otrol...

De una manera o de otra se paga la deuda contraida; los unos dejando su envoltura en manos
del vengador; los otros viviendo sin vivir, rodeados de Espiritus que procuran labrar su infortunio. Bien
dice el padre German, jqué bueno es ser bueno y qué malo es ser malo!



EL CRIMEN TRAE EL CRIMEN

CARMEN AYALA Y AYALA - La nifia de diez a doce afios que asesina a su tullida hermanita
Teresa.

CARMEN AYALA Y AYALA - La huérfana abandonada, con su hermana menor Teresa,
asesina a ésta, tal vez creyendo aminorar sus sufrimientos.

(Causa del Juzgado de Maricao, afio de 1901)

ANTECEDENTES — Carmen y su hermana menor Teresa, tullida, se encontraron huérfanas de
madre y padre en una solitaria choza de los desiertos de Maricao, en los dias nebulosos de 1901, “dias
mas nebulosos que los actuales”.

Carmen busc6é amparo en la casa de un tio suyo, Pablo, hombre sin conciencia, de mal
temperamento, quien maltratd a estos pobres seres, y Carmen se vio obligada a acudir a otros vecinos:
a la casa de la sefiora de Denizar, quien las acogi6 pero, falta de recursos, tuvo Carmen que
abandonar la choza y dirigirse a otro hogar: a la casa de Alejo Garcia, cuya esposa caritativa les dio
acogida maternal.

HECHOS - Declaracién de Carmen Ayala y Ayala.

Dice que: “Después de la muerte de sus padres, fue recogida por sus caritativos vecinos Alejo
Garcia y su esposa, y en casa de éstos se dedicaba a los pequefios quehaceres de la casa, y la mayor
parte del dia a cuidar de la hermanita pequefia. Que ayer por la mafana salieron para el rio los
esposos Garcia, quedando ella sola en la casa con su hermana, y la noble sefiora le encargé que se
entretuviesen en recoger unas granos de café del suelo y que atendiera a la nifiita hasta que ellos
regresaran al oscurecer. Habiéndose marchado aquéllos, fue la dicente a los cafetales, y alli le asalté
la mala idea de asesinar a Teresa (idea que hacia tres dias la impulsaba, resistiéndola) y tal fuerza
tuvo la sugestion que ese dia corrid hasta la casa donde aquélla estaba, y al llegar la declarante se
echo a llorar arrepentida; volvié al cafetal y la idea de matar a su hermanita volvié a perturbar su
cerebro, hasta el extremo de impulsarla a cogerla y tirarla dentro del estanque de agua cercano a la
casa; mientras tanto corrié a hacer el hoyo para enterrarla asi que se ahogara. Hecha la excavacion,
vino a buscar el cadaver y lo llevo y lo enterr6 en el hoyo hecho por ella, valiéndose de una horqueta
saco el cuerpecito del estanque, provista de un machete del sefior Ayala para hacer la fosa. Luego,
cuando mat6 a su hermana, no estaba en sus sentidos, y después se fue huyendo de aquellos lugares
hasta llegar a la casa de Segunda, mujer de Justino, donde la hall6 Alejo Garcia, a eso de la una de la
tarde, significAndole antes la declarante a aquella mujer lo que habia cometido, y ella le aconsejé que
se quedase alli hasta que fuesen a buscarla. Que no tenia odio ni aborrecia a su hermana (antes
sentia amor tierno y solicito) no obstante tener que cuidarla y atenderla siempre dia y noche y tener
gue llevarla al hombro, pues era tullida, que es cuanto puede declarar”.

La Corte de esta ciudad, nos dice nuestro reportero al conocer el caso, ha hecho un trabajo
que le honra en alto grado. Traté por cuantos medios habiles pudo de colocar a la infeliz nifiita en el
Asilo de Beneficencia, ya que no hay en la isla establecimientos apropiados para estos casos. No pudo
conseguirlo, y confio el pequefio ser a las hermanas del Asilo de Pobres de esta ciudad, donde fallecio
Carmen el dia 2 de febrero ultimo.

Nuestro reportero desea confiar el caso a los pensadores, en particular a los espiritistas, para
gue den una explicacion al publico hambriento de luz.

* % %

Una escritora espiritista de Ponce (Puerto Rico), me envi6 el suelto que antecede a estas
lineas, suplicAndome encarecidamente si me era posible preguntar si la desgraciada Carmen de Ayala
fue victima de una sugestion espiritual o fue ella la Unica autora de tan horrendo crimen, y yo,
siguiendo mi afan de servir de algo a la humanidad, pregunté al padre German la causa de tan
desastrosos efectos, y he aqui su contestacion:



“Ya te he dicho repetidas veces que cuando un Espiritu no quiere dejarse dominar rechaza
toda influencia, porque si no tuviera libre albedrio para rechazarla, naceria ya con el estigma del siervo,
con la marca infamante del esclavo, con la pasividad humillante del paria, y los Espiritus no tienen por
patrimonio ni la ciega mansedumbre, ni la estlpida obediencia. Todos son libres para ejercitar los
deseos de su voluntad; lo que acontece es que muchos Espiritus estdn conformes y satisfechos con
seguir instrucciones de otro Espiritu, son perezosos para pensar. Si otro piensa por ellos y les dice <ya
tienes el camino trazado>, siguen la ruta que le indican sin miran a donde van, y aunque estos infelices
obedecen a su sugestién, obedecen porque quieren obedecer, porque no se toman el trabajo de
pensar; son esclavos porque ellos mismos forjan sus cadenas y levantan los muros de su prisién, no
porque exista un poder superior para esclavizarles, porque si existiera, Dios seria injusto, y en Dios no
cabe la injusticia, porque El simboliza la igualdad.

“La nifia que matdé a su hermana, cometid el crimen por su voluntad y por la de otro ser
invisible. Teresa y Carmen fueron rivales en otro tiempo, se odiaron con verdadera crueldad. La nifia
tullida, cuando en otro tiempo disponia de un organismo fuerte y robusto, empled sus fuerzas
herculeas en herir sin compasion, matando mas de una vez a su terrible enemigo, que ha sido
Ultimamente su matador. Pendenciero por oficio, traidor por rutina, tuvo muchos enemigos creados por
su mal proceder, enemigos que la han perseguido sin compasién, siendo uno de ellos el ser invisible
gue levant6 el brazo de Carmen para matar a la nifia tullida. Pero Carmen estuvo satisfecha de su
obra, porque odiaba a su hermana, sin ella explicarse el porqué. Cuando vino sabia que su rival
vendria a sufrir el tormento de no poder disponer de su cuerpo, y se dijo a si misma lo siguiente: <Daré
comienzo a mi regeneracion cuidando materialmente a mi enemigo; la ocasion no puede ser mas
propicia; el ensayo me puede dar excelentes resultados, manos a la obra>. Pero una cosa es la teoria
y otra la practica, y como el odio es la planta que mas arraiga en el corazén humano, y Carmen habia
sido victima de su hermana muchas veces, el ensayo de amar a su encarnizado enemigo le ofrecia
muchas dificultades, y éstas se aumentaban con los pérfidos consejos del ser invisible que odiaba a las
dos hermanas, siendo su odio justificado, porque de las dos habia recibido gravisimas ofensas, y
aprovechaba la perplejidad de Carmen para vengarse de las dos, matando a una y convirtiendo en
asesina la otra. Asi es que Carmen no fue ella la sola autora del crimen, pero si su Espiritu hubiera
estado mas inclinado al bien, hubiera rechazado los consejos del ser invisible que la empujaba al
abismo y hubiera triunfado de sus malas intenciones. Su nueva caida le ha causado mucho dafio,
puesto que al volver al Espacio ha visto que sus propios propositos de enmienda han sido aplastados y
pulverizados por su nuevo crimen, y esta decidida a emprender distinto rumbo. Se ha convencido que
el crimen trae el crimen, y la satisfaccién que da la venganza se asemeja a un veneno de sabor dulce,
pero que luego abrasa las entrafias. Destruir un cuerpo es poner en nuestro camino un bloque enorme
de granito que obstruye el paso, y no se sabe como levantarlo ni destruirlo. jAy de los Espiritus que al
volver al Espacio encuentran cadaveres en su camino! Las mazmorras de vuestras prisiones son
deliciosos jardines en comparacion de la sombra que rodea a los asesinos.

“En cambio, cuando se ha perdonado una ofensa, cuando uno se ha convertido en angel
tutelar del ser que mas se ha odiado, jqué placer se experimenta al ver borradas las huellas de sangre
y fuego que otro dia dejamos en nuestro camino! jCrear amores! jDespertar sentimientos! jSuavizar
asperezas! jAcortar inmensas distancias! jHacer el bien por el bien mismo!... jQué trabajo tan
productivo es éste para el Espiritu! Por grande que sea su explicacion, por larga que sea su cuenta, en
medio de sus sufrimientos tendra horas de reposo; si tiene que sentir los horrores del hambre,
encontrara pan en medio del mas arido desierto; si la sed ardiente tiene que atormentarle, de la roca
mas dura brotara un hililo de agua para él; en sus horas de mayor desconsuelo oira una voz
armoniosa que le dird con ternura: jAmay esperal...Adi6s”.

* % %

Gracias, buen Espiritu, por ti amo y por ti espero. jBendito seas! jCuantos consuelos te debo!
jCuanta luz has difundido en torno mio! Yo era menos que un atomo y hoy tengo una gran familia; yo
no tenia lugar en la Tierra y por ti sé que tengo heredades en el Espacio; yo no poseia un céntimo y
por ti tengo mi caja de ahorros en los que son mas pobres que yo. jBendito, bendito seas!



TREINTA Y DOS ANOS

Hace algunos dias que muchos periodicos publicaron sueltos referentes a un ataque de
catalepsia, ataque prolongado que ha durado treinta y dos afios, el suefio de la infeliz mujer que ha
sufrido durante tanto tiempo un tormento, pues, segin confesién de algunos desgraciados que han
sido victimas de tan horrible enfermedad, oyen perfectamente cuando se habla en su derredor y se
enteran de todo cuanto dicen sus deudos y amigos, y algunos han sentido cuando los colocaban en el
atald y se disponian a realizar el entierro del supuesto cadaver, hasta que con un esfuerzo
sobrehumano han roto sus cadenas de inmovilidad. El suelto en cuestion decia asi:

ATAQUE DE CATALEPSIA: CASO EXTRAORDINARIO

Los periddicos de Burgos dan cuenta del siguiente hecho:

Hace mas de treinta y dos afios, la vecina de Villavicencio, Benita de la Fuente, sufria un
ataque de catalepsia.

La enferma se hallaba postrada en cama, inmdvil y sin conocimiento, desde 1874, sin que
durante mucho tiempo haya hablado una palabra, limitandose a exhalar de vez en cuando algun
quejido inarticulado; su Unica alimentacion ha sido agua, y alguna vez ha tomado pequefiisimas
cantidades de caldo y leche. Multitud de médicos, algunos de gran reputacion, la han visitado en
diversas ocasiones, no pudiendo explicar cientificamente tan extraordinario caso.

Pues bien: el viernes ultimo la enferma abrié los ojos, y recobrando subitamente el habla
expreso sus deseos de abandonar el lecho.

El domingo siguiente, la familia la levanté y desde entonces va recobrando rapidamente la
salud perdida, siendo de esperar que muy en breve recupere la normalidad de sus funciones
fisioldgicas, aunque todavia no se le ha dado alimentacién por el temor de que su estbmago no pueda
soportarlo.

Benita de la Fuente conoce ya a todas las personas de su familia, pero lo extraordinario del
caso es que no recuerda nada de lo que le ha ocurrido y se niega tenazmente a creer que haya estado
dormida y sin comer més de treinta y un afios.

Tiene actualmente sesenta y dos afios.

Una hermana de la enferma, a quien todos tienen por persona seria y fidedigna, ha
comunicado esas noticias, las cuales constituyen un caso extraordinario, digno de ser estudiado por las
eminencias médicas.

* % %



Yo creo que este caso, verdaderamente extraordinario, no sélo deben estudiarlo los médicos, y
han opinado lo mismo que yo muchos espiritistas que me han escrito suplichandome que pregunte al
guia de mis trabajos el porqué de tan horrible condena, porque vivir treinta y dos afios sin movimiento,
sin hablar, sin tomar parte en la lucha de la vida, debe tener una causa poderosisima; debe haber
cometido el Espiritu asi castigado uno de esos crimenes sin precedentes, unos de esos delitos que si
no fuera porque dicen que nunca pagamos todo lo que debemos, la condena duraria millones de
siglos, todas las agonias que hemos hecho sufrir a una o varias de nuestras victimas, y si sélo nos
aplican el minimo de la pena merecida, treinta y dos afios de martirio, ¢ cuantos crimenes representan?

* % %

“No tanto como tu crees (me dice un Espiritu); que por regla general, los que os creéis mejor
inspirados estéis tan lejos de la verdadera causa que produce tan malos efectos, como lo esté la luz de
la sombra, el fuego de la nieve, el amor del odio, la virtud del vicio, el egoismo de la abnegacion. No
juzguéis nunca por las apariencias, que de cien veces que pronunciéis juicio condenatorio, noventa y
nueve estaréis dominados por el error y seréis injustos convirtiéndose en jueces, cuando por vuestros
defectos no debéis juzgar, sino ser juzgados.

“En el caso de catalepsia que tanto os ha llamado la atencién, y al que la ciencia médica no
encuentra explicacién satisfactoria, hay efectivamente mucho que estudiar y mucho que aprender para
reconocer a la enérgica voluntad de un Espiritu, la que ha sometido a su cuerpo a una prueba tan
dolorosa. Los que niegan la existencia del alma, porque no la encuentran cuando amputan un brazo o
una pierna o extraen un feto, o abren la cabeza para extirpar un tumor (como la ciencia no les puede
decir la historia del Espiritu que anima a aquel organismo) se tienen que cruzar los brazos y
enmudecer ante hechos cuya causa no comprenden, y vosotros, los espiritistas, los que sabéis que el
presente esta intimamente enlazado con el ayer, y que el Espiritu es un agricultor eterno que siembra
hoy para recoger mafiana, al ver que algunos agricultores recogen tan mala cosecha, decis con
espanto: ¢qué habrd hecho este desgraciado para merecer tan cruel castigo? ¢Qué papel habra
representado en la historia universal? ¢Habra empleado su ciencia para ser un verdugo de la
humanidad? ¢Habra sido un conquistador insaciable?...Y vais acumulando pregunta sobre pregunta, y
mientras mas preguntais mas lejos estais de la verdad, como os sucede ahora con esa pobre mujer
cataléptica, que amontonais sobre ella crimenes espantosos, y en realidad no es asi; es un Espiritu
desequilibrado, que ha amado mucho, pero con ese amor terrenal, egoista, absorbente, dominante,
avasallador, que prefiere la muerte del ser amado antes que verle dichoso en brazos de otro ser.

“Esa mujer, que hoy pertenece a una clase humilde, y que a no ser por su enfermedad hubiera
pasado completamente desapercibida en la Tierra, en otro tiempo su sitial era un trono, y aunque su
reino era pequefo, ello lo hizo grande por la severidad de sus leyes, y por ser ella el juez que
dictaminaba las sentencias. Parecia insensible a los encantos del amor; casado por razén de estado,
sin sucesion, era una mujer de hielo, intolerante para las faltas cometidas por amor; su corte parecia
mas bien una comunidad de monjas y de frailes sin votos; tal era la rigidez de las costumbres y la fiel
observancia de los deberes en todos los sentidos. Asi vivia Ermesinda, sin gozar, y sin dejar que los
demas gozaran, hasta un dia que le presentaron a un joven militar (casi un nifio) muy recomendado
por uno de sus parientes mas cercanos, que lo ponia bajo su real proteccion, de la que se esperaba
gue se haria digno, siquiera por honrar su ilustre apellido. Ermesinda al verle sintié lo que nunca habia
sentido, hasta el punto que se dejé caer en un sillén porque perdié el conocimiento y el joven Ezequiel
se turbé extraordinariamente al ver el mal efecto que su presencia habia causado a su soberana, y se
retird temeroso de un algo desconocido.

“Ermesinda desde aquel dia sintié una inquietud y una ansiedad inexplicable, si bien ella pronto
se hizo cargo que su corazon se habia despertado demasiado tarde, comprendié que amaba a
Ezequiel con toda su alma, y tratd de hacérselo comprender a él; pero Ezequiel era tan nifio, y le
habian educado de tal modo, que para él Ermesinda no era una mujer de carne y hueso, era una santa
a la que habia de venerar de rodillas, pero a gran distancia, para que el halito humano no manchara su
pureza. Asi es que mientras ella acortaba el camino para encontrarse mas pronto con él, él se alejaba
de ella dominado por el temor de ofenderla, y como cuando uno no quiere, dos no se encuentran,
Ezequiel se fue alejando de Ermesinda, y ésta se convencié que el joven huia de ella; sinti6 entonces
celos, ¢de quién?, de todas las mujeres de la corte; no tuvo valor bastante para decirle: ven que yo te
amo; la austeridad de sus principios se lo impidié; orgullosa por su linaje y por sus virtudes, no quiso
descender de su alto pedestal para caer en los brazos de un nifio, que no sentia por ella la menor



atracciéon, que antes al contrario le inspiraba un temor inexplicable. Ermesinda logré6 dominar sus
sentimientos, se cubrié con su mascara de hielo, vencié en la lucha de sus pasiones, pero no consiguio
otra cosa que mostrarse fria y severa con Ezequiel, que era el nifio mimado de la corte por su
gentileza, por su hermosura, por su distincion, por su nobleza, por su valor, y viéndole tan amado y tan
colmado de atenciones, sus celos aumentaron de tal modo, que una noche lo hizo prender acusandole
de traidor a su patria, de ser un espia pagado por huestes enemigas, y Ezequiel fue encerrado en una
torre que parecia un nido de aguilas, tan alta era, teniendo por base un promontorio de rocas, donde se
estrellaban embravecidas olas, pues parecia que en aquel punto era continua la tempestad, tan fuerte
era el oleaje que rugia enfurecido al chocar contra aquella atalaya fabricada cerca de las nubes.

“Cuando lo tuvo alli encerrado, Ermesinda se tranquilizé, diciéndose a si misma: no viéndole,
no descenderé de mi alto pedestal, no le diré que no puedo vivir sin él, y no sufriré el atroz martirio de
verle en brazos de otra mujer; a grandes males, grandes remedios; cometo un crimen acusando a un
inocente, pero evito mi deshonra ante el mundo y ante €l y dejo de sufrir un dolor que me conduciria a
la locura, porque el dolor de los celos es la locura en accion.

“Durante algunos dias se hablé de Ezequiel, pero después todos enmudecieron temiendo ser
castigados como el joven espia, sobre el cual se acumularon tan horribles acusaciones, que hubo
quien aseguro que habia vendido muchas plazas fuertes a legiones enemigas. Ermesinda urdié en
secreto la tela de tantas patrafias y pronto Ezequiel fue dado al olvido, aunque muchas mujeres
lloraron su ausencia lamentando su infausta suerte, pero todo en silencio; nadie tuvo valor para
defender al inocente, y Ezequiel estuvo encerrado treinta y dos afos sin poder hablar ni con su
carcelero, porque no lo veia; el alimento llegaba hasta él por un mecanismo que no dejaba ver a la
persona que lo suministraba, y Ezequiel no tenia mas consuelo que contemplar el cielo a través de los
gruesos barrotes de hierro de una alta claraboya que daba luz a su reducida prisién. Asi vivio treinta y
dos afios, y en ese tiempo el joven hermoso y fuerte se transformé en un viejo achacoso, sus rubios
cabellos perdieron su color de oro, se volvieron amarillentos y por Ultimo blancos como la nieve, y
cuando menos lo esperaba, se abrieron las puertas de su prision y recobro la libertad, ignorando por
qué la habia perdido; regresé a su casa y toda su familia habia muerto; entonces se enteré de la
calumnia que le habia deshonrado y pidi6 ver a la soberana; pidi6 una audiencia que no le fue
concedida, porque Ermesinda ya estaba en la agonia; al comprender que iba a morir, quiso dejar en
libertad al hombre que tanto habia amado, y murio tranquila porque una dama de toda su confianza le
dijo que habia visto a Ezequiel que estaba desconocido con su cuerpo doblegado bajo el peso de los
afios y el dolor.

“Ezequiel no tard6 en seguirla, y al verse los dos en el Espacio se compadecieron
mutuamente, y él la perdoné porque ella habia pecado por amor. El perdén de Ezequiel le hizo tanto
bien a Ermesinda, que pidi6 ser para él la madre mas amorosa, ya que el amor de las madres en la
Tierra es el mas dispuesto a la abnegacion y al sacrificio, pero antes de ser su madre mil y mil veces
pidio sufrir el tormento que él sufrié victima de su amor y de sus celos, y lo quiso sufrir padeciendo la
peor de todas las dolencias: el suefio cataléptico. Quiso que su prision fuera la mas horrorosa, la que
sin grillos ni cadena la sujetara al potro del tormento, porque los catalépticos oyen cuanto se habla en
torno suyo, y ellos asisten a los consejos de familia, miden por lo que oyen el carifio de sus deudos, las
miras interesadas de unos y los egoismos de los otros; para ellos la verdad (que siempre es amarga)
se presenta sin velos, y jay de aquellos que viven sin una ilusion! En su prolongada agonia Ermesinda
ha tenido el consuelo de tener a Ezequiel a su lado, el que muy a menudo ha murmurado en su oido
juramentos de amor, pero no de amor terreno, de amor sobrehumano, y los dos Espiritus enlazados
por una de esas afecciones que no se conocen en la Tierra, se unirdn mas tarde para no separarse
jamas; ella dispuesta a ser su madre, su angel tutelar; él, agradecido, apreciando en lo que vale la
vehemencia de la pasién de Ermesinda, esta dispuesto a corresponder a ella y a serle fiel
eternamente.

“Ya ves qué porvenir tan hermoso les espera a esos dos Espiritus que han sufrido tanto
victimas del amor, del amor terreno y del amor divino. Ezequiel vivié encarcelado treinta y dos afios,
siendo la causa de su inmerecido cautiverio el amor y los celos de una mujer, que gozaba pensando
qgue nadie le veria, que nadie recibiria sus caricias ni escucharia sus juramentos amorosos. Lo habia
arrebatado de la sociedad, era suyo, le pertenecia porque le adoraba, y ahora Ermesinda ha sufrido
otra prision mas horrible para hacerse digna por su martirio de adorar a su amado Ezequiel, santificada
por el sacrificio. Ayer no podia decir que le amaba; mafana presentara su hijo al mundo entero y dira:
iEs mio! jYo le llevé en mi seno! jYo escuché sus primeros vagidos antes de verle! jMis brazos han
sido su cuna! jSu primera sonrisa ha sido para mi! jSus primeras palabras han sido: jMadre mia! jEs
mi hijo! ¢(No es verdad que es muy hermoso?...Y Ermesinda serd de esas madres apasionadas que



seguira a su hijo a todas partes, hasta el patibulo si fuera necesario, todo su amor le parecera poco
para hacerle olvidar a Ezequiel el tormento que su loca pasion le caus6 durante treinta y dos afios.
“Adios”.

* k *

iA cudntas consideraciones se presta la anterior comunicacion!

jCuan cierto es que engafian las apariencias! De cien veces, noventa y nueve juzgamos
errbneamente.

iCuan equivocados son generalmente nuestros juicios, dado que siempre estamos dispuestos
a aumentar la culpa de los otros y a disminuir se es posible la nuestra!

jCuanto peca nuestro pensamiento! Si con la intencion basta, como dicen algunos creyentes,
por nuestras malas intenciones somos la mayoria de los terrenales merecedores de cadena perpetua;
y en verdad que, como la merecemos, la llevamos pendiente de nuestro cuello, al que rodea la argolla
de nuestros multiples defectos y sélo las comunicaciones de los Espiritus conseguiran a su debido
tiempo hacernos reflexionar sobre nuestra pequefiez.

iBendito sea el Espiritismo! jBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque por
ellas se redimiran los pueblos!



POR LA PAZ, POR LA JUSTICIA

iQué bueno es amar!

Me dicen los Espiritus que si aun permanezco en la Tierra, a pesar de mi avanzada edad, mis
continuas dolencias y mi lucha incesante para poder vivir bajo techado y alimentar mi cuerpo
enfermizo, es porque tengo que escribir mucho todavia para consolar y complacer a todos aquellos
gue me dirijan preguntas, en las cuales yo comprenda que tienen sed de verdad los que me piden
consejos y luz espiritual.

Hace algunos dias que me escribioé una sefiora espiritista, diciéndome lo siguiente:

“Querida Amalia: por un acto inhumano, muy vulgar por desgracia en nuestra humanidad, han
colocado en mis manos a un nifio recién nacido, al cual estoy criando con biberén. Lo dejaron a la
puerta de mi casa en un dia de los mas frios del pasado invierno. Emocionada por tan trascendental
hallazgo, no me he cuidado de averiguar nada de lo que espiritualmente se relaciona con él. Mas
tranquila y reflexionando sobre el caso, me inducen a que te pregunte, por si tuvieras la bondad de
investigarlo, por qué jle amo tanto!...

“Cuando me crei sola e infecunda, viene este ser con sus sonrisas a iluminar mi hogar y a
cerrar con sus besos las hondas heridas de mi corazén, heridas producidas por los rudos golpes de la
vida. Ha venido tan a tiempo este nifio a pedirme mis cuidados y mi amor, que quisiera que uno de los
destellos del padre German me orientara, sin que sea mi animo saciar pueril curiosidad, sino el buen
propdsito de redoblar mas mi amor hacia este ser por el cual estoy dispuesta a sacrificarme hasta
conseguir criarlo e instruirle en los consoladores principios que a ti y a mi nos alientan y nos sostienen
en la ruda batalla de la vida.

“¢Este nifio es Espiritu de prueba? Si lo es, bienvenido sea, asi venga a purificar con ello su
Espiritu y el mio.

“¢Viene a cumplir algin encargo de la Ley Suprema? Bendito sea Dios que me concede esta
gracia, y si estamos unidos por anteriores existencias, y la simpatia lo ha traido hasta mi regazo, yo
seré su madre mas solicita, puesto que en mi corazon sentia la imperiosa necesidad de exteriorizar los
puros y maternales sentimientos de los cuales estan poseidas todas las mujeres, exceptuando algunas
infelices a las que hay que compadecer.

“La madre que ha separado de su lado a este nifio, privandole de su maternal calor, me inspira
una profunda compasién y respeto los secretos que le hayan obligado tal vez a desprenderse de su
hijo.

“Espero la tuya con ansia y te lo repito, no es la curiosidad la que me guia, es que a mi me
parece que este nifio es mio, mio, si; jlo quiero tanto!...”

* k%

Como es natural, me interes6 vivamente el contenido de la carta anterior, y en cuanto tuve
ocasion oportuna pregunté a un Espiritu sobre dicho asunto, obteniendo la siguiente comunicacion:

“Veo que continuamente te dirigen preguntas sobre asuntos interesantes, y td, con la mejor
voluntad, nos preguntas a nosotros, estableciéndose asi la comunicacién directa entre los vivos y los
muertos, relaciones que han existido de toda eternidad, pero que ahora se han vulgarizado gracias al
progreso realizado en todas las clases sociales, que han hecho perder su preponderancia a los
iniciados en los misterios divinos, descendiendo de su alto pedestal los grandes sacerdotes que
guardaban en sus templos las revelaciones de los Espiritus, los que siempre se han comunicado con
los terrenales, porque es precisa esa relacién directa entre los que os creéis vivos y los que llamais
muertos.

“No es aun la comunicacion ultraterrena la que seréa el transcurso de los siglos; es alin muy
defectuosa, por tener que hacerse varias transmisiones, porque a veces el Espiritu comunicante
transmite la comunicacién de le da otro Espiritu, y al repetirla al médium éste da cuenta de lo que le
dicen y ya es la tercera transmision, pero algo es algo: todo lo grande principia por la unién de los
atomos, como sucede con los mundos. De igual manera la comunicacion entre los habitantes de la
Tierra y los moradores del Espacio ha tenido su comienzo con manifestaciones de escasa importancia
(al parecer), con golpes, movimientos de objetos, ruidos extrafios, luces movibles, que han tenido



necesariamente que llamar la atencién de los mas indiferentes, haciendo pensar a los hombres
sensatos que han tenido que fijarse en aquellos fenémenos y decir: la nada, nada produce. Estos
ruidos, estos golpes, estos focos luminosos que brotan en diversos puntos, son efectos de alguna
causa, y de una causa inteligente; y han preguntado, han indagado, han inquirido, hasta obtener lo que
ya tenéis: conversaciones sostenidas con Espiritus; muy interesantes, muy instructivas algunas de
ellas, por mas que los medios de que ahora disponéis son muy imperfectos, muy deficientes, pero ya
llegara la época en que no se necesiten mediadores entre vosotros y nosotros; cada cual hablara con
sus deudos, con sus discipulos directamente. ¢Cémo? ¢De qué manera? ¢Hablando? ¢Escribiendo?
¢Apareciendo con la udltima envoltura que usé en la Tierra? Los detalles son lo de menos, el hecho
positivo es de lo que menos nos debemos ocupar; pero, mientras llega esa época dichosa de la
comunicacioén directa, preciso es que os conforméis con las transmisiones actuales. Decia uno de
vuestros célebres escritores que una obra traducida le parecia un papiro de Flandes vuelto al revés.
Esto puede aplicarse a la mayor parte de las comunicaciones que recibis de ultratumba, pero todo
necesita su trabajo y su tiempo para ser apreciado en su justo valor. Sigue por lo tanto preguntando a
los Espiritus el porqué de muchos acontecimientos que os sorprenden y despiertan vuestro mas vivo
interés, y presta consuelo a muchos que lloran en la oscuridad.

“Una mujer que sofiaba con ser madre te pregunta si el nifio que dejaron a la puerta de su casa
ha sido alguna vez algo suyo; puedes decirle que si: que ha sido carne de su carne y hueso de su
huesos. En la dltima encarnacion, en la que pertenecid a la nobleza, engafiada y seducida por un
magnate que no le podia dar su nombre porque ya se lo habia dado a otra mujer, al comprender ella
gue iba a ser madre, confi6 el secreto de su deshonra a su hermano mayor, y éste, compadecido de su
infortunio, la llevd lejos de su patria, y en un lugarejo escondido entre montafias asisti6 a su
alumbramiento, y cogiendo al recién nacido lo hizo llevar a un asilo benéfico, lo arrojé al montén de los
nifios sin nombre, y la joven madre, por mas que le pidi6 de rodillas que le devolviera su hijo, aunque la
dejase abandonada en medio de la calle, rog6 inatiimente. Volvié a su palacio con el corazén hecho
trizas; no podia ver a un nifio pequefiito sin que fuera acometida de horribles convulsiones, y todo el
tiempo que permanecié en la Tierra lloré por su hijo y muri6 llamandole. Cuando en el Espacio se dio
cuenta que vivia, encontré6 a su hijo perdido y olvidé con sus caricias todo cuanto habia sufrido,
prometiéndole ser su guia, y que en premio de su constante recuerdo tendria mas tarde en sus brazos
al nifio perdido, quien en cumplimiento de su expiacién llevaba ya muchas encarnaciones siendo
arrojado del seno materno; tenia que ser amado por caridad, por compasion; no era digno, por sus
hechos pasados, de reposar tranquilo en los brazos de una madre amorosa. Por eso en su actual
existencia lo dejaron abandonado, sin recomendacion alguna, pero como era acreedora de ser madre
la que en su encarnacién anterior no pudo serlo mas que en el tiempo de su gestacion, hoy le
entregaron a su hijo de ayer, para que su alma pueda gozar de las inefables delicias maternales.
Merece ser madre, por eso ha recobrado a su hijo, porque durante muchos afios le llamé en su suefio
y en sus horas de vigilia, y en memaoria suya visti6 a muchos huérfanos y amparé a innumerables
desvalidos; que recoja la cosecha de su siembra de ayer; que ame a ese huerfanito, que para que le
ame, le guie y le eduque vy le instruya se lo han entregado; que goce en su buena hora, que amparar a
los huérfanos es la accidbn mas meritoria y que mas puede engrandecer al Espiritu.

“Adios”.

* % %

iQué historia conmovedora y tan interesante! Contenta quedara la mujer generosa que ha
recogido en sus brazos al pequefio naufrago, que en el mar de la vida, a merced de las olas, a no ser
por ella hubiera muerto ante las rocas de la caridad oficial, que almacena nifios, como decia Eusebio
Blasco, para dejarlos morir de hambre.

iDichosas las almas buenas que saben amar!



EL DOLOR CURA EL DOLOR

Cuando el pesar abruma, cuando la miseria oprime, cuando la soledad nos arroja en brazos de
la desesperacion, es necesario buscar un lenitivo al sufrimiento, y para un alma pensadora no hay
lugar mas a propésito para consolarse y aligerarse el peso de la pena que visitar a los enfermos que
gimen en los hospitales. Cuando se contempla a varios enfermos que no tienen junto a su lecho a un
alma viviente, y se les ve como miran a todos los que pasan, con esa mirada ansiosa, con esa sonrisa
tristemente irénica como diciendo: jhasta aqui me persigue la fatalidad!.... jhasta en esta mansion
donde reina la igualdad del infortunio, soy mas desgraciado que los demas!... jnadie se acuerda de
mil... jy luego dicen que hay Dios!...

Yo, que me he quejado tantas veces de mi expiacion, cuando mas desanimada me encontraba
acudia presurosa al Hospital de la Santa Cruz, y alli hacia un verdadero examen de conciencia, jy qué
pequefia me encontraba después de contemplarme por dentro!... jqué descontentadizo aparecia mi
Espiritu!... jqué exigentel... jqué voluntarioso!... jqué ignorante!... jqué desconocimiento tan completa
de las justas leyes de la vida!l... jpedir alegrias!... jpedir amores!... jpedir el calor del sentimiento
cuando no se ha pensado en el dolor ajeno!... jcuando se ha huido de la tétrica mansion del
indigente!...y no habiendo tenido que abandonar el hogar, pudiendo resistir los embates de la miseria,
guejarse y renegar de haber nacido es cometer un gran delito, no pensando, no recordando que hay
otros muchos pobres que, mas desgraciados que nosotros, sufren las mas crueles torturas en el lecho
de un hospital.

Estas y otras muchas reflexiones se agrupaban en mi mente cuando contemplaba a los
enfermos que miraban a la multitud, unos pidiendo misericordia con sus dolientes miradas, y otros
amenazando con su amarga sonrisa a los que pasaban de largo sin dirigirles una palabra de consuelo.

En mis visitas a los hospitales he aprendido a conocer la justicia de Dios y me he convencido
de la inferioridad de mi Espiritu. Alli me he visto muy pequefia y muy grande a la vez, jqué
contrasentido!, ¢no es verdad?...no tiene explicacion posible en el lenguaje humano lo que yo he
sentido, lo que yo he progresado sentada junto al lecho de un enfermo en la sombria sala de un
hospital.

* % %

“Es verdad (me dice un Espiritu), yo lo sé, porque muchas veces me has hecho compaiiia en
mis amargas horas de dolor. ¢ Te acuerdas de Aureliano? ¢ Te acuerdas cuando me acompafiaste al
Hospital de la Santa Cruz? jCuén bien me hiciste en compaifiia de la bonisima Filomena, alma llena de
amor, dispuesta siempre al sacrificio! Muchas veces recorro las estancias de dicho hospital, porque alli
pagué una minima parte de mis muchas deudas, y alli recibi las pruebas inequivocas de tu amorosa
compasion. jCuanto bien me hacias!... jme compadecias sinceramente!... jte interesabas tanto por mi
bienestar!... jPedias a Dios con tan intimo sentimiento que pusiera fin a mi tortura!... Te posesionaste
tan a lo vivo de tu papel de madre que a un ser que hubieras llevado en tu seno no le hubieras
prodigado tantas atenciones y tantos desvelos. ¢Correspondi yo a tu tierna y espiritual solicitud? No;
descendi a la mezquindad de célculos egoistas, te fingia amores que yo no era capaz de sentir; llevé la
perturbacioén a tu Espiritu, la duda y la ansiedad, y gracias a tu firme propdsito de ser una sacerdotisa
del Espiritismo, pudo mas tu vocacién que el halago de mi mentido amor, y rechazaste (aunque con
pena) todas mis ofertas de matrimonio. Mucho luchaste, pero al fin venciste, para bien tuyo y para bien
mio, porque ta te evitaste el mas cruel desengafio, y yo otro nuevo delito. Tu negativa te engrandecié a
mis 0jos, me vi en toda mi pequefiez, nos separamos y a través de la distancia se fue agigantando tu
Espiritu ante el mio, y mas de una vez, dominado por mi enfermedad incurable, te pedi perddn por
haber turbado la melancélica tranquilidad de tu vida. En mis noches de insomnio, jcuanto pensaba en
til... jse fueron alejando las impurezas de mi mente y llegué a considerarte como a un Espiritu
desencadenado, te vi muy lejos de mi, muy lejos!...dejé la Tierra y he permanecido mucho tiempo ni
solo ni abandonado, porque todos tenemos nuestra familia de Espiritus afines, pero si a una gran
distancia de ti, distancia tan inmensa que ni te he visto, ni te he presentido. Te he recordado muchas
veces como se recuerda un suefio agradable del que no se conserva mas que una vaga impresion,



algo que no tiene nombre, que acaricia como una rafaga de viento perfumado que agita las copas de
los arboles a cuya sombre nos sentamos para reposar.

“¢Por qué te acercaste tanto a mi en mis Ultimas horas de tribulacién? ¢Me debias aquellas
atenciones que eran la expresién de todos los amores? ¢ Servi yo de instrumento para atormentarte y
hacerte luchar entre tus deberes y tus deseos? No lo sé, ni t0 tampoco lo sabes, pero los dos
conservamos un recuerdo imperecedero de nuestras confidencias en un hospital; los dos en aquellos
momentos acortdbamos la distancia que nos separaba: jti descendias hasta mi!... jyo ascendia hasta
til...y de mucho me hubiera valido no mezclar lo divino con lo humano, porque el amor de las almas es
divino, los calculos egoistas no tienen la menos sublimidad.

“Hoy veo mas claro, y cuando menos lo esperaba, te he visto abrumada por el dolor. Yo estaba
a tu lado cuando le diste el dltimo adids al compariero de tus trabajos, y desde entonces estoy contigo,
ite has quedado tan solal... jte encuentras entre ruinas!...estds desorientada, miras en torno tuyo y no
ves mas que cuentas pendientes. Cuanto te rodea te hiere y te lastima; estds rodeada de antiguos
acreedores y todos te presentan sus letras diciéndote: jpaga!... y ahora no puedes ir al hospital, tu
dolor no se puede curar con otro dolor, pero los dolores ajenos llegan hasta ti en otra forma; el libro de
la vida no se cierra para ti, siempre te presenta sus hojas llenas de historias tristes, tU ya sabes leer de
corrido en el manuscrito de lo desaciertos, y estudiaras sin descanso hasta tus Ultimos momentos.

“Estoy muy contento de estar cerca de ti, soy mas bueno que antes, jcuanto quisiera decirte!,
pero no me dejan.

“Adios”.

* % %

iQué sorpresa he tenido con la anterior comunicacion!...Agradable, si, agradable; siempre es
grato el recuerdo de una obra buena, y en aquella ocasion servi de amparo a un infeliz Espiritu que era
un pobre de solemnidad. jQué hermoso es recordar una hora de Sol! Y el Sol brilla para el alma
siempre que ésta quiere vivir prodigando el consuelo y el amor.



226

LO QUE NO SE GANA, NO SE OBTIENE

Desde que el estudio del Espiritismo nos ha convencido que es una verdad axiomatica “que
lo que no se gana no se obtiene”, cuando vemos a un ser abrumado bajo el enorme peso de una
expiacion horrible, lo miramos con profunda compasién y decimos con angustia indefinible: ¢ Qué hiciste
ayer? ¢A cuantos desgraciados condenaste a muerte? ¢A cuantas familias dejaste en la miseria?
¢,Cuantos afos de tu vida consagraste a la consumacién de espantosos crimenes? Grandes debieron
ser tus delitos cuando para esta existencia no has conseguido ni un dia de reposo, ni una hora solaz.

Estas o parecidas reflexiones, hicimos hace algunos dias al visitar por vez primera a una
familia que ocupa una buena posicién social, que posee bastantes riquezas, y a la que sin embargo
falta mucho para ser feliz.

Se compone la familia de un matrimonio y tres hijos, el mayor tienen veinte afos, es
delgado y de mediana estatura, blando y rubio, cabeza de artista, frente pensadora y 0jos que cuentan
una historia de lagrimas; la expresion de su rostro es melancolica. Cuando esta sentado su porte es
distinguido, su figura aristrocatica; cuando se estrechan sus manos blancas, finas y delicadas, parecen
gue se aprietan las manos de una nifia, tan suave es su tacto. Habla muy bien, se expresa con soltura,
revela clarisima inteligencia y profundo conocimiento en el arte que inmortalizo a Murillo, a Velasquez, a
Juan Juanes y a Rafael; pero cuando se levanta, al dar los primeros pasos, una extremada debilidad en
sus miembros inferiores le hace doblar las rodillas y le obliga a inclinarse y balancear su cuerpo,
perdiendo su simpatica figura toda su esbeltez y distincién , pues se asemeja al hombre dominado por
la embriaguez, que camina torpemente, dando pasos inseguros en opuestas direcciones.

jQué impresion tan dolorosa sentimos al contemplarle!; aumentandose nuestra compasion
cuando hablamos con él un largo rato, cuando vemos que posee (como hemos dicho antes) una buena
inteligencia; sintiendo, como es consiguiente, la influencia de las pasiones juveniles, la vida se desborda
en su ser, su voz vibra, su mirada fulgura, su ademan es apasionado y... todo ha de quedar ahogado
en si mismo. Su imperfeccién, su debilidad fisica, le separa de los amores y de las relaciones de la
vida, pues para ser amado en la Tierra, para ser preferido a los demas, no basta poseer un alma grande
y apasionada, se necesita tener un cuerpo estéticamente configurado. El jorobado, el manco, el cojo, el
epiléptico, el patizambo y todos los que tienen otras mil imperfecciones fisicas, parece que solo han
venido a la Tierra para inspirar risas a los mas y compasion a los menos; y aunque a veces llegan a ser
amados, como antes de serlo se han visto desdefiados por la generalidad, este desden se ha infiltrado
en su alma y ha ido formando en su corazén ese depésito de amarga ironia, esa profunda desconfianza
gue tanto lastima, que tanto hiere, que tanto humilla, que tanto mortifica y que, fermentando en su alma,
como agria levadura, va formando el vacié en torno de aquel que a pesar de ser un genio, que a pesar
de ser un hombre grande, huye de la sociedad como si hubiera cometido un crimen; se avergiienza de
si mismo, le inspira repulsion su figura, y tiene que vivir unido a su mayor enemigo, tiene que estar
enlazado al instrumento de su tortura, y no un dia, no un afio, no un lustro, sino toda la vida. jOH, eso
es horrible, es la cadena perpetua del presidiario! jQué grande debe haber sido el delito cuando es tan
horrible la condena!

Esto pensabamos mirando a Cesar, después de preguntarle con maternal carifio, cuantas
veces habia visto florecer los almendros.

-iTengo veinte afios, seforal... jveinte afios!

jCuando dijo en tan pocas palabras! Nos cont6 toda su historia, sus ambiciones y sus
anhelos, sus desengafios y decepciones; en ellas rebasé la amargura que llena hasta el borde la fragil
copa de su existencia.

jPobre Cesar, es inmensamente desgraciado! Joven, de rostro simpatico, de claro talento,
de agradable trato, y sin embargo... no tiene amigos, no tiene quién le ame, no puede correr como sus
compafieros de estudio, y estos no tienen paciencia para acompafiarle en sus cortos y fatigosos
paseos. El no tiene una ilusion amorosa, no esta prometido con ninguna nifia encantadora, su familia no
ha podido concertar su enlace con ninguna de sus jovenes parientas y esta condenado al celibato, a
pesar de tener un corazon sensible un alma apasionada. Es muy débil su organismo, casi siempre esta
enfermo, y hasta hace pocos meses ha salido siempre con su ayo. Su nifiez jsin un juego!... su juventud
isin amores!... habiendo en él todos los gérmenes de la vida, pero en estado latente, sin desarrollo. Es
un Espiritu gigante que solo puede disponer del organismo de un pigmeo; y para mayor sarcasmo es



rico, pero su riqueza no ha sido suficiente para robustecer su cuerpo: el Gltimo mendigo de la Tierra es
mas feliz que él, puesto que sus miembros agiles le permiten ir a donde desea, mientras que Cesar vive
prisionero dentro de si mismo.

Vivir sin alas el que ha nacido con las del genio, es un tormento que se comprende algo,
pero que no se explica, no hay lenguaje que describa fielmente esa continua agonia; se juzga de lo
horrible de la causa por sus dolorosos efectos.

Sabiamos antes de conocer a Cesar que éste era incrédulo en materias religiosas; si
nombraba a Dios era para apostrofarle, para increparle duramente por haberle dado la vida, y cien y
cien veces habia dicho a sus padres: ¢Para que me habéis puesto en el mundo? ¢Qué dafio os hice
para que os complacierais en formarme de barro tan quebradizo y deleznable? ¢Qué maldicién pesa
sobre vosotros que para legitimarme vuestros amores dais la vida a un ser raquitico que no puede vivir
y gozar como los demas hombres? ¢Qué lujo de crueldad habéis desplegado que llamasteis un alma
inteligente y sofiadora amante de lo bello y de lo grande para ofrecerle un cuerpo enclenque y
enfermizo, que no puede sostenerse y que en vez de ser el auxiliar de su Espiritu, es un verdugo que lo
atormenta incesantemente con su impotencia y su debilidad?

Dicen que la mision de los padres es una misién divina: no la habéis tenido para mi. jNo!
¢Por qué me habéis despertado si yo dormia en el cosmos universal, si mi inteligencia no se habia
individualizado? ¢Por qué pedisteis a la Naturaleza que fraccionara alguno de sus atomos para que
dieran forma al primer fruto de vuestros malhadados amores? ¢ Por qué os conocisteis? ¢Por qué os
amasteis? ¢ Por qué quisisteis veros reproducidos? ¢ No os bastais uno al otro?...

¢Por qué perjudicar a un tercero que sin vosotros no hubiera sofiado con un cielo para
después precipitarse en un abismo inconsolable?

Yo, de nifio, esperaba; yo creia en el oro era un amuleto misterioso con el cual conseguia
todo en la Tierra y me decia: mis padres son ricos, ellos pueden llamar y pagar espléndidamente a
sabios doctores que vigorizaran mi organismo y esperaba en la ciencia, en la riqueza y en mi juventud,;
pero los médicos me miran, me dan remedios ineficaces; los afios pasan, el nifio de ayer es el hombre
de hoy, y mis piernas flaquean, mi cuerpo oscila como arbolillo sin raices en poder de chiquillos
traviesos; la burla de los unos y la compasién de los otros me irrita y me humilla a la vez; quiero querer
y los malos me cierran el paso, quiero amar y no encuentro quien me ame, quiero recorrer el Universo
y apenas si puedo salir de mi hogar.

Decidme ¢qué os hice yo?..., responded; si todo efecto reconoce una causa, jyo quiero
saber por qué me habéis hecho tan inmensamente desgraciado!...

Sus padres, como se comprende facilmente, sufrian con su hijo todos sus dolores, todas
sus angustias, y cuando le veian tan desesperado, su pobre madre lloraba amargamente; su padre se
enfurecia ahogando su furor con filoséficas reflexiones que solo conseguian las mas de las veces
aumentar la exasperacion de César.

Como no hay desheredados en la Tierra, como todo dolor encuentra su lenitivo, César,
cuando menos lo esperaba, ha visto ante sus ojos nuevos y dilatados horizontes. Entre sus amigos de
la infancia hubo una nifia dulce y carifiosa llamada Angela que se asocio a sus juegos con la docilidad
gue caracteriza al sexo débil en su nifiez. César no supo apreciar el carifio de su inocente compariera, y
eran mas las veces que la repelia que las que aceptaba sus caricias infantiles. En una de las
temporadas que estaban enojados, murié Angela, y César lloré la ausencia de la bella adolescente que
al hacer su entrada en el gran mundo se llevé las manos al corazén, lanzé un gemido y huyo de la
Tierra porque sentia la nostalgia del infinito.

Entre los numerosos amigos con que cuenta la familia de César, hay uno o dos que son
espiritas, y después de acaloradas discusiones, de burlas de una parte, y de serias reflexiones por la
otra, de magnetismo y de todo lo que se necesita para llevar el convencimiento a Espiritus refractarios a
las innovaciones, que cada uno de por si creia que su creencia era la mejor, afladiendo a esto una gran
desconfianza que rechazaba casi en absoluto la autenticidad de los fenémenos espiritas, después de
luchar con tantas y tan diversas contrariedades una intima amiga de la madre de César, una mujer
entregada por completo a las practicas religiosas, una buena cristiana en toda la extension de la
palabra, incapaz de mentir, temiéndole a los Espiritus y experimentando en las sesiones espiritas
dudas, contrariedad, hemos y todo lo que necesita para rechazar las influencias de los seres invisibles,
dominada por un buen magnetizador, durmié con el suefio sonambulito, y ante César y su familia dieron
principio unas sesiones de gran importancia, pues por medio de la sonambula se obtuvieron
comunicaciones de varios parientes de los padres de César, a los cuales la médium no habia conocido,
describiendo su figura con perfecto parecido. César observaba atentamente, y como no podia
desconfiar de la sonambula ni del magnetizador, porque ambos son personas respetabilisimas,



incapaces de faltar a la verdad, su escepticismo comenz6 a tambalear, y mas aun cuando el mismo vio
una especie de humo blanquecino surgiendo en los puntos que sefialaba la sondmbula, asi como el olor
a aromaticas flores que la médium iba describiendo con bastante lucidez, aumentando su interés
cuando la sonambula dijo alborozada: jHay! jQue aparicién tan preciosa! jQue joven tan hechicera! jEs
verdaderamente encantadora, quiero conocerla pero va envuelta en un largo velo de nivea gasa! jQue
digo!... No es gasa, es otra tela mas impalpable, su vestido es de lana o de tisu de plata, pero
transparente. Se acerca a César, levanta una punta de su velo, le envuelve con el, se inclina y su
cabeza casi toca en su frente, debe mirarlo con inmensa ternura, le pido que se descubra bien y aparta
los pliegues de su velo. jDios mio!... Si es Angela, pero mucho mas hermosa que cuando estaba en la
Tierra. ¢No sientes su fluido, César? jEstas envuelto con su flotante velo, te mira como las madres
miran a sus hijos enfermos, te habla!, ¢ no la oyes?

César confesd que sentia una emocién dulcisimo que nunca habia sentido, y desde aquel
dia memorable su existencia no ha sido tan amarga.

Angela, por medio de la sonambula, le ha dicho a César que existia en el Espacio y que se
acercaba a la Tierra para consolarle y hacerle comprender la eternidad de la vida. Y en una serie de
dulcisimos comunicaciones le ha hecho conocer el error en que vivia negando la inmortalidad del alma
y el progreso indefinido del Espiritu; y el ateo, el enfermo desesperado, el genio aprisionado en un
organismo inservible, hoy sonrie dulcemente y habla de los Espiritus con la mayor sencillez y
naturalidad, mostrando empefio en leer las comunicaciones y en contar todos los detalles de las
sesiones, sin olvidar lo mas insignificante.

iQué cambio debe haberse verificado en la mente de César! Cuanta habra sido su sorpresa
al volver a encontrar en su camino a la compafiera de su nifiez convertida en madre amorosisima,
aconsejandole que se consagre por completo al divino arte de Apeles, por el cual César tiene decidida
predileccion, impulsandole al estudio de la filosofia espirita para conocer el porque de lo que parece
anomalo, para convencerse por si mismo de que las existencias cual la suya tienen por base el olvido
total de los deberes y el completo abuso de los derechos.

Cesar no puede ser feliz en la Tierra, pero si puede ser mucho menos desgraciado,
estudiando el Espiritismo racionalista.

No por curiosidad, sino por estudio, por conocer la causa que ha producido tan dolorosos
efectos, hemos procurado ver las raices del arbol que ha dado amargos frutos, y un Espiritu nos ha
dicho lo siguiente:

“Preguntais quien fue César, con esa ansiedad dolorosa con que pregunta todo aquel que
se interesa por las desgracias de su projimo. Por la clase de expiacién se puede colegir cual fue el
delito cometido; mas ya que solo con vuestra razén no podéis deducir con toda claridad apetecible lo
gue deseais, yo os diré a grandes rasgos lo que hizo en ese mundo, en su anterior existencia.

“No es Espiritu en cuya historia se registren horribles crimenes, no; en su encarnacion
pasada eligié noble cuna, gran riqueza, hermosa figura y genio aventurero; mas no para emplearlo en
empresas provechosas para él y para su patria; antes muy al contrario, solo penso en disfrutar lo que
poseia sin cuidarse ni poco ni mucho del aumento de su hacienda. Muy dado a lances amorosos,
malgastd los mejores afios de su vida aprovechando las efimeras ventajas que le daban su belleza
fisica, su distincién y sus bienes, para ser atendido y obsequiado donde quiera que se presentaba; y
desde la mujer nacida en las gradas de un trono, hasta la infeliz que por hambre o por vicio se entrega
al mejor comprador, el minti6 amores y prodig6 caricias bajo pabellones de purpura y en el rincon
nauseabundo del dltimo lupanar de la Tierra.

“Para esos malhechores, para esos forajidos que penetran en una casa honrada sin
exponerse en lo mas minimo, hurtan el tesoro de mas valia, aquel que una vez perdido jamas se
recobra; para esos bandidos sin corazén no hay en ese planeta penitenciarias, y mas si el ladrén de
honras es inmensamente rico; si riqueza le hace inviolable. Y el que hoy llamais César abuso6 tanto de
su posicién social, que impunemente labrd la desgracia de muchas familias, y mas de una mujer
enamorada y abandonada a su desesperacion murié maldiciendo su memoria. Y era tan hermoso,
habia en su mirada una atraccién tan poderosa que le bastaba mirar para conseguir. Fue un
galanteador de oficio, siempre con fortuna, consideré a las mujeres como mercancias sin valor, puesto
gue no encontrd ninguna belleza ingrata que despreciara sus halagos. Hizo dafio, mucho dafio, sin
medir sus consecuencias, sin fijarse a mirar por un segundo la suma total de sus victimas. Para él la



mujer era una propiedad animada, como llamé uno de vuestros sabios a los esclavos; creia que
habian nacido hermosas para satisfacer los caprichos de su sefior; sus lagrimas le hacian reir, su furor
excitaba su ira, no le concedia a la mujer mas que un deber: el de engalanarse y embellecerse para
ser agradable al hombre, negandole todos sus derechos, he aqui todo. Y asi como un correo de
gabinete no se inquieta por los caballos de posta que estropea para llegar mas pronto al fin de su
jornada, de igual manera al que hoy llamais César le importaba un bledo que las mujeres murieran
envenenadas por sus caricias; no merecia una mujer mas consideracion que la de ser mirada y
acariciada en una noche de orgia.

“La mujer madre no consiguié tampoco su respeto; por lo demas, no fue ni avaro, ni traidor,
y sus servidores le querian entrafiablemente. No tenia mas que un vicio, que le dominaba por completo,
el apetito sexual; éste atrajo (como os he dicho antes) sobre su cabeza muchas maldiciones, porque
fueron muchas las mujeres que le amaron y tuvieron que maldecir su desvio.

“Murié solo y abandonado de todos; cuando iba mas embebido en sus ldbricos recuerdos
equivoco la senda y cayo en un precipicio, donde permanecié algunas horas sufriendo agudisimos
dolores, hasta lanzar su postrer suspiro, sin que una mano piadosa cerrara sus grandes 0jos, sin que un
beso de ternura sellara sus labios. Para sus restos no hubo sepultura, y aun existe la tradicion en su
pais de que su cuerpo y su alma se los llevo el diablo. Nadie encontré sus despojos, tan hondo fue el
abismo donde cayo; y, como si esto no fuera bastante, hubo un desprendimiento de rocas que, cayendo
sobre su cadaver, le trituraron.

“Cuando aquel Espiritu llegé a ver el cuadro de su vida, su dolor fue inmenso,
indescriptible... No le faltaron seres amorosos que le prodigaron consuelo, pero el tenia inteligencia
bastante para comprender que habia pecado mucho, si bien en algunos de sus actos habia influido
poderosamente la educacién viciada que recibié de sus preceptores, todos ministros de Dios.

“Una de sus victimas que sucumbié bajo el peso de su vergiienza y de su dolor fue la que
influyo en su animo para que pidiera la expiacién que hoy sufre, y César pidié una madre amorosa para
en sus brazos comenzar a amar y a respetar a la mujer; pidi6 riquezas y un cuerpo defectuoso y
animado por una clara inteligencia y un naciente sentimiento para desear amos y no poderlo obtener,
porque en la Tierra los organismos defectuosos sélo inspiran risa a los mas y compasion a los menos;
el seductor irresistible de ayer, el que a su paso sembro dolores y vergonzosos remordimientos, hoy
apenas puede salir de su palacio; es rico, es amado de su familia, muy amado, pero su cuerpo es su
implacable verdugo, casi siempre estd enfermo, rodeado de innumerables cuidados que acrecientan a
veces su sentimiento, porque despiertan en él los puros deseos de crearse una familia, suefia con una
esposa, con tiernos hijos, pero... ¢encontrara quien le ame? ¢ Podra resistir el horrible tormento de los
celos que necesariamente tendra que sufrir si asocia su existencia a otra existencia? jAh! jSu expiacion
es terrible! Es una alma que despierta a la vida, aprisionada tras de espesas rejas. Ama las bellas artes,
ama todo lo que es grande, ama todo lo que desprecié en su encarnacién pasada; €l no creia que
fueran seres racionales los que eran deformes y por eso él hoy, al observarse, se convence por si
mismo de su error y de su injusticia.

“Hacéis bien en compadecer a todos aquellos que veis abrumados bajo el peso de su
expiacion. jHay de los opresores, que luego seran los oprimidos!

“<no os canséis de relatar historias en cuyas tristes paginas encuentre la humanidad Utiles
ensefianzas que la alejen del abismo insondable de vergonzosos vicios. Decid, repetid en voz muy alta
gue los tullidos de hoy son los que ayer tuvieron prisa para cometer desaciertos; decid que el brazo que
hoy no se mueve ayer se movié para manejar el arma homicida y firmar presuroso sentencias de
muera; decid que los ojos que hoy no tienen vista ayer se complacieron en mirar impurezas,
contemplando también con delicia las constricciones de los condenados cuando en el potro del
tormento declaraban mentiras o verdades para dejar de padecer. Decid que los grandes sufrimientos
son el resultado de grandes crimenes, y no os inquiete que vuestras palabras no encuentren eco en la
humanidad; con un solo ser que os escuche tenéis la recompensa de vuestro trabajo, con un ciego que
recobre la vista podéis decir que habéis conquistado un mundo.

“Adiés”.

* * *

Creemos lo mismo que dice el Espiritu que ha tenido la amabilidad de darnos algunas
explicaciones sobre el pasado de Cesar; creemos que un Ser que despierta del letargo de la ignorancia
es un mundo en el cual comienzan a desarrollarse todos los gérmenes de la vida. Un solo pensador
basta en muchas ocasiones para dar distintos rumbos a las escuelas filosé6ficas y religiosas que han



imperado millones de siglos; un solo artista hace con su genio maravilloso una verdadera revolucion en
el arte; un solo poeta sirve para despertar el sentimiento de cien generaciones. Las colectividades
sirven para arraigar las innovaciones del progreso, pero la palabra magica, jhagase la luz!, un solo
hombre es el que la pronuncia cuando llega la hora de la redencién de un pueblo.

Réstanos decir, para concluir, que cada dia nos convencemos mas y mas de que el estudio
razonado del Espiritismo es la tierra prometida de todos los desgraciados. César, desde que se ha
convencido de que las comunicaciones de ultratumba son una verdad innegable, busca afanoso
ponerse en relacion con los Espiritus, consultando con ellos sus dudas y recelos sobre sus adelantos en
el arte pictorico; y cuando un desengafio le hiere y hondamente le impresiona, evoca a su Ser amigo, y
si éste viene, escuchas dulces consejos y sensatas reflexiones, su rostro se ilumina con los
resplandores de una inmensa satisfaccion: tiene quien le ama, quien le aconseje, quien vele por el, y
estos no son individuos de la familia, no; son otros afectos; ya no esta solo en el reducido circulo de su
hogar. Tiene amigos, amigos que no le envidian por sus adelantos en el arte, sino que, muy al
contrario, le dicen: Para el genio no existen distancias ni alturas. jSube! jAvanza que es tuyo el
porvenir!

Nunca olvidaremos a César. Su expiacién nos hace mirarle con maternal carifio, y nunca
nos ha parecido mas util la comunicacion de los espiritus, al ver a César escuchando anhelante los
consejos que recibe de ultratumba.

iPor ella sonrie un martir de si mismo! jBendita sea la luz de la verdad!

LO QUE PUEDE HACER LA FORTUNA

Hojeando varios periédicos leimos en “El Nuevo Ateneo” el suelto siguiente: “Aunque las
comparaciones son odiosas, vamos a hacer una que pone de manifiesto el producto diferencial de los
capitales de los tres hombres mas ricos de la Tierra.

Mackey, capital: 55.000.000 libras; al afio, 2.750.000; al mes, 200.000; al dia, 7.000 por
hora, 300; por minuto 5.

Duque de Westminster, capital: 16.000.000 libras; al afio, 800.000; al mes, 60.000; al dia,
2.000

Senador Jones, de Nevada, capital; 20.000.000 libras; al afio 1.000.000; al mes, 80.000; al
dia, 3.000; por hora, 120; por minuto, 2.

De manera que el hombre mas rico del mundo es Mr. Makey, cuya fortuna aumenta cinco
libras esterlinas por minuto.

Hace cosa de veinte afios viajaba por Estados Unidos como vendedor ambulante, y hace
dieciséis era un pobre diablo sin un cuarto. Hoy, a la edad de cuarenta y cinco afios, posee las tres
octavas partes de la gran “Bonanza”, mina argentifera situada en Nevada, la més rica que se conoce, y
gue le produce una renta anual de 2.750.000 libras al cinco por ciento.

Mr. Mackey tiene un magnifico hotel en Paris, donde habita su familia, mientras que él pasa
la mayor parte de ese tiempo cerca del punto donde estan sus intereses.

Se nos ocurre la siguiente pregunta: ¢Qué hara él de su fortuna? O mejor: ¢Qué ara la
fortuna de é1?

He aqui una pregunta profundamente filosofica: ¢Qué hara la fortuna de un millonario?
¢,Cuantas cosas le puede hacer?...

Le puede hacer jun agente de la Providencia y un verdugo de la humanidad! jEl amparo de
los afligidos y el tirano de los pobres! jLa esperanza de los tristes y la desesperacion de los
necesitados! jLa purisima luz del alba y la noche sombria! Todo esto y muchisimo mas puede hacer la
fortuna de un hombre rico.

iUn hombre rico puede hacer tanto bien y tanto mal!... Desgraciadamente los ricos de este
mundo (en su mayor parte) son débiles para resistir la prueba de la riqueza, puesto prueba, y grande,
es ser duefio de inmensos tesoros, porque estos proporcionan multiples goces que forman una
atmésfera de adulacion continua, dado que un rico, por muchos defectos que tenga, nadie se atreve a
decirle frente a frente que es un miserable. Lo suelen a veces matar a traicién, pero delante de él todos
sonrien, pues tiene el oro un poder especial sobre las multitudes; por esto el rico es tan dificil que
progrese, porque él por si solo ha de hacer todo el trabajo de su regeneracion.



Ha de desprenderse del afan de atesorar, ha de pensar en los pobres aunque él no conciba
gué es la pobreza; ha de compadecer el infortunio, sin conocer los azares de la desventura; y no hay
nada mas dificil que hacerse cargo de dolores que nunca hemos sentido.

Nos contaba un amigo nuestro (hombre muy desgraciado) que, cuando pequefio, ocupaba
una buena posicién. Todas las noches salia con su madre y pasaban por delante de una iglesia en cuya
puerta se acurrucaban unos cuantos mendigos de ambos sexos que dormian a la intemperie. La madre
de nuestro amigo se quedaba mirando aquel tristisimo cuadro y decia estrechando el brazo de su hijo:

-iHay, Antonio, demos muchas gracias a Dios que nos ha concedido una buena cama! El
nifio se encogia de hombros, y segin nos conté, decia para si: -Mi madre es tonta, da gracias a Dios
porque tenemos una cama, cuando es una cosa que la tiene todo el mundo. Pasaron los afios y el nifio
se hizo hombre , perdi6 a sus padres, sufrié rudos cambios de fortuna y llego a una época que tuvo
gue dormir todo un verano sentado en un sillon del Prado de Madrid; y cuando después de tantas
privaciones pudo ganar para vivir , lo primero que hizo fue comprar un catre y un colchén y alquilar un
gabinete en un quinto piso, y al llegar la noche, cuando por primera vez se vio solo en un cuarto, cayo
de hinojos, pensando en su buena madre, exclamando con intima efusion: jAy, madre mia! Yo te
llamaba tonta, en mi inocencia, porque dabas gracias a Dios de tener un lecho donde dormir. Y yo
también hoy me creo dichoso porque tengo una pobre cama donde poder descansar. jGracias, Dios
miod, que me has concedido lo que con tanta indiferencia miraba en mi nifiez! Y el pobre joven nos decia
gue ni una sola noche ha dejado de dar gracias a Dios antes de acostarse, compadeciendo
profundamente a los mendigos que duermen en el duro suelo, pero los ha compadecido después que
ha sabido lo que es vivir sin casa ni hogar. Del mismo modo los ricos miran con indiferencia el
sufrimiento de los pobres, porque no saben lo que es la pobreza. He aqui por que deciamos que la
riqueza es la prueba mas dificil a que se puede someter el Espiritu, y la que tiene peores
consecuencias; porque la mayor parte de esos pordioseros de cuerpo torcido, de organismos deformes
gue los tienen que arrastrar en un carretén, fueron malos ricos, y negaron las migajas de pan que
dejaban sus perros a los mendigos hambrientos que les pedian con lagrimas amargas una mirada de
compasion.

Ultimamente hemos visto a una nifia que, segun dicen, cuenta seis afos, y era conducida
en un carro de tres pies de largo y dos de ancho. La nifia no sabemos cémo esta configurada, pero sus
brazos desecados, y sus piernas que parecen dos tiras de pergamino estan cruzados de un modo
extrafio delante de su rostro, cuya expresion es la de idiotismo. En su cara redonda y de buen color se
dibuja una sonrisa vaga y aquel montén informe de carne y harapos inspira compasién y repugnancia a
la vez. Una pobre joven miserablemente vestida tira una cuerda atada al carro, y un enjambre de
chiquillos callejeros rodean aquel vehiculo de la miseria. Nosotros, dolorosamente impresionados,
contemplamos algunos momentos a aquel desheredado de la Tierra, y le preguntamos repetidas veces
con nuestro pensamiento: ¢Qué hiciste ayer? ¢Se estremeci6 la Tierra bajo el enorme peso de tus
crimenes? ¢Gimieron las multitudes esclavizadas, azotadas por tu terrible latigo? jQué horrible debe ser
tu pasado cuando es tan espantoso tu presente!

Embebidos en nuestras reflexiones seguimos nuestro camino, pero la nifia aquella vive
desde aquel dia la intencionada pregunta que hace "El Nuevo Ateneo", refiriéndose al primer millonario
de la Tierra. ¢Qué hara él de su fortuna, o mejor, qué hara la fortuna de éI? Inmediatamente hemos
recordado a la infeliz tullida, a aquel pobre Ser que se le mira y si no fuera por la cabeza se dudaria si
dentro de aquel carro va una persona o un irracional, y hemos dicho con profunda tristeza:

¢,Qué hizo la fortuna de ti? Y una voz, una clara intuicién, ni repetido sacudimiento que agit6é
nuestro Ser, nos ha indicado que uno de nuestros amigos de ultratumba queria ponerse la relacién con
nosotros, y obedeciendo la influencia escribimos, el siguiente relato:

"Yo te agradezco, pobre Ser de la Tierra, que te compadezcas de los que son alin mas
pobres que tu. jMira siempre a los pobres! Especialmente a los que dice el vulgo que estas sefialados
por la mano de Dios, que esos son los sefialado por la iniquidad de sus propias obras. Dios, todo amor,
belleza y armonia, no puede crear nada inarménico; el Espiritu des pues de creado es el escultor que
modela su envoltura, y 1, obra corresponde a la sabiduria del Espiritu.

"El vulgo, en medio de la ignorancia, ve algo en esas gran des victimas; no sabe explicarlo
y dice inconscientemente jhombre lisiado no puede hacer cosa buena, si lleva encima la célera de Dios!
Y lo que lleva realmente es su mala condicién, es la perversidad de su Espiritu, es la rebeldia de su
caracter indomable, que ni aun estando abrumado por el peso de sus cadenas se humilla y se confiesa
vencido, sino que, muy, al contrario, es irascible, violento, iracundo, odia a la humanidad, aunque la
mira con sonrisa hipécrita para inspirarle mas compasion; pero en el fondo de su alma guarda el
germen d( sus pasados desaciertos, quisiera tener fuerza suficiente par, seguir practicando el mal.



"Haces bien en mirar con interés esos grandes infortunios porque en esos Seres ves el
epilogo de las horribles historia: que guarda la humanidad. No entiendas por epilogo el punto final de la
vida, porque ésta no tiene fin; las etapas del progreso de los Espiritus se dividen en épocas, y éstas
entrafiar varias encarnaciones, siendo el fin de esas existencias de dolo lo que yo llamo epilogo.

"iSi ta vieras cuanto me ha hecho sufrir esa nifia que tanto te ha impresionado! Si td
hubieras visto hace algunos siglos era hermosa como las Gracias de vuestro Olimpo, era discreta, como
vuestra diosa Minerva.

"iEra honesta como vuestra casta Susana! Pero jay! los vicios tentadores se apoderaron de
aquel Espiritu débil aun para resistir la prueba de la felicidad. jY cay0, cay6 al fondo del abismo! jY
pasaran centurias de siglos antes que deje el cenagal de sus inquietudes!

"Pobres ilusos de la Tierra, jcuanta lastima me inspirais al escuchar vuestras palabras
haciendo planes de felicidad! Ni uno solo de vosotros dice: quiero ser bueno; todos en coro exclaman:
quiero ser rico. Esto es, quiero luchar con el enemigo mas formidable, quiero exponerme a perder la
ternura del alma, endureciendo mi Espiritu; quiero embriagarme con el opio de la adulacion, quiero ser
grande entre los gusanos de la Tierra para mafiana vivir olvidado y pasar desapercibido entre los
Espiritus regeneradores.

"Te inspira compasion esa pobre nifia, y hoy es dichosa en proporcién con su ayer, porque
ayer inspiraba odio y desprecio y hoy quisiera despertar compasion.

"Esos Espiritus rebeldes son mas desgraciados aun en la erraticidad, porque alli se
encuentran solos con sus liviandades, y la misma sombra que los envuelve no les permite ver las almas
amigas que les quieren consolar en su duelo. Solo ven todas sus existencias de crimenes y solo
escuchan voces perdidas que les acusan, como han acusado durante algunos siglos a esa pobre tullida
de la Tierra.

"Si, ese infeliz Espiritu llegé a subir al pinaculo de todas las grandezas humanas, porque no
se contentd con ser mujer bella, sabia y pura; quiso el poder, quiso la riqueza, pero la riqueza fabulosa;
quiso la soberania de la seduccién, quiso luchar con todos los enemigos del alma y se dio a los pérfidos
halagos de la concupiscencia, manchando el talamo nupcial; profand los lazos de la familia con
incestuosos concubinatos y regd con sangre la senda de su vida para borrar la huella de su crimen, que
la llevo al abismo, y luego de dar el primer paso la precipité hasta el fondo. Compadeced, si,
compadeced a esos desheredados de la Tierra, quiza ayer fueron esos Seres el delirio de vuestra alma,
y por obtener una de sus miradas perdisteis una existencia entre las liviandades de impudicos placeres.

"Corred, corred como lo hacéis en pos de los desgraciados; leed en esos libros mas
elocuentes que todos vuestros tratados de filosofia. Ni vuestro Sdcrates, ni vuestro Platdon, ni vuestro
Séneca, ni vuestro Aristételes, ni vuestro Tomas de Aquino, ni ninguno de vuestros grandes sabios, 0s
darén las Utiles lecciones que os dan esos Seres deformes rodeados de todas las humillaciones y de
todos los dolores.

"Estudiad si, estudiad en esos horribles infortunios todas las degradaciones a que se
somete el Espiritu que solo quiere satisfacer los groseros apetitos de la carne.

"Cuando llama un pobre a vuestra puerta no solo dadle limosna, hablad con él, no lo hagais
por caridad, hacedlo por egoismo. Mirad bien su repugnante figura, reparad en sus sucios harapos,
haced retroceder vuestros pensamientos algunos siglos atras, y veréis, si queréis ver, aquella misma
que tenéis delante, revestida de purpura y armifio, ostentando en su diestra el cetro del poder.

"Los mendigos son los recuerdos palpitantes de la vida de ayer, compadecedles, amadlos,
protegedlos, que si con indiferencia los mirais, mafana les haréis* compafiia, pues mas carca estais los
terrenales de la mendicidad que de los mundos de la luz".

Tienes razon, buen Espiritu, mas cerca estamos los hombres del dolor que del placer, se
confunden perfectamente en el, mero hecho de estar en la Tierra, donde hay tantos seres que viven sin
hogar, que pasan el dia en la calle y a la noche acuden a esos lugares insalubres, llamados casas de
dormir, donde por veinticinco céntimos les permiten echarse en un poco de paja y ahi duermen los
grandes opresores de ayer. Los mendigos son los restos de pasadas grandezas, son el complemento
de la historia universal, son el indice de los desaciertos humanos. Ellos nos atestiguan los crimenes del
pasado, por esto debemos intimar con ellos, primero para consolarlos, y segundo para tocar bien de
cerca las consecuencias de los atropellos y aprender a precavernos de volver a caer, pues como dice
muy oportunamente el Espiritu, la mayoria de los terrenales estamos mas cerca de la sombra que de la
luz, (lado que las penitenciarias no se han hecho para los justos, sino para los pecadores.

¢, Qué fuimos ayer? ¢Qué seremos mafiana? He aqui las preguntas que los hombres se
hacen, pero nos falta hacernos la mejor: (Qué somos hoy? El hoy nos dice lo que seremos en el
porvenir. Preguntémonos constantemente qué somos



Hoy, estudiemos nuestra vida, las aspiraciones de nuestro Espiritu, y no hagamos preguntas inttiles,
porque en nosotros llevamos la solucion del problema de nuestra existencia.

En la Creacién no hay mas que un camino: el Bien; sigamos por él y dejaremos este triste
planeta donde los grandes tiranos de ayer se han encadenado ellos mismos a trabajos forzados por
toda una existencia.

Pobre nifia, vives en nuestra memoria con tu pequefio carro, con tus miembros dislocados y
enflaquecidos, con tus harapos, con tu miseria y tu expiacion.

lluminadnos, Sefior, queremos progresar, queremos vivir, porque aun no hemos vivido, y
quiera el cielo que nunca nuestros desaciertos nos hagan volver a la Tierra en el tristisimo estado que
ha vuelto aquel Espiritu que tan penosamente nos impresiond.

No, no; queremos los resplandores del infinito, la abnegacion de los redentores, el sacrificio
de los martires, si necesario fuese queremos algo grande que sentimos y no podemos definir, pero
gueremos la luz y la vida, los raudales de la ciencia y los divinos efluvios de la caridad.



Lo que no muere

En los diez y ocho afios que dia por dia hemos ido estudiando los fenémenos del
Espiritismo, nos hemos convencido cien y cien veces que la comunicacion de los Espiritus es una
verdad innegable, la realidad mas absoluta que no da lugar a la menor duda. Se podra dudar de la
identidad del Espiritu qué se comunica, pero no de que los Espiritus nos hablan y nos cuentan sus
impresiones del Espacio y las inquietudes que sufren cuando contemplan nuestra lucha por la
existencia, lucha en la cual se da la vida por la vida, siendo nuestra conviccién tan profunda, que
aunque todos los espiritistas de este globo declararan que la comunicacion de los Seres de ultratumba
es una alucinacion de los sentidos, nosotros diremos que la comunicacién de los Espiritus es tan
verdadera como la luz del Sol que nos alienta. Por ello, a pesar de nuestra intima persuasion, cada vez
gue una prueba evidente nos manifiesta la vida que se desenvuelve tras de la tumba, sentimos una
satisfaccion tan inmensa que nos apresuramos a hacer participes de ella a nuestros habituales lectores
para llevar a su mente, en la escasa medida de nuestras fuerzas, la conviccién que nos hace vivir con-
solados en medio de las mas grandes tribulaciones.

Hace tres dias que, hablando con varios amigos en nuestro gabinete sobre los desengafios
gue las jévenes reciben en la edad de las ilusiones, y lo dificil de que se arraigue la amistad
completamente desinteresada entre dos muchachos de distinto sexo, sUbitamente broté en nuestra
mente un recuerdo, el de José Alvarez, un amigo de nuestros primeros afios que conocimos en los
jardines del Alcazar de Sevilla del modo mas poético que se pueda imaginar.

Sin saber por qué nos llamé la atencién aquel recuerdo, cuando en el largo periodo de mas
de treinta afios nunca habiamos pensado en él.

A la mafiana siguiente nos levantamos con la imaginacién muy dispuesta a trabajar y
cuando estdbamos muy de prisa concluyendo de arreglar nuestro cuarto, comenzamos a recordar una
poesia dedicada a una rosa que nos habia dado Alvarez, nuestro amigo de la adolescencia.

Al recitar la composicion dimos principio por la segunda estrofa y, con un leve esfuerzo,
recordamos perfectamente una poesia escrita hace treinta y nueve afos, de la cual no conservamos,
como es natural, ninguna copia, pues las flores de la juventud, como todas las flores de la Tierra,
cuando se secan sus marchitas hojas se las lleva el viento, y en nuestra azarosa existencia ho hemos
consagrado al pasado el menor recuerdo. Hay encarnaciones en las cuales el Espiritu parece un marino
perdido en alta mar, y en aquel naufragio sélo se piensa vivir por horas; no se permite uno el lujo de
entregarse a recuerdos cuando la lucha del presente absorbe todas nuestras facultades; asi es que me
sorprendié vivamente aquella reminiscencia, me parecié que en aquellos instantes una mano invisible
levantaba una punta del velo que cubre mi pasado, y vi el jardin del Alcazar de Sevilla con todos sus
encantos, y entre sus arrayanes me vi joven y risuefia, acompafiada de mi madre y de mis amigos. ¢ Se
habr4d muerto Alvarez y querra comunicarse conmigo? Veremos. (O sera que mi Espiritu, durante el
suefio de mi cuerpo, ha querido recorrer los lugares que un dia fueron su encanto? No fiandome de mi
misma, aproveché la oportunidad de haber venido el médium que me ayuda en mis trabajos y le
pregunté al padre German a qué obedecia aquel extemporaneo recuerdo.

"¢, A qué obedece?, me preguntas (contesté el Espiritu), pues a la causa mas sencilla y mas
natural; tu amigo de la juventud dejé la Tierra, tendi6é su vuelo y después de haberse elevado a gran
altura vuelve hacia ti con el propdsito que él mismo te dir4, y dado que cada Espiritu tiene su libre
albedrio yo no seré quien me adelante a decirte lo que él piensa, pues es justo dejarle a él todo el
mérito de su proyecto. Acepta, pues, su comunicacién, de un buen amigo que hoy se encuentra en el
Espacio”.

Dominada por melancdlicos recuerdos he dejado pasar algunas horas, hasta que tomando
la pluma he dicho a mi antiguo amigo: te espero.

* * *

"Heme aqui; no me esperabas... ¢es verdad? ... jHan pasado tantos afios para ti! ... Porque
lo que es para mi no han transcurrido ni dos segundos; se mide el tiempo de muy distinta manera en la



Tierra que en el Espacio. A los terrenales, por regla general, los instantes os parecen siglos y a los
desencarnados las épocas que abarcan varios siglos las consideramos como brevisimos momentos.

"En la vida eterna del Espiritu, ¢qué son treinta y nueve afios? Menos que un atomo
perdido en la inmensidad. Pero tU estas en la Tierra y, ajustando mis apreciaciones a las tuyas, te diré:
jCuanto tiempo hace que nos conocemos! ¢Te acuerdas? ... Era una tarde de primavera, en los
jardines del Alcazar de Sevilla una multitud de mujeres jovenes y bellas (porque no hay juventud sin
belleza), cruzaban en todas direcciones por aquellos encantadores vergeles, con sus paredes cubiertas
de hojas de naranjos, con sus glorietas cerradas por muros de arrayanes, con sus canastillos de rosas,
rosas hermosisimas que atrajeron tus candidas miradas y que fueron la causa de nuestra amistad. ¢ Te
acuerdas? AuUn te veo con tu vestido color de rosa, con tu velo blanco, con tus rubios cabellos y tu
blanca tez. Nunca fuiste hermosa, pero habia algo en ti que atraia, era tu alma que, muy superior a tu
cuerpo, arrojaba sobre éste la magia de su poesia, de su sentimiento. Al verte me impresioné de tal
manera que cualquiera hubiera creido que me habia enamorado de ti, y no era asi en realidad. Ya
estaba marcado el derrotero de mi vida, pero tuve el presentimiento de que ibas a ser muy desgraciada
y hubiera querido salvarte del abismo.

"Sentia amar a otra mujer; hubiera querido darte mi nombre para decirte: vive a mi sombra;
pero no pudo ser, porque td no venias a la Tierra para reposar en un lugar humilde separada de los
abrojos y de las penalidades; tenias que luchar con todas las miserias, con todas las humillaciones de la
pobreza y de la soledad. Sin yo saberlo, entonces, fui el destinado para despertar en tu alma el
purisimo sentimiento de la amistad; yo fui el primer hombre que puso en tus manos una rosa de cien
hojas, de embriagador perfume y de bellisimo color; tu buena madre me mird sonriente, dulcemente,
dandome gracias con sus expresivas miradas por mi galanteria.

"Hablamos mucho tl y yo, y recuerdo que dijiste con encantadora ingenuidad:

-"iQué tarde tan hermosa!

-"Es verdad, tenéis razoén, te contesté con el mayor entusiasmo, es una tarde color de rosa;
el cielo, vuestro traje y la flor que os he ofrecido, todo tiene igual color; la rosa, cuya fragancia aspirais
con deleite, perdera su embriagador perfume, pero puede conservarlo si vos queréis.

-"¢,COmMo?, -me preguntasteis con inocente asombro.

-"De una manera muy sencilla, dedicando unos versos a esa rosa cuyas hojas, por mucho
que las guardéis, se convertiran en polvo, mientras que vuestro canto resonara eternamente.

"Yo entonces ignoraba que mi Espiritu sobrevivia a mi cuerpo y que treinta y nueve afos
después te recordaria las sencillas frases de tus versos; cépialos ahora, son la pagina mas pura de la
historia de tu actual existencia".

A UNA ROSA

Flor de hermosura ideal, bella y dedicada rosa, yo te
contemplé orgullosa en un jardin oriental.

Hubo un Ser que comprendi6 que admiraba tu
hermosura; temerario te arrancd, en mi mano te dejo y le miré
con ternura.

Otra vez nos encontramos
Y en memoria de la rosa
Carifio eterno juramos;

De amistad pura y preciosa
Un santo lazo formamos.

Hoy tus hojas sin color

Las contemplo y las bendigo,
Pues me dieron un amigo
Que es una ignorada flor.

"¢, Ves como se ha cumplido lo que yo te dije en los jardines del Alcazar de Sevilla? La rosa
gue yo arranqué para ti la guardaste algun tiempo, después... cuando me uni a otra mujer te parecié que
serias culpable guardando un recuerdo mio y la entregaste a merced del viento

"Tus versos se grabaron en mi memoria, ninguna copia de ellos habia en la Tierra, porque yo
destrui la que poseia una hora antes de recibir la bendicién nupcial, pero nunca los olvidé. Siempre que



te veia se me oprimia el corazén y lamentaba no haber sido libre para haberme unido a ti, y no es porque
te amaba, no; mi esposa, la madre de mis hijos era la mujer de mis ensuefios terrenales, y tu alma
poética y apasionada, tu infortunio algo misterioso que yo adivinaba en ti, me hacia querer tu Espiritu
que, triste y solitario, yo presentia cruzaria la Tierra.

“Lloré con tus primeros desengafios sin que nadie supiera la parte activa que yo tomaba en
tus dolores, y cuando tu destino te llevd lejos de Sevilla me alegré, me hacia sombra la sombra de tu
infortunio.

"Cuando dejé la Tierra me fui todo lo lejos que mi progreso me permitid y, en medio de la luz,
en medio de la inmensidad, libre y enteramente dichoso, subitamente me acordé de ti, y acto continuo lei
la historia de tu actual existencia, sintiendo un placer purisimo al leer la primera pagina en la cual se
encontraba una rosa y una poesia.

"Desde entonces te sigo en tu penosa peregrinacion, y de acuerdo con el elevado Espiritu
gue td conoces con el nombre humilde del padre German, me he puesto en relacidon contigo para
aconsejarte lo que él ya te indicé hace tiempo: que dés comienzo a escribir tus memaorias, porque haras
un gran bien a las mujeres pobres, entregadas, abandonadas a sus propias fuerzas. Escribe sin
reservas, sin temores, cuenta una por una todas tus decepciones, di lo que sentiste cuando te faltaba la
luz en tus ojos y en tu alma; di como te levantaste de aquella postracién, cémo buscaste la fuente de la
verdad para saciar tu sed de infinito. ¢ Crees que no sera un libro interesante? Si, lo serd; tu Espiritu en
esta existencia ha dado un paso gigante. ¢ Crees que solo vale la historia de la matanza universal? (pues
no otra cosa es la historia general de los pueblos). No; la historia de los Espiritus caidos es de gran
ensefianza, y en las paginas que dejes escritas muchas mujeres lloraran sobre ellas. Yo he querido
dictarte el prélogo de tus memorias. ¢Quién con mas legitimo derecho? Ninguno. Yo fui tu primer amigo,
el que te present6 la flor que simboliza la vida de la mujer, breve en su lozania y siempre rodeado de
espinas el tronco de su existencia.

"Alégrate, aunque ya no eres la nifia de blanca tez y de cabellos de oro, de mirar ingenuo y
de alegre sonrisa; ya no te engalanas con trajes de color rosa y blancos velos; pas6 para no volver la
juventud de tu cuerpo, pero no ha pasado ni pasara nunca la eterna juventud de tu alma. Esta cada dia
ird adquiriendo nuevas percepciones, en cada existencia alcanzara nuevos triunfos, los palacios de la
ciencia se abriran ante ti y en ellos penetrards con regocijo.

"En los asilos benéficos te esperaran los nifios, y cuando te retardes se dirdn unos a otros:
¢ Por qué no habra venido aquella sefiora tan buena? ...

"Esta regeneracién del Espiritu no es obra de un afo ni de ciento, se necesitan muchas
encarnaciones de luchas y de sufrimiento para refrenar las pasiones y hacer el bien sin esperar
recompensa, para perdonar todos los agravios y abstenerse de inferir ofensas; el trabajo de
perfeccionamiento del Espiritu es muy lento, amiga mia, pero no por su lentitud pierde un atomo de su
grandisima importancia.

"¢Ves como las verdaderas amistades ni la muerte las rompe? ¢(No es verdad que te
sorprendié agradablemente recordar la poesia que tan borrada tenias de tu imaginacion? ¢ Qué es, pues,
el tiempo transcurrido? ¢ De qué manera ha influido en nuestro Espiritu? Td me has recordado (sin saber
por qué), con dulce melancolia, diciendo con inmensa satisfaccion:

-"Nuestro afecto fue tan puro como el perfume de aquella rosa.

"Yo por mi parte recuerdo, mejor dicho, veo aquellos dias de juventud del cuerpo lleno de
ilusiones y de halagiiefias esperanzas; aquellas ilusiones y aquellas esperanzas tenemos la eternidad
para realizarlas. ¢ Por qué, pues, lamentas unos cuantos afios de angustias, si éstos te han servido para
engrandecer las aspiraciones de tu alma, que es la que ha de vivir eternamente?

"Tu siempre te lamentas de tu soledad; tl, que dices con amargura que no quieres
profundizar en ningan afecto para que el cieno no aparezca en la superficie, cuando menos lo pensabas
has vuelto a encontrar un amigo que tuviste en la Tierra, que hoy se asocia a tus trabajos para ayudarte
a escribir tus memorias. Créeme, amiga mia: sera un trabajo til para ti y provechoso para las mujeres
pobres y abandonadas a sus propias fuerzas; pero hoy te dejo, necesitas reposo. Tu primer amigo".

ALVAREZ

* * *

Cuanto ha dicho el Espiritu es muy cierto; su encuentro nos ha producido una inmensa
satisfaccion y estamos dispuestos a seguir sus consejos; lanzaremos una mirada a los treinta y nueve
afios transcurridos y consagraremos un recuerdo a nuestras debilidades y a nuestras energias; a
nuestros inmensos dolores y a nuestros leves goces. Si este trabajo nos conviene para dar un paso en la
senda del progreso no titubearemos ni un segundo, y al prélogo de las memorias de una mujer seguiran



los capitulos de una historia de expiacion; pero como el tiempo no tiene fin, con el transcurso de los
siglos tal vez escribiremos relatos interesantisimos de hechos heroicos en los cuales nuestro Espiritu
haya sido el héroe por su ciencia y por su inmenso amor a la humanidad.

Al que llama, le responden; al que pide, le conceden; nosotros llamamos y pedimos la
ciencia para comprender la omnipotencia de Dios y el amor de los amores, para hacer el bien por el bien
mismo y convertirnos en uno de los grandes Seres que implanten en la Tierra la fraternidad universal.

EL MAR DE TRIGO
El 24 de diciembre de 1887 ocurrié un lamentable suceso que los periddicos del 25 contaron
del modo siguiente:

LA DOBLE DESGRACIA DE AYER

Ocurri6 a las tres y media de la tarde en el muelle de Barcelona.

Una familia aragonesa, compuesta de la madre, viuda, una hija casada y un hijo soltero, ya
mozo, y convaleciente de una grave enfermedad, se hallaban a la referida hora sentadas las dos
primeras en un tramo de una de las escaleras del muelle de Barcelona, y de pie, delante de ellas, el
ultimo, disfrutando de los benéficos rayos del sol para librarse del frio que reinaba, y bien ajenos todos,
sin duda alguna, a la horrible des gracia que les amagaba.

En el referido muelle se estaba procediendo, segun parece, a la peligrosa operacién de
amontonar a granel el trigo descargado de uno de los buques surtos en nuestro puerto, y sea por haber
flaqueado un lado de la muralla o borde que para contener el trigo amontonado se acostumbra a formar
con sacos llenos del referido grano alrededor del sitio que para aquel objeto se destina, o sea que el
peso del trigo rompiese la ligadura que ataba la lona que lo cubria, el caso fue que el trigo amontonado
se corrio precipitadamente hacia aquella direccién, cayendo como una avalancha fuera del muelle por la
parte en que se hallaba la familia arriba mencionada, dos de cuyos individuos, las dos mujeres, quedaron
instantdneamente sepultadas.

El hijo, al ver derramarse el grano, apresurase inmediatamente a acudir en ayuda de
aquéllas, y cuando iba a tender las manos a su hermana, que le habia cogido por una pierna, un saco
gue cay6 del muelle le dio con fuerza en el pecho, lanzandole al suelo a regular distancia.

A los gritos que dieron cuantos presenciaron el suceso, acudieron trabajadores con palas
para separar el trigo, en cuya tarea les ayudaron muchas otras personas, pero por mas que trabajaron
con ahinco tardaron un buen rato en dar con el cuerpo de aquellas dos infelices, que al ser descubiertas,
estaban ya inanimadas. Las dos murieron por asfixia, demostrandolo la circunstancia de tener la boca
abierta y llena de trigo que se les introduciria al querer respirar.

El joven quedd, como puede suponerse, presa de la mayor desesperacion al ver ante si los
cadaveres de aquellos seres queridos, con quienes minutos antes conversaba alegremente sin el mas
leve pensamiento de que pudiera ocurrirles tan terrible desgracia.

Un detalle: al apartar el trigo del sitio de la desgracia fue hallado vivo, junto a la pared a la
gue estaba arrimado, y de pie, un perro perteneciente a la familia victima del desgraciado suceso.

Un obrero que contemplé aquella horrible catastrofe murmuré con tono sentencioso,
sefialando a los dos cadaveres:

-iQué contraste! ... Mientras un gran nimero de jornaleros sin trabajo se mueren de hambre,
estas dos infelices mueren ahogadas en un mar de trigo.



Cuando leimos el anterior relato nos impresioné profundamente, como era muy natural,
lamentando la muerte de aquellas dos pobres mujeres; pero nos impresionaron mas aun las palabras del
obrero: éstas fueron para nosotras una advertencia, un aviso que aprovechamos, preguntandole al Es-
piritu que guia nuestros trabajos si las palabras del obrero encerraban el compendio de una historia de
horrores, y nuestro amigo invisible nos dijo lo siguiente:

"Tenéis un refran o adagio en ese planeta, que dice: «Voz del pueblo, voz del cielo». Y
nunca una inteligencia sencilla estuvo mejor inspirada que la de ese hijo del trabajo contemplando a las
mujeres ahogadas en un mar de trigo.

"Tened entendido que las muertes violentas obedecen siempre al cumplimiento de una ley
ineludible: de dar a cada uno segun sus obras.

"Grandes, y muy grandes, son las culpas cometidas por el Espiritu cuando tiene que morir
violentamente, cuando no puede preparar su animo para ese momento supremo en que ha de separarse
de seres queridos rompiendo esos lazos humanos que constituyen, indudablemente, el todo de su vida
terrena. Y aunque el acto de la muerte, filoséficamente considerado, no es mas que el desprenderse de
un traje mas o menos pesado, quedandole al Espiritu su periespiritu, y con éste todas las sensaciones
de la verdadera vida, puesto que el que abandona la Tierra no pierde ni el entendimiento ni la memoria ni
la voluntad, ello no por eso deja de ser sensible y doloroso al abandonar unos lares donde se han escrito
algunos capitulos mas o menos interesantes de la historia eterna del Espiritu; y si es triste despedirse de
aquellos lugares donde se ha vivido y se ha amado, muchisimo mas violento es verse separado de
improviso de las personas amadas sin haberles podido hacer esas advertencias, esos encargos sagra-
dos de los ultimos momentos que hasta los seres mas ignorantes cumplen y respetan como un mandato
divino.

"Las muertes repentinas, sea su causa cual sea, no lo dudéis, son un castigo que sufre el
Espiritu; castigo merecido, indudablemente, mas no porque una sentencia sea justa deja de ser dolorosa
su ejecucion.

"¢ Por qué pensdis que generalmente el semblante de los ancianos adquiere ese tinte de
dulcisima serenidad y hasta se dice que los viejos se vuelven nifios? Pues es porque el Espiritu esta
intimamente contento de haber estado en la Tierra el tiempo suficiente adquiriendo los conocimientos
gue necesitaba, saldando a la vez las cuentas que se propuso saldar. Podra un anciano decir: jCuanto
me pesan los afios! ... pero si aquel mismo Espiritu pudiera hablaros mientras su cuerpo reposa, quiza os
diria todo lo contrario, pues se piensa de muy distinto modo adherido a un cuerpo achacoso a
desprendido de un organismo cuyas multiples e importantes necesidades fatigan y agobian al Espiritu.

"Una existencia es un viaje que emprende el alma para su perfeccionamiento relativo, y asi
como vuestros exploradores terrenales estan contentos y hasta orgullosos cuando dan la vuelta a ese
mundo y penetran en las regiones inexploradas del mismo modo el Espiritu esta satisfecho de su obra
cuando contempla desde el Espacio su inservible envoltura diciendo jPobre cuerpo mio! jDisgrégate en
paz! jCuan bien me sirvieron tus muisculos de acero, tu sangre roja, la sustancia fosférica de tu cerebro!
iFuiste mi corcel de batalla y siempre me salvaste de inminentes peligros! ... jYa nada eres! Tus atomo
se disgregan y en cada uno de ellos palpita alin la sensacion que le imprimié mi voluntad.

"Cada existencia es para el Espiritu un capitulo interesantisimo de su historia. jAy de aquel
gue viene obligado a de prenderse de su envoltura cuando mas apegado estaba a la vida terrenal, que
se odia cuando enferma la razén, cuando Espiritu no encuentra en el cuerpo todos los érganos que
necesita para manifestarse, y sino la prueba la tenéis en vosotros mismos! Cuantas veces decis que la
vida la encontrais insoportable, que quisierais morir, y al mismo tiempo si sentis que algun peligro os
amenaza huis instantaneamente y procurdis , poneros a salvo; viéndose mas de una vez recobrar su
habilidad a un tullido al ver correr hacia él a un caballo desbocado. La prueba la tenéis también en los
pordioseros que a pesar de carecer de todo lo mas indispensable para la vida (pues muchos de ellos
viven afios y afios durmiendo en distinto lugar), veréis que no por eso atentan contra su miserable
existencia, sino que, muy al contrario, se habitlan a las privaciones, se embrutecen, porque la miseria
embrutece, dudablemente, pero conservan el instinto de conservacion porque el amor a la vida es
superior a todos los dolores.

"El Espiritu ama a su cuerpo, por defectuoso y repugna que sea, porque le sirve para su
adelanto y porque la ley progreso indefinido impone esa unién entre el alma human el organismo; son
dos entidades que la una sin la otra no ti valor alguno, pues si bien el Espiritu vive sin cuerpo en el
espacio, también es cierto que los mundos como el vuestro en otros mas adelantados, sin un organismo
apropiado a condiciones del planeta en que quiera habitar no puede rozar sus empresas, no puede



asociarse a la vida de aquel g' que le atrae por sus magnificencias y por los recuerdos despierta en su
mente la estancia en él de seres queridos lazados a su eterna historia. De los muchos errores que
propagado las religiones, uno de ellos, el mas perjudicial, sin duda alguna, es el desprecio que han
hecho del cuerpo humano, destrozandolo con cilicios, golpeandolo con disciplinas, debilitandolo con
ayunos, cubriéndolo de asquerosa suciedad, puesto que con los habitos de lana en contacto con el cuer-
po, éste ha desarrollado con el calor parasitos que le han mortificado y que le han hecho objeto
repugnante que se ha arado por las personas cultas con lastima y desprecio.

"Esto hicieron las religiones en su infancia y de ese error han participado algunas filosofias,
no precisamente descuidando y olvidando las leyes higiénicas que imponen el aseo, la limpieza y la
moderada y sana alimentacién, pero si diciendo hasta los que os llamais espiritistas: jAy, cuando llegara
la hora de dejar la Tierra! jSi me dejan voy a estar en el Espacio siglos y siglos sin este cuerpo que tanto
me pesa, sin esta materia tan exigente! jOH! La vida del Espiritu es la verdadera vida.

"Estas inocentes exclamaciones conservan el sabor del idealismo religioso que es la
anonadacion del Ser. ¢Qué pensais que pueden gozar los Espiritus en el Espacio cuyo adelanto, les
permite salir de la drbita trazada por su trabajo y por progreso relativo? ¢ Creéis acaso que disfrutan de la
gloria pintada por las religiones?

"Los Espiritus en el Espacio también sufren, también lamentan el tiempo perdido en indtiles
aturdimientos, también sienten la separacion de los Seres amados y las penas que a estos aquejan; la
vida del Espiritu guarda perfecta relacién con sus multiples existencias; no sonrie con la sonrisa del justo
el que ha dejado la Tierra sin ser llorado y bendecido; la crisis de la muerte no anticipa los sucesos de la
historia eterna del Espiritu; lo que no alcancéis en la Tierra o en los mundos donde habitéis, con vuestra
abnegacién y sacrificio, lo obtendréis por haber dejado un organismo deficiente para vuestras
necesidades. Nada se gana por asalto ni por lances de fortuna; en las regiones de la verdad todo es
pesado y medido por las leyes de la méas estricta justicia; los que no sois mas que medianias en virtudes
y en inteligencia, no suspiréis por dejar la Tierra porque no conseguiréis mas gloria que la que merezcan
vuestros hechos.

"No despreciéis el tiempo que tenéis a vuestra disposicion -a progresar y perfeccionaros,
porgue no tenéis mas riqgueza ni poseéis mas tesoro que las horas que sepais emplear en bien de
vuestros semejantes, que os son de gran provecho, porque el que difunde la luz es porque en si mismo
lleva el foca

"Hechas estas consideraciones, que hemos creido necesario, os diremos algo adn no en
concreto sobre el pasado de los dos Seres que dejaron su envoltura en un mar de trigo.

"No sois vosotros solos los que habéis preguntado a los Espiritus qué hicieron ayer las
victimas de tan inesperada catastrofe, y a otros amantes de saber, como vosotros, les han sido dado
detalles circunstanciados de cémo y donde vivieron ayer los que han muerto hoy ahogados por esa pre-
ciosa semilla que sirve de alimento a la mayor parte de la humanidad. Por nuestra parte, no somos
partidarios de citar ni lugares ni fechas, porque vuestra historia (que estd muy mal escrita) es, segun dijo
uno de vuestros sabios, una conspiracion contra la verdad, lo cual es tan cierto, que no conocéis del
pasado mas que las invenciones de acaloradas fantasias de Espiritus apasionados a sus exclusivos
ideales, y si en vuestros dias observais que los hechos mas vulgares son desfigurados por vuestros
historiadores, calculad si los cronistas del pasado habran mentido a su placer. Asi es que tenemos
costumbre de referir hechos omitiendo fecha y lugar, porque la accion verificada ni pierde ni gana
importancia con saber que fue ejecutada a las orillas del rio, o en las margenes del, Guadalquivir, bajo
las brumas del Tamesis, o0 ante las oleadas del Sena; el teatro es lo de menos, el asunto del drama es lo
gue interesa y lo que ejerce influencia en el progreso y en el porvenir del Espiritu.

"Estas dos pobres mujeres del pueblo son dos Espiritus unidos por los lazos mas intimos de
la vida y, muy principalmente, por la identidad de sus aspiraciones.

"Han pertenecido en varias existencias a la casta sacerdotal, que siempre ha sido avara
(salvando contadas y honrosas excepciones). Especialmente, en una existencia no muy lejana esos dos
Espiritus contrajeron la horrible deuda que han pagado hace pocos dias. Pertenecieron a la casta privile-
giada de grandes sacerdotes, y eran venerados y temidos por el humilde rebafio que en torno de ellos
vivia miserablemente, después de pagar diezmos y primicias a la santa madre Iglesia Catélica Apostolica
Romana.

"Entre los que pagaban tal tributo habia dos ancianos labradores que eran hermanos
gemelos, vivian juntos después de ambos haber perdido esposas e hijos, resultando de tantas
enfermedades y muertes la total ruina de Juan y de Pablo, quienes no tenian en su ancianidad mas que
una pobre casita y algunas hectareas de terreno labrado, embargadas por diversos acreedores. En tal
situacién mal podian pagar a la Iglesia la cantidad estipulada por aquélla, y asi lo hicieron presente a los



recaudadores eclesiasticos. Estos dieron cuenta a sus superiores, quienes no desdefiaron en visitar la
humilde morada de Juan y Pablo, pues les tenian marcada ojeriza porque eran librepensadores, de los
gue ha habido en todas las épocas y han protestado contra los absurdos religiosos.

“La conferencia entre los cuatro fue amenazadora por parte de los débiles, quienes se
guejaron de una Iglesia que exigia a los pobres lo que ella en cambio les debia ofrecer, puesto que se
encontraban ancianos, pobres y sin nadie que les cuidara en su indigencia.

"Juan y Pablo dijeron grandes verdades, y aquel tiempo el decir la verdad era firmar la
sentencia de muerte, pero las almas leales no temen el martirio, y aunque presagiaban que pagarian
muy cara su osadia, hablaron a los padres de la Iglesia con esa franqueza ruda de que hacen uso los
Espiritus libres, y los ministros de Dios les mandaron poner una mordaza, se incautaron de las tierras
embargadas y de la pobre casita, y a pretexto de que tenian dinero enterrado, que mentian como unos
bellacos y que habian insultado a la Iglesia, les atormentaron algunos meses negandoles el alimento
necesario, haciéndoles sufrir lentamente la muerte mas horrible: la de hambre. Les dejaban sin comer
hasta que les veian desfallecer, les alimentaban después para empezar de nuevo el tormento de la
inanicién, hasta que murieron maldiciendo a sus verdugos; éstos, entre tanto, aprovechando una horrible
sequia, se apoderaron de todo el trigo que pudieron, vendiendo después a precio fabuloso, pudiéndose
asegurar que cada grano de trigo se convirtié para ellos, en aquella ocasién, en una moneda de oro. Las
muchedumbres hambrientas les pedian misericordia, y entonces, fingiendo una compasion que estaban
muy lejos de sentir, les daban trigo averiado, que al ser aprovechado por las masas famélicas desarrolld
su consumo una peste asoladora que caus6 innumerables victimas, mientras ellos, gozosos de atesorar,
no perdonaron medio alguno para comerciar con el trigo extranjero, ya que los campos de su patria
estaban endurecidos, negandose en absoluto a dejar germinar en sus entrafias doradas espigas del
nunca bien apreciado trigo.

"Y aquellos dos tiranos de la humanidad, aquellos dos malvados que nunca conmovié el
llanto del pequefiuelo ni la suplica del anciano, ni el ruego desesperado de una madre rodeada de sus
hijos hambrientos, murieron tranquilamente en su lecho. La Iglesia celebr6 pomposos funerales, sus
cuerpos fueron depositados en las bovedas del suntuoso templo y escultores famosos hicieron sus
estatuas yacentes, que aln duermen sobre sus marmdreas sepulturas, siendo éstas visitadas por
innumerables viajeros, puesto que son verdaderas maravillas de arte.

"Asi es todo en este mundo, suelen ir a la fosa comun los que debian ser canonizados y son
a veces santificados verdaderos monstruos de iniquidad. Pero, ¢qué importa que en la comedia de la
vida humana se representen papeles a semejanza de lo que se representa en vuestro teatro? ¢ Es acaso
rey el actor que se cubre con el manto de pUrpura y coloca sobre sus sienes la imperial corona? jNo!
Breves horas le dura su efimero reinado, cuando termina la funcién, cuando el anchuroso coliseo queda
desierto, el actor vuelve a ser lo que antes era: un comediante mas o menos afortunado. Pues,
exactamente, sucede lo mismo al Espiritu cuando abandona ese mundo; ya puede haber vivido en un
alcazar, ya puede haber sido su menor capricho una ley oprobiosa, se encuentra en el Espacio como el
actor al salir del teatro, sin mas grandeza ni mas predominio que sus muchas o escasas virtudes.

"En la Tierra podra seguir la farsa, podra canonizarse a un verdugo de la humanidad; esto no
impedira que el verdugo vuelva a ese mundo a pagar ojo por ojo y diente por diente, como les ha
sucedido a los dos ambiciosos acaparadores de trigo que volvieron a ese planeta en una posicion
humildisima y han comenzado a pagar sus deudas muriendo ahogados en un mar de trigo, como todo el
grano alimenticio que ellos negaron a las hambrientas multitudes. Justo es que se ahoguen cien y cien
veces, pues no hay deuda que no se pague ni

plazo que no se cumpla; si asi no fuera, si la injusticia v la ceguedad humana fueran un
trasunto de la justicia, habria motivo para que enloquecieran todos los hombres que pensaran, porque la
inteligencia se perderia en un caos; mas, afortunadamente, no es asi, nadie es dichoso por privilegio, ni
nadie es desgraciado por abandono de la Providencia, cada uno tiene lo que legitimamente merece, y si
os fijais en lo que os rodea, si estudiais detenidamente en los capitulos que forma cada familia de la
historia humana, veréis que dejando aparte los que vienen a saldar cuentas terribles, la mayoria de los
terrenales no sufren mas que las consecuencias de sus desaciertos. Muchos gimen en la miseria porque
en la misma encarnaciéon malgastaron lo que poseian, otros adquieren deudas (y con ellas serias
inquietudes) porque no saben resignarse a vivir en una honrada y tranquila mediania, y mas de y una
grave enfermedad a veces os aqueja porque satisfacéis inmoderadamente vuestros apetitos y os creais
el mal con vuestras imprudencias. No olvidéis que igual relacién guardan todos los actos de la vida, pues
nadie tiene mas felicidad que aquella que él mismo se ha creado. Por eso a veces veis pordioseros que
sonrien casi en el colmo de la dicha, y es que la perfecta tranquilidad de su conciencia les rodea de luz
en medio de la sombra més densa.



"Ya lo sabéis, nadie tiene mas reposo y bienestar que el que él crea; compadeced siempre a
los que mueren como las desdichadas mujeres, ahogadas en un mar de trigo. jAy de aquellos que
abandonan la Tierra sin preparar su Espiritu para ese acto solemne llamado muerte!

"Adi6s".

* * *

Grandes verdades encierra la anterior comunicacion. Cada hombre es hijo de sus obras, y
podemos quedar convencidos de que las narraciones de la historia engafian a los terrenales, pero no a
los que abandonan este planeta. Debemos procurar que nuestros actos no nos hagan contraer deudas
en ningun terreno, y asi, al concluir la funcién de teatro, el actor que se desempefié en el papel de rey
por algunos momentos, logre quitarse el manto de pUrpura y armifio sin que le quede en traje propio el
mas leve jiron. Atesoremos virtudes practicando buenas obras, para que al dejar la Tierra, aunque
exhalemos nuestros ultimos suspiros en humilde albergue, verdad de nuestros hechos resplandezca aqui
y all4, y aunque nuestros restos sean arrojados a la fosa comuln, tenga nuestro Espiritu la inmensa
satisfaccion de exclamar: jdejé la Tierra en paz con mi conciencia y volveré a encarnar sin temor alguno!
Feliz el que contempla su pasado sin remordimiento y sonrie tranquilo ante la esplendorosa aurora de su
porvenir.

EL ULTIMO VALS

Estando un verano en Deva, fuimos una tarde con varios bafiistas a dar un largo paseo por
el campo. Llegamos a una quinta, descansamos en la era, que era muy espaciosa y, afortunadamente
para los jovenes, aparecié como llovido del cielo , un chico italiano que llevaba un organillo, con lo
gue enseguida se improvisd un baile. Todas las nifias bailaron, menos una linda jovencita que iba
acompafiada de su abuela.

Un caballero llamado Alvarez, que iba con sus dos hijas, le dijo a la anciana sefiora:

-¢Por qué no baila Susana?

-Porque mientras yo viva no bailard; el baile es la perdiciéon de la juventud.

-Segun y conforme, sefiora; cuando las jovenes bailan delante de sus familias y son hombres
decentes los que acompafian, es una distraccion honesta y hasta higiénica; vamos, déjese usted de
caprichos y deje bailar a su nieta con mi amigo Sandoval. Todas las primaveras tienen sus flores, lo sé
por experiencia, sefiora.

Susana no hablaba con los labios, pero sus ojos decian elocuentemente lo que deseaba.
Miré a su abuela, y ésta, después de mil negativas, accedio por fin, y la linda nifia comenzé a bailar con
el entusiasmo de sus diez y siete primaveras. Alvarez, la abuela de Susana y nosotros, nos apartamos
un poco del baile y nos sentamos junto a un estanque, diciendo la anciana sefiora:

-Se necesitaba que pidiera usted para que yo dejara bailar a mi nieta; es muy viva de ingenio
y no se las puede dejar con toda su libertad a las muchachas, pues luego se tocan fatales
consecuencias.

-Todos los extremos son viciosos, sefiora, replicd Alvarez gravemente, nadie mejor que yo
puede decirlo, dado que lo he visto en mi familia, y para que le sirva a usted de experiencia, voy a



contarle por qué le concedo a mis hijos todo los gustos que puedo. ¢Recuerda usted a mi hermano
Pepe, el mayor?

-Ya lo creo que lo recuerdo, bellisima persona.

-Si, era muy bueno, pero muy raro; ya recordard que se caso y se encerrd en su casa. Su
esposa, al afio d casada. Dio a luz una nifia y murié una hora después de alumbramiento. Mi hermano se
quedd inconsolable, y durante mucho tiempo mird a su pobre hija con desvio, porque decia que ella era
la causa de la muerte de su madre. Por fin se 1 quitd aquella fatal mania, quiso a Margarita con delirio,
pero sin estudiar el caracter de su hija, que era de una imaginacion de fuego, un alma sofiadora, tenia
unos 0jos mas negros que e abismo; sus miradas contaban una historia, tenia una voz d angel, era una
joven verdaderamente encantadora, deliraba por la musica y el baile y su padre se empefié en hacerla
vivir de un modo monastico. Por la mafiana, muy temprano, la llevaba a misa, la hacia confesar
semanalmente y durante el dia no permitia que Margarita saliera a ninguna parte. Por 1 noche, por
mucho favor, venian un ratito a casa y mi madi reprendia a mi hermano y le decia:

-Hombre, tU no tienes afan de ir a ninguna parte; deja que Margarita venga conmigo, que ya
ird bien guardada.

Pero él siempre contestaba:

-Mi hija no ha venido al mundo a divertirse, entr6 en haciendo una muerte; si su madre
hubiera vivido ya ser otra cosa, pero del modo que se ha cambiado el plan de r vida por nada del mundo
cambiaré de método.

Mi madre para evitar disgustos se callaba, aconsejaba a nieta que tuviera paciencia, y a mi
me decia que deseaba que Margarita fuera mi esposa para que saliera de ese cautiverio.

A mi me gustaba mi sobrina, pero conocia perfectamente que yo no le agradaba para
esposo. Ella era sofiadora de por si, y luego, con aquella vida de verdadera esclavitud, sus ideas se
exaltaron mucho més.

El dia que cumplié Margarita dieciocho afios se casé una hermana mia, y con aquel motivo
hubo un gran baile en casa; vino mi hermano con su hija y no permitié que ésta bailara un solo baile; fue
inatil que le suplicara mi madre y yo, y al insistir nosotros, nos dijo: -Vosotros haréis que me retire.
Margarita, al oir aquellas palabras aseguré que no bailaria, pero que por Dios la dejaran asistir hasta el
fin de la fiesta.

Su ruego me llamo la atencion; segui sus miradas y pronto conoci por qué tenia tanto
empefio en quedarse. Un joven pianista, amigo mio, de tipo muy romantico, palido, con una melena
hermosisima, con unos 0jos que contaban una historia de lagrimas, habia llamado poderosamente su
atencion. Sus miradas le seguian por todas partes. El no se habia fijado en ella, tanto es asi que tocaron
un vals compuesto por él, y él lo bail6 con una jovencita; sea que su satisfaccion de compositor se vio
halagada, porque la muasica de aquél hacia latir su corazén, o que su pareja le hacia sentir, lo cierto es
gue mi amigo estaba entusiasmado y Margarita le seguia anhelante con sus ojos, diciéndole:

-iQué vals tan armonioso! jQuién pudiera bailarlo! ¢Querras creerlo?, me dijo, mirandome
atentamente, si yo pudiera bailar ese vals la felicidad me mataria.

-Pues, entonces, mas vale que no lo bailes, le dije sonriendo, para disimular mi emocion.

Las parejas se cansaron de bailar, y al dejar de vibrar el piano, Margarita palidecid, se llevd
las manos al corazén y me dijo:

-Tengo frio y calor al mismo tiempo, pero no digas nada a mi padre, que me haria marchar.
Mas la pobre nifia comenz6 a temblar convulsivamente y tuvo que abandonar el salén diciéndome al
oido: -LIévame mafiana ese vals, que no se te olvide.

Al dia siguiente Margarita tuvo que guardar cama, pero en cuanto me vio dijo: -Si traes el
vals, técalo. Me senté al piano, comencé a tocar, y ella, segin me dijo su padre, al escuchar la musica
lloré silenciosamente. Después cerrd los ojos y qued6 dormida.

Margarita siguié enferma de dieciocho a veinte dias. Las
noches las pasaba con fiebre; por las mafianas se despejaba
por completo, preguntaba por mi, y al verme me decia: -Toca
el vals, mientras escucho esa musica me encuentro muy bien.
Su padre estaba como loco, porque los médicos le habian
dicho que Margarita moriria sin remedio; la tisis le devoraba
% le aseguraron que él con su método de vida habia acelerado

la muerte de su hija, porque una imaginacion como aquella necesitaba una vida expansiva, con esas
emociones natura de la juventud: salir, lucir, disfrutar de los encantos que ofrece la primera edad de la
existencia. Mi hermano, lo repito, esta loco, y queriendo poner el remedio cuando ya estaba hecho dafio,



comenzé a decir a Margarita que cuando se pusiera buena viajarian, la llevaria a todas las diversiones
gue quisiera.

-¢Y me dejara bailar?, preguntaba la enferma.

-Todo cuanto td quieras, decia mi hermano.

-¢ Bailaremos aquel vals?, ¢eh?, me decia Margarita, mirandome con inteligencia.

Yo, abrigando esperanzas por ser ella tan joven, hablé a joven pianista del entusiasmo que
tenia mi sobrina por su v, y él, agradecido, se ofrecié a tocarlo, ya que tan buen efecto producia. Yo era
esto lo que buscaba; fui con él a casa de hermano, y le dije a Margarita:

-Escucha atenta, que él mismo va a tocar el vals. La pobre nifia me mir6 de un modo tan
significativo, que nunca olvida la expresién de aquella mirada.

Se puso tan animada y tan contenta que se quiso levantar y como los médicos dijeron que la
dejaramos hacer cuanto quisiera, mi hermano hizo venir a la doncella; nosotros salimos salén, yo le dije
a Federico que siguiera tocando el vals, y a poco entr6 Margarita en el salén, palida como una muerta
pero iluminado su rostro por una sonrisa divina.

Federico la mir6, ella a él, y los dos se comprendieron. Mi hermano estaba contentisimo, no
sabia qué hacer con Federico, y desde aquel dia mi amigo tuvo entrada franca casa de mi hermano.

Mi sobrina se alivié hasta el punto que su padre, en celebracion, quiso dar un té donde la
juventud cantara y baila Margarita estaba aturdida al ver aquel cambio en su padre se hacia grandes
ilusiones al pensar que iba a bailar su v adorado con Federico; hacian los dos muy buena pareja.

Ella misma, con febril actividad, dirigid la confeccién de traje de baile, que era de tul blanco
adornado con guirnaldas de margaritas. Cuando se present6 en el salén, apoyada en brazo, todos los
convidados lanzaron un grito de admiracion: estaba hermosisima. Yo la miraba y no sé por qué tenia
miedo.

Primero se cantd y ella estuvo animadisima, y Federico entusiasmado. Llegé por fin la hora
de bailar, tocaron el vals favorito de Margarita, y ésta, por primera vez en su vida, comenzd a bailar. No
sé por qué no la perdia' de vista, y aunque yo también bailaba, toda la atencién la tenia fija en ella e
involuntariamente recordaba cuando ella me dijo: -Si yo bailara ese vals, la felicidad me mataria. Primero
tocaron pausadamente, pero era una musica tan especial que, sin querer, el pianista tocaba de prisa, y
los que bailaban seguian rapidamente el compéas. Mi comparfiera se sinti6 cansada y yo me alegré
porque quedé libre para mirar a Margarita, que bailaba entusiasmadisima. Sus pies no tocaban la tierra,
no parecia una mujer, sino una silfide, un hada, una de esas figuras aéreas que uno ve en sus suefios.
Federico, enloquecido ante aquella aparicion maravillosa, seguia dando vueltas sin saber donde estaba,
cuando de pronto lanzé un grito horrible al ver que la cabeza de Margarita, aquella cabeza encantadora
gue respiraba juventud y vida, buscé apoyo en su hombro, lanzando un débil gemido. La cogié como
guien coge a un nifio, salié como un loco del salén, yo corri tras él, y cuando pude abrirme paso encontré
a Margarita en brazos de su padre y de su abuela con los ojos cerrados; los entreabri6 un momento y
dijo con voz apagada: -jQue toquen el vals, esa misica me da la vida!

Federico corri6 como un demente y comenzé a tocar el piano. Margarita se incorporo,
escucho algunos segundos con verdadero éxtasis, y sonriendo como pueden sonreir los angeles, quedo
muerta. La colocamos en la caja con su vestido de baile. Yo me casé mas pronto, huyendo de su
recuerdo. Siempre la veia bailando su primer y Ultimo vals; Federico (verdadero artista) quedo tan
impresionado que tuvo que irse a América para borrar la impresion que Margarita le causo bailando; él
me decia: -Créeme, Alvarez, tu sobrina no era una muijer, se ha ido porque era imposible que estuviera
en la Tierra un ser tan inmaterial; cuando yo hablaba con ella, me parecia que ya estaba en otro mundo.
Yo, por mi parte, que nunca habia sido idealista, y si muy dado a la légica, creia firmemente que a
Margarita su padre la fue asesinando poco a poco.

Aquella criatura vivi6 como una martir, y muri6 porque era imposible resistir tanta
contrariedad; su organismo tuvo que resentirse de aquel martirio continuo y, como he tenido la ex-
periencia en mi familia, cuando me casé, y vinieron mis hijas a pedirme carifio, he sido para ellas un
padre verdaderamente complaciente; mi esposa se rie muchas veces, pero yo no vario mi plan, y mucho
mas desde que Margarita me aconseja como he de educar a mis hijas.

-¢Qué dice usted?, contestd la anciana, pues si Margarita se murio, ¢como le puede
aconsejar?

-Muy sencillamente, su Espiritu se comunica conmigo.

-Ave Maria purisima, ¢,qué esta usted diciendo?

-¢No recuerda usted que yo soy espiritista?

-Pero, hombre, si eso del Espiritismo es una farsa.



-Esta usted en un error, sefiora, dispénseme que se lo diga; no diré que no haya farsantes
entre los espiritistas, pero cada uno habla de la feria segun le va en ella, y del modo de que yo conoci el
Espiritismo no me queda la menor duda de que es la verdad.

-¢,Cémo lo conocié usted?

-De la manera mas sencilla: mi hija mayor tendria unos seis afios, cuando una noche estaba
yo escribiendo y siento que Matilde me llamaba a gritos, corri a ver lo que tenia y me la encontré sentada
en la cama diciéndome:

-iAy!, papa, aqui hay una sefiora, vestida de blanco, que me quiere abrazar.

Sin saber por qué pensé en mi sobrina, y le pregunté qué sefas tenia aquella sefiora, y mi
hija me describié la figura de Margarita. Ella no la habia conocido ni habia visto ningln retrato de mi
sobrina, porque su padre, entre sus muchas rarezas, nunca la dej6 retratar, y lo que mas me llamé la
atencién fue que me dijo: -Se lleva la mano al pecho y me sefiala un ramo de margaritas blancas que
estan manchadas de sangre, lo mismo que el vestido. Y justamente Margarita, al morir, habia arrojado
una bocanada de sangre que le habia manchado todo el pecho.

Esta particularidad me llamo vivamente la atencion, y me hizo pensar mas aun el que mi hija
se lleg6 a acostumbrar a ver esa aparicion y me decia muy a menudo: -Aqui esta la sefiora vestida de
blanco, dice que me quiere mucho, y a ti también. Consulté con un amigo (cura, por cierto) y éste me
dijo: -No tengas la menor duda que tu hija ve el Espiritu de Margarita, los muertos viven. Compré los
libros de Kardec, los lei, los estudié, hice ensayos para ver si era médium, y tuve la inmensa dicha de
gue Margarita se comunicara conmigo, que es un Espiritu muy bueno, que sufri6 mucho en la Tierra.

Ella me ha ayudado a educar a mis hijas, y siempre me dice que endulce cuanto pueda las
horas de sus vidas, que harto amargas suelen ser en la Tierra. Por eso hoy cuando he visto lo que hacia
usted con su nieta, de no dejarla bailar, y disfrutar de un goce tan inocente, me he acordado de Marga-
rita, que fue victima de la tirania paternal.

Terminé el baile, Susana abrazé a su abuela y todos regresamos a la fonda satisfechos del
paseo, en particular las nifias y los jovenes. Nosotros, que ya teniamos nociones del Espiritismo, aquella
misma noche preguntamos a Alvarez si tendria inconveniente en evocar a su sobrina para verle escribir.
El nos dijo que ninguno, y después de cenar, con su esposa y sus hijas vinieron a nuestro cuarto y con
gran recogimiento evocamos a Margarita. Primero vino otro Espiritu, y después ella, que dio una
comunicacion muy larga que, como se refiere a la educacion de los jovenes, creemos oportuno copiar
algunos parrafos. Alvarez fue tan amable que nos dio una copia que y comenzaba asi:

"iQué hermosa es la juventud! jCuan ingratos sois en la Tierra! jMuchos de vosotros no
concedéis a esa edad sus inocentes goces y sus purisimas alegrias! jEn todas las edades del hombre
dominan las ambiciones, pero en la juventud, todo es pureza, todo es abnegacion, todo es poesia!l

"iPadres de familia! Conceded a vuestros hijos esas dulces, esas inocentes expansiones que
tanto halagan al Espiritu, que tanto le alientan y le sirven para dulcificar su sentimiento.

"iSe contenta con tan poco la juventud! Yo cuando estuve en la Tierra hubiera sido dichosa
con pasear por el campo con una amiga a quien contar mis suefios; pero vivi tan sola y contrariada que
mi imaginacion sofiadora llegé a la exaltacion del delirio. Amé la musica con locura, di a ciertos bailes tal
encanto, privada como estaba de todas las distracciones juveniles, que la fuerza comprimida de mis
emociones destrozé mi organismo cuando mi débil cuerpo se agité al compas de aquellas dulces notas
gue tan profunda impresion me causaban.

"iPadres de familia! No aumentéis con vuestro método de educacién los sufrimientos de la
existencia; conceded a vuestros hijos esa moderada libertad que armoniza el trabajo y el recreo,
hacedles trabajar segun la medida que ahi le dais al tiempo, una semana si es necesario, y el dia
consagrado fiesta concedédselo todo entero; dejadlos si es posible 4 salgan al campo, que respiren
libremente; las condiciones d( vida terrena son mondtonas, hay algunas existencias que convierten en
dolorosa expiacion por la ignorancia que os mina. Yo vivi muriendo, la prueba que escogi fue superior
mis fuerzas, y los que habitdis en ese mundo debéis hacer estudio especial para que vivan
agradablemente los que penden de vosotros; observad sus tendencias, sus inclinacion y si éstas no
pueden perjudicarle, haced todo lo posible poro realicen sus suefios esas almas joévenes sedientas de
amo de luz.

"El Espiritu esta muy esclavizado, vuestras leyes, vuestra! autoridad paterna, vuestras
rancias costumbres, todo conspira contra la pobre mujer que tiene que vivir a merced de padres, y si
éstos no procuran disminuir los sufrimientos in rentes a la vida humana, el Espiritu en su primera época ,
estacionado o deja su envoltura como hice yo, porque el sufrimiento llega a gastar el organismo, o0 se



vive sin hacer ningln adelanto, y los padres lo que deben desear es el progreso de sus hijos, puesto que
son Espiritus que han venido a pedirles un apoyo, un amparo.

"Cuando un amigo os pide un favor, si le queréis os desvivis por complacerle; pues bien, los
hijos son amigos de ultratumba que se asocian a vosotros, no para que los esclavicéis ni mortifiquéis ni
les hagais vivir contrariados, sino para que aconsejéis y ayudéis y les allanéis los obstaculos que
siempre se encuentran en el escabroso camino de la vida. Los hijos buscan en sus padres aliados,
compafieros, les ofrecen un medio progresar, porque amando progresa el Espiritu, y unidos padres e
hijos por ese carifio superior a todos los amores de Tierra, unos y otros progresan porque aman y se
ayudan mutuamente.

"El nifio, sin los cuidados de sus padres, no puede vivir el anciano, sin las atenciones de sus
hijos y las caricias de nietos, es como un arbol muerto que se desprende de sus hojas secas y nada deja
tras de si.

"Os conviene mucho a los terrenales el estudio del Espiritismo para que os convenzais que
los padres no son los arbitros de la suerte de sus hijos, que su obligacion es querer instruirlos, haciendo
con ellos lo que quiza aquellos mismos seres hicieron con nosotros cuando nos sirvieron de padres en
anteriores existencias. El deber del Espiritu es amar cuanto le rodea, y por ley natural debe querer con
mas anhelo a aquellos seres ligados a él por los lazos materiales, sin hacer nunca valer su autoridad de
padre para mortificar al tierno ser que la Providencia puso a su cuidado; no os hagais responsables de
nuevos desaciertos, puesto que el mero hecho de encarnar en la Tierra es prueba que tenéis que saldar
largas cuentas.

"iPadres de familia! Amad a vuestros hijos, quered y compadeced a esas pobres jovenes, a
esos débiles lirios que se marchitan y mueren si les falta el calor de vuestras caricias. Yo fui una de esas
palidas azucenas, mi alma no pudo exhalar el perfume de su amor. Yo amaba el arte en todas sus mani-
festaciones, yo tenia un mundo de sentimiento en mi corazén, y la exuberancia de mi extremada
sensibilidad rompi6 todas las fibras de mi Ser, dandole un valor sobrehumano a unas cuantas notas
musicales. Todas las ilusiones de mi alma sofiadora, todos los deseos que yo habia alimentado, todo el
amor que ardia en mi alma lo encontré expresado en el vals que me hizo sentir todas las emaociones de
los cielos y todas las torturas de la Tierra.

"No es vuestro lenguaje el mas a proposito para deciros lo que yo senti con aquel vals; entre
esa musica y yo hay toda una historia. Al oirla Ultimamente en la Tierra no podia yo comprender por qué
me causaba tan profunda impresion. Hoy todo me lo explico, todo esta4 enlazado en la vida, no hay
sonrisa que no tenga su ayer, no hay gemido que no esté compuesto de multiples recuerdos. El amor de
los Espiritus entre si, es el encargado de cerrar todas las heridas del corazén.

"Amaos, dad a los Seres que tenéis a vuestro cuidado una vida expansiva y agradable,
sonriendo; procurad que las jovenes sonrian; aprended de la Naturaleza, cada estacion tiene sus flores y
frutos; de igual manera las edades del hombre tienen sus distintas aspiraciones.

"Dejad que el nifio juegue y se agite; dejad que la joven suefie y sonria, ya que mas tarde la
edad madura y la ancianidad ofrecen al Espiritu serias meditaciones, profundos desengafios y amargo
tedio; no envenenéis el agua de la vida que ya se enturbia con vuestras lagrimas.

"Triste es contemplar un arbol centenario que inclina su copa abrumado por el peso de los
siglos, pero es mas triste alin ver un arbusto que cae tronchado por el huracan.

"A los Espiritus, cuando encarnan, les conviene prolongar su estancia en el mundo que han
elegido, porque asi utilizan su tiempo, trabajan y se fortalecen, pero el ser rodeado de una atmésfera
asfixiante que no es la suya, faltandole las condiciones vitales necesarias a su organismo, sucumbe
como yo sucumbi, ahogada por las emociones; tantas fueron que ain no me encuentro con la serenidad
suficiente para contaros el lazo misterioso que existe entre mi vida y el dltimo vals que me hizo entrever
el cielo y me hizo sufrir esa crisis suprema que llamais muerte. jAmad! jAmad mucho que el amor es el

halito de Dios!"
* * *

Encontramos muy logicas las reflexiones de este Espiritu, creemos que a la juventud se le
deben conceder horas de reposo y de solaz, sin descuidar de enlazar intimamente lo Util y lo agradable.
Si se estudiara detenidamente el caracter de cada individuo la vida seria mucho mas productiva y las
encarnaciones de los Espiritus mas aprovechadas. De un Ser contrariado nada bueno puede esperarse,
ni en bien suyo ni en bien de los demas; el dolor es muy egoista, no se ocupa mas que de si mismo, y la
felicidad es mas generosa, se parece al Sol que para todos extiende sus rayos. Del mismo modo las
almas difunden el placer en torno suyo, y los seres que viven como vivié la pobre Margarita no estan
dentro de la vida real, su imaginacién afiebrada les hace delirar y hasta morir escuchando la dulce



armonia de un vals, y el Espiritu, para progresar, tiene que vivir dominado por la légica de la razén en el
terreno firme de la verdad.

iJUSTICIA!

UN ERROR JUDICIAL
TREINTA'Y CINCO ANOS DE PRESIDIO

"Pocos dias ha llegé a Reggio de Calabria, Francisco Crea, in anciano de setenta y dos
afios, alto, seco y enfermizo. Su semblante denunciaba largos sufrimientos y por su modo de hablar se
deducia que habia estado largos afios en presidio, treinta y cinco segun las certificaciones que consigo
llevaba.

"La noticia de que un presidiario inocente regresaba a su patria, el pueblecito de Palizzi,
enclavado en la Calabria, habia, circulado por la prensa, y dos reporteros salieron al encuentro del
liberado, en Reggio, y consiguieron que les comunicase alunas interesantes noticias de sus aventuras y
de su cautiverio.

"Corria el 13 de febrero de 1865, ultimo dia de carnaval, comenzé diciendo, cuando mi
hermano Antonio tuvo una disputa con Pedro Calba, en Palizzi; le maltraté y busco refugio en una casita
de campo mia con el fin de no ser detenido y para evitar ulteriores cuestiones con el agredido.

"Pero un hijo de éste, llamado Francisco, teniendo noticia le que mi hermano habia
abofeteado a su padre se apostdé armado cerca del refugio de Antonio para sorprenderle. Como ni
hermano no salia al aire libre, el rencoroso Francisco traté le poner fuego a la casa, incendiando un
pajar proximo a ella.

"A la siniestra luz del pajar, convertido en hoguera, vio Calba salir fuera de su casa a
Antonio D'Amico (a) Matarazzaro, y creyendo que fuese mi hermano le apuntd bien con la escopeta,
dispar6 el arma y le dejé6 muerto de un balazo. Supe que D'Amico habia sido asesinado cerca de mi
habitacion, mas nada temi.



"Cuando alguna persona dijo que se me acusaba de homicidio, protesté.

"Tuve algunas polémicas sin importancia con el asesinas por afirmar éste que mi hijo habia
causado destrozos en huerto; pero esas cuestiones fueron de poca importancia, considerando que por
ellas no se podia pretender acusarme de gravisimo delito. Fui preso, sin embargo, y mediante
declaraciones artificiosamente combinadas se me procesé y compareci ante el tribunal del jurado, en
Reggio de Calabria.

"Alli me condenaron a muerte, a pesar de los esfuerzos mi defensor, el respetable barén
Giuseppe Nanni.

"Elevé recurso ante el tribunal de casacion y mi defensor el abogado Casella, obtuvo la
anulacion de la sentencia. Se envid la causa al tribunal de Montele6n Calabro. Alli me defendio el
abogado Fernandino de Francia. Su informe fue tan elocuente que aun corazones de piedra se hubieran
conmovido.

"Se me condend a muerte por mayoria de un solo jurado se me conmuté la pena por la de
cadena perpetua.

"Siempre lloré amargamente mi desgracia, siempre estuve inconsolable; primero, por
habérseme condenado siendo ir tente y, ademas, porque dejaba en mi casa una mujer angelical en mi
esposa Bruna Luciano y tres hijos: Vicente, Saverio Eurico.

"Conducido el condenado al presidio de Civitavechia paso veinte afios alli, clasificado con el
namero 21-28. Fue traslada luego al de Portolongone, recluyéndolo, por dltimo, en el Portoferraro,
donde perdi6 toda esperanza de libertad.

"Habian transcurrido treinta y cinco afios cuando Francis

Calba, gravemente enfermo y teniendo en cuenta que habia cometido el delito, se declaré
autor de la muerte de D'Ami ante el notario Ajello; y un protector de Crea, el barén Vicenzo de Basio,
llamé la atencion del ministro de justicia sobre el espantoso error judicial.

"El director del presidio, prosiguié Crea, hablando de 1 dltimos momentos de su prision, me
habia anunciado que quedaria libre a los dos o tres dias, pero yo dudaba de tanta ve tara, cuando el
cabo de guardia mandé presentarse al nimero 21-28, que yo llevaba; me estremeci y abracé y besé a
todos mis comparfieros de cuadra. Llegd un hombre, dejo en tierra un yunque y un cortafrio partio la
cadena que habia llevado durante treinta y cinco afios, la que ha dejado en mi cuerpo sefales
indelebles. Fui enviado, continud el liberado del presidio, a la celda de Pasanante, donde se presento
un sastre a tomarme medidas para confeccionarme esta ropa. Al siguiente dia estaba en libertad, pero
sin tener qué comer. Algunos joévenes ingleses que trabajan en las minas de Portoferraro me dieron de
comer y de beber y me entregaron cerca de seis liras, recogidas en una colecta.

"Un delegado de seguridad me entreg6 después una lira y veinte céntimos; viajé con pase
hasta Napoles, y al fin he llegado a esta ciudad".

Anunci6 luego Crea que se trasladaria a Palizzi, donde habitan sus tres hijos, todos ellos
casados, y uno con la hija de Francisco Calba. Lamento la desventura del infeliz D'Amico, y antes de
despedirse de los periodistas mostré a éstos sus brazos, tatuados como los de todos los presidiarios
viejos, en uno de los cuales estan dibujadas las escenas del Calvario, como si Crea se hubiera
propuesto recordar constantemente que él fue condenado inocente también y que también ha recupe-
rado al fin la libertad, mas no la juventud y la robustez que la justicia humana es incapaz de devolverle.

¢No es verdad que horroriza el anterior relato? Indudablemente. El animo mas alto, el
Espiritu mas fuerte, el alma con brios de gigante tiembla aterrorizada ante la idea de ser victima de un
error judicial. Muchos errores judiciales se registran en la historia de los procesos, muchos infelices han
subido las gradas del patibulo sin haber cometido el menor delito, y mas de un escéptico ha dicho con
amarga ironia: jY luego dicen que hay Dios!.. . ;D6nde esta su eterna justicia? ¢Quién sostiene la
balanza divina que se inclina con tanta torpeza y pesa mas la calumnia que la inocencia?

Bien considerado, hay motivos mas que suficientes para expresar del modo que lo hacen
los escépticos, pues sélo el estudio razonado del Espiritismo es el que levanta una punta del velo que
cubre la vida pasada, esa vida innegable sin la cual habria derecho de renegar de haber nacido y de



servir de juguete a la ignorancia de los mal llamados jueces, que tan a ciegas condenan y tan
impasibles se quedan después de haber cometido las mas horribles de las torpezas; y aln estudiando
el Espiritismo, ante errores judiciales tan horribles como el que cometieron los jueces con Francisco
Crea, se queda uno perplejo sin saber qué pensar, y en tal estado recurro siempre a mi consejero
espiritual para ilumine mi entendimiento y me salve pensar torpemente. Mas como mis preguntas no
tienden nunca satisfacer pueriles curiosidades, quiza por eso (hasta ahora) encontrado buena acogida
en mis amigos del Espacio. Inspira jOH, td! que tanto sufriste en la Tierra y que tan bien supiste leer en
el corazén humano.

Si, padre German, hablame una vez mas para tranquilice mi Espiritu, que ante ciertos
errores judiciales parece que pie: la reflexion necesaria para buscar la eterna justicia. Accediendo a mi
deseo, he aqui lo que dice el guia de mis trabajos.

"Efectivamente, desorientada te encuentras, porque ti comprendes que martirio tan horrible
como el sufrido por ese desdichado debe obedecer a causas poderosisimas, y que ante la necesidad
imperiosa del castigo desaparece una gran parte de culpabilidad de los jueces y su error es como Si
dijéramos fortuito, puesto que se necesitan los instrumentos de tortura p atormentar a los condenados.
Pues yo debo decirte que estas un gran error, los jueces son criminales, su crimen no tiene la mas leve
atenuacion, porque el papel de verdugo no es necesario representarlo en la Tierra para castigo y
escarmiento de culpables; cuando un hombre merece sufrir los tormentos del infierno, no necesita que
nadie le arroje al abismo, él mismo se arroja.

"Recuerda que no hace muchos meses leiste en los periédicos y temblaste de espanto que
un sabio explorador ha caido desde una gran altura a un precipicio, arrastrando tras si a su guia; la
nieve los cubrié, murié el guia y el sabio que sujeto en un hueco formado por las rocas y alli permanecio
dias escribiendo en su cartera sus Ultimos pensamientos, hasta que la nieve tap6 su sepultura, y dias
después solicitos amigos buscaron al explorador y lo encontraron en su tumba improvisada apretando
la cartera contra su pecho, tesoro inapreciable para el sabio y para la ciencia, puesto que en sus hojas
estaba escrita la agonia de un martir, con los datos mas precisos para saber como mueren los que se
empeifan en leer en el libro de la Naturaleza.

"Ya ves, aquel hombre no necesité que lo pusieran en capilla y que un sacerdote le hablara
de la vida eterna para consolarle de la pérdida que iba a sufrir; él mismo busc6 en su caida el lugar
apropiado para meditar en sus Ultimas horas; él, sin necesidad de que le obligaran, confesé sus culpas
ante la proximidad de una muerte inevitable y llor6 contemplando a su guia, al que arrastré en su caida
involuntariamente. Con la culpa va enlazada la sentencia de la justicia eterna. Asi es que cuantas
torpezas cometen los jueces por su poco estudio y el escaso interés que se toman por los infelices que
aparecen como criminales, tienen a su debido tiempo su castigo merecido; y si hay Espiritus turbados
en el Espacio, la mayoria de ellos son nuestros togados, los que firmaron impasibles sentencias de
muerte sin conocer, en lo mas leve la culpabilidad del acusado. No se te ocurra nunca creer ni decir que
si una persona merece ir al suplicio se necesita quien disponga que facto se verifique; cada cual es el
verdugo de si mismo; estudia un poco en la humanidad y te convenceras que estoy en lo cierto.

"Mira, por ejemplo, a un rico improvisado, y si no merece gozar de los placeres que le
proporciona la riqueza le veras que vive pobremente, que no disfruta ni poco ni mucho del bienestar que
se le ha entrado por las puertas, no necesita que los ladrones le dejen pobre, él mismo conserva los
habitos de la pobreza.

"¢, Por qué? Porque no merece ser rico, porque en justicia no tiene ganado el goce de las
satisfacciones que brinda la abundancia. La justicia mas estricta reina en la Creacion, vosotros no lo
comprendéis, como no comprendéis otras muchisimas cosas. ¢Veis a la simple vista los millones de
mundos que giran en el Espacio? No, vosotros no los veis, pero existen, pues de igual manera existe la
justicia eterna; por eso la vida de las almas es eterna, porque necesitan estudiar en el gran libro cuyo
titulo es muy breve, Gnicamente ocho letras entran en su composicion: jJusticia! ...

"Respecto a ese infeliz que durante treinta y cinco afios ha rodado por los presidios, si bien
en esta existencia ha sido un ser inofensivo, no siempre ha tenido tan buenas cualidades, pues siglos
atras fue uno de los muchos Caines que han matado su hermano. Ese infeliz que en aquella época era
noble y llamaba Conde Selvio, tenia muchos pergaminos, pero sus are, estaban vacias, porque su
hermano el primogénito era el duefio absoluto de los cuantiosos bienes de aquella opulenta familia
cuyos miembros todos vivian a la sombra del placer en humillante dependencia. Selvio no se conformé



con semejante tutela reclamé una gran parte de los bienes a su hermano y éste r accedié a su peticion,
entonces Selvio le secuestré, le hit desaparecer sin que nadie lograra dar con él, le sacé los ojo y por un
refinamiento no le matg, lo tuvo enterrado en vid cuarenta afios, pues enterrado vive el que habita en un
subterraneo arrastrando pesadas cadenas, y para mayor seguridad entregé a un reyezuelo fronterizo,
diciéndole: -Este prisiones es la garantia de tu reinado, el dia que él muera me apodero de tus Estados.
El otro, por la cuenta que le tenia, le daba, prisionero buenos alimentos y hasta le quitaba las cadenas
para que anduviera por el subterraneo libremente. Selvio visitaba su hermano varias veces al afio,
exigiéndole siempre que hiciera donacién de cuanto poseia, diciendo en el escrito que se consagraria a
Dios; el prisionero se negd siempre a la peticion de su hermano, el cual hizo matar secretamente al
Unico hijo del prisionero, cuya esposa murié loca, y Selvio se apode de toda la herencia, mas no
atreviéndose a matar a su' hermano ya que, por un vago temor, creia que muerto su hermano moriria
también. No se engafiaba en sus célculos, porque morir el prisionero, casi instantaneamente sintié
Selvio el contacto de sus manos de hierro que le estrangulaban. Era el Espiritu de su hermano que se
vengo de su largo cautiverio, pero como el dolor de un segundo no es bastante para saldar una cuenta
de tantos afios, por eso ahora ha estado treinta y cinco inviernos en presidio arrastrando una cadena y,
mas feliz que su victima, no ha perdido la vista y ha tenido cinco afios ¢ rebaja; y si no hubiera
encontrado jueces torpes, él mismo hubiera convertido en acusador de un crimen imaginario, puesto
que, cuando el Espiritu se propone saldar una cuenta elige la época que mejor le parece, nada ni nadie
le detiene en el cumplimiento de sus propositos, dado que cada Espiritu sabe cuando le conviene
aligerarse un poco de su pesada carga.
"Adios".

¢, Qué diré después de lo que ha dicho el guia de mis trabajos?
Lo que dijo aquel sabio: "Solo sé que no sé nada".

LAS RELIGIONES Y EL ESPIRITISMO
LA FUENTE Y EL MAR

Junto al mar, de un pefiasco brotaba
Fuente humilde que en él destilaba
Gota a gota, su limpio raudal,

Y le dijo la mar espumosa:
¢, Quién te manda arrojar, lacrimosa,
En mi seno tu pobre raudal?
-Vasto mar, contestéle la fuente,
Sin alardes y en mansa corriente,
De mis perlas yo te hago merced,
Porque falta en tus olas bravias
Lo que sobra en las lagrimas mias
Una gota que apague la sed.

LUIS ROMERO ESPINOSA



Del apologo que antecede a estas lineas me impresioné tan profundamente su lectura, que
no puedo menos que escribir algunas consideraciones sobre su interesante asunto, comparando las
olas del mar con las religiones y las gotas de la fuente con las comunicaciones de los Espiritus que
calman la sed de las almas sedientas de consuelo; consuelo que no presta ninguna religion a las almas
pensadoras; lo sé por experiencia.

Antes de conocer el Espiritismo yo entraba en las iglesias, miraba las imagenes de las
dolientes virgenes, de los Cristos moribundos, de los santos milagrosos; miraba las reliquias de los
martires y me parecia que pasaba revista a una coleccién de antigliedades mas o menos auténticas,
permaneciendo mi alma completamente muda, sin que mis sienes apresurasen los latidos ni mi corazén
sintiera la menor agitaciéon. Y no es porgue yo mirara con prevencién cuanto me rodeaba, muy al con-
trario, porque yo queria creer para poder esperar; yo envidiaba a las buenas mujeres que rezaban
fervorosamente al pie de los altares y decia con tristeza: -¢,Qué haria yo para creer en los misterios
religiosos? ¢ Tan mala soy que Dios me arroja de su iglesia? Y que me arroja es verdad, porque estas
imagenes no me inspiran el menor respeto si no son maravillas artisticas; como sean medianas o
menos que medianas, las destruiria a imitacion de los iconoclastas del siglo VIII que no querian el culto
de las imagenes, y lo peor, todavia, es que me rio de las malas esculturas y de los mamarrachos que
veo pintados en grandes liencillos, y aunque dicen que la fe salva, no admito en manera alguna que
para adorar a Dios se hagan monigotes de barro y se pinten extrafias caricaturas.

Y salia de la iglesia contrariada, porque yo queria creer en algo jy no podia creer en nada!

Mas no cejaba en mi empefio, volvia a la carga con nuevos brios visitando catedrales y
templos de gran lujo, escuchaba a -distintos oradores sagrados y al terminar la funcion religiosa
murmuraba con desaliento recordando la célebre frase de san Agustin: "Vanidad de vanidades y todo
vanidad". En aquellas olas bravias no habia una gota de agua que saciara la sed de mi alma.

Muchos afios estuve batallando, buscando en las religiones algo que me hablara de Dios.
Recuerdo que estando en Madrid, un jueves Santo por la tarde, sali de la fastuosa iglesia de San
Sebastian, donde se dan cita todos los ricachos de la calle Atocha, y me dirigi a la humilde calle de
Calatrava donde estaba situada una capilla evangélica. Era un salén grande y destartalado, con las
paredes blanqueadas en las que campeaban algunos versiculos de la Biblia. Los fieles se sentaban en
bancos bien alineados y el pastor dominaba a la multitud subido en un estrado o plataforma, detras de
una mesa cubierta con un tapete encarnado sobre la cual descansaba una gran Biblia.

1 Aquel decorado tan sencillo me agradé extraordinariamente y dije entre mi: jSi encontrase
aqui lo que deseo! Al pronto lo crei, pero mi ilusion fue tan breve como la lozania de las rosas, porque el
gue creia en Jesus era salvo, pero ¢y los millones de individuos que no creen en Jesus? ¢Qué seria de
ellos? En resumidas cuentas, me convenci que todas las religiones son lo mismo, ninguna lleva el
consuelo a las almas perniciosas; los que tienen la perniciosa mania de pensar, no pueden creer en los
cuentos de las religiones; es de todo punto impaosible.

Cuando conaci el Espiritismo entonces me puse muy sobre aviso, me volvi toda ojos para
ver y oidos para oir, porque eso de que todos, absolutamente todos, podian llegar a ser sabios y
buenos, si se empefiaban en serlo, era altamente consolador; eso de que el creyente y el ateo, el
fanatico y el escéptico, todos podian progresar eternamente me llenaba de jubilo. Se habian
derrumbado los cimientos del cielo y del infierno, no existian mas que innumerables mundos donde las
humanidades adquiririan conocimientos cientificos y dulcificaban sus sentimientos por medio de
amorosos sacrificios, y esto se tocaba, se veia, no habia lugar a la duda; porque los muertos hablaban,
la madre tierna, el padre amoroso, el hijo mimado, el amante arrebatado por la muerte prematura, todos
se levantaban de sus y tumbas y llamaban a sus deudos produciendo ruidos, traslacién de muebles,
tirando los unos piedras, los otros flores, aquellos durmiendo a nifias inocentes que hablaban y decian
cosas maravillosas, y no era alucinacion de unos pocos, era una revolucion general en el viejo y nuevo
continente; no eran gentes sencillas las que habian visto los extrafios fendmenos, eran también los
sabios, los reyes, los principes, los teélogos. A una hora dada habian hablado en todos los paises las
lenguas de fuego, cumpliéndose las biblicas profecias, y las comunicaciones de los Espiritus no eran
las olas bravias, eran las gotas de la fuente que saciaban la sed de las almas atribuladas y sedientas.
iOH las comunicaciones de los Espiritus! ... No hay nada mas consolador ni mas persuasivo; han hecho
mas bien los médiums parlantes y escribientes que todos los martires que han muerto por defender su
credo religioso. jBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus! ...



"iOh!, jsi, benditas sean (me dice un Espiritu), no sabes td aln el inmenso consuelo que
prestan, porque no te has visto en uno de esos trances horribles en que la justicia humana se apodera
de un criminal y le condena a muerte. Yo si, me he visto en mi Gltima existencia al pie del patibulo; maté
a un hombre con locura; el odio mas feroz levanté mi brazo heri a fondo, una sola pufialada basté para
matar a mi rival; mas no esquivé el castigo, yo mismo me entregué a la justicia diciendo: -Lo maté
porque queria arrebatarme a la mujer de mis suefios, y si cien veces resucitara, cien veces le mataria;
estoy satisfecho de mi mismo, no me importa morir. La madre de mi victima era una mujer de gran
influencia social y trabajé lo indecible para llevarme al cadalso; pero la familia de mi adorada también
era rica y poderosa y empled todo su valimiento para salvarme la vida. Como luchaban fuerzas iguales
el proceso duré largo tiempo, hasta que por fin me condenaron a muerte. Entonces se estaba en capilla
tres dias; gran numero de sacerdotes meroded para obtener mi confesién, pero me negué a confesar y
me empefié en guardar silencio. La segunda noche de estar en la capilla me acosté diciendo que me
dejaran solo; lo consegui en parte porque mis guardianes se alejaron todo lo posible de mi lecho y a
poco vi delante de mi la sombra de mi victima, no amenazadora y vengativa, sino dulce y sonriente. Me
guedé asombrado; y mas crecié mi asombro cuando me dijo muy bajito: -Te van a matar porque me
creen muerto y estoy vivo, pero no esta vivo mi odio; éste ha muerto, ya no soy tu rival, lo he sido
durante muchos siglos, los dos hemos querido siempre a una sola mujer, he visto después de mi muerte
muchas paginas de nuestra historia y ha llegado el momento de nuestra reconciliacion; he venido para
decirte que no moriras en el patibulo, yo he trabajado para que te indulten de la pena de muerte;
mafiana confiésate, muestra arrepentimiento, te conviene hacerlo asi; nos volveremos a ver, no reveles
a nadie "que me has visto. Y la sombra se desvanecié.

“¢,Qué senti entonces? No lo sé, pero no me sorprendi de lo ocurrido, confesé al dia
siguiente y supe que se habian puesto en juego las mayores influencias para alcanzar el indulto. Estuve
rodeado de muchos sacerdotes y junto a mi vi de nuevo a la sombra de mi victima que, apoyando el
indice en sus labios, me decia claramente con su ademan que me callara. Me callé y a la mafiana
siguiente, tranquilo y sereno, subi las gradas del patibulo. El verdugo y sus ayudantes trabajaban con
lentitud y torpeza; la sombra se encargaba de que sus movimientos fueran tardios; ya me habian
sentado y la sombra seguia junto a mi. De pronto se oyeron gritos: jel indulto!, jel indulto! vy,
efectivamente, el obispo de la diécesis, rodeado de un grupo de caballeros, llegé al pie del patibulo
agitando un papel y extendiéndome sus brazos, hacia los cuales me empujé la sombra de mi victima...

"Como con el oro todo se consigue, algin tiempo después pude evadirme de la prision,
llegué a Nueva York y alli me esperaba la mujer de mis suefios, alli me uni a ella con lazo indisoluble y
alli el Espiritu de mi victima se despidié de nosotros, diciéndonos: -Quered mucho a vuestro primer hijo.

"Pas6 mucho tiempo, mucho, y el nifio esperado no venia; al fin vino, mi esposa y yo le
recibimos con palmas y oliva, sostuve sus primeros pasos, escuché sus primeras palabras, asisti a sus
primeros juegos; era un nifio de un caracter impetuoso. Tendria unos siete afios y ya manejaba
admirablemente las armas de fuego. Un dia jugando con una pistola que yo creia descargada, sali6 el
tiro y me atraveso el corazon. Mi esposa crey0 volverse loca, pero mi matador era un nifio, un nifio
inocente, y aquel nifio jera nuestro hijo! ... Aln van a visitar mi tumba; mi esposa ha vivido consagrada
a su hijo, éste me ha guardado un carifioso recuerdo; mi muerte cambié por completo su caracter, de
impetuoso se volvié tranquilo, de soberbio en humilde; yo velo ahora por ellos, mi hijo era mi rival de
ayer, mi muerte fue el punto final de un periodo de nuestra historia. Estudia, estudia el Espiritismo y
bendice la hora suprema que irradié su luz sobre la Tierra.

"Adios".

Si que lo estudiaré, mi buen Espiritu; no tengo mas sentimiento, sino que mi cuerpo decae y
no puedo trabajar todo lo que yo quisiera en la propaganda del Espiritismo, fuente de consuelo cuyas
gotas calman la sed de las almas atribuladas.

jReligiones! Sois olas bravias que no tenéis ni una gota de agua que calme la sed de los
Seres pensantes. jComunicaciones de los Espiritus! Vosotras sois la fuente humilde que derrama su
limpio raudal en el calabozo del presidio, en el lecho de un hospital, en el tugurio del mendigo, en el
tocador de la meretriz, en el palacio de los reyes, en el taller de la obrera, en todas partes. A semejanza
del Sol, que ilumina con sus rayos todo el haz de la Tierra, asi la voz de los Espiritus resuena todos los
ambitos de este mundo.



iBenditas sean las comunicaciones de los Espiritus, porque ellas son las gotas de agua
gue calman la sed de las ah enfermas!

jAYER Y HOY!

Siguiendo mis estudios en la gran Biblia de la humanidad, encuentro a veces seres que
despiertan en mi un interés vivisimo; los miro, los contemplo, trato de intimar con ellos, hasta que
consigo que me cuenten una parte de su historia, y digo entre : no me habia engafiado, este Ser es un
volumen preciosisimo, se puede aprender escuchando sus relatos. En efecto, no hay mejor libro que el
hombre, y quien dice el hombre dice la mujer, porque, como dijo no sé quien, la realidad supera a tos
las ficciones de la fantasia; el mejor novelista no llegara nunca a despertar el interés que despierta un
episodio de la real.

Hace algun tiempo que me presentaron a una mujer de mediana edad, distinguida, elegante
sin afectacién, delgada, da, con ojos tristes y expresivos; se lee en aquellos ojos o un pasado de
lagrimas. Cecilia es viuda, tiene una hija casada y un hijo adoptivo de unos doce afios, al que quiere
con ario y el nifio le corresponde, teniendo sobrados motivos para quererla, porque a los quince dias de
haber nacido se quedo padre ni madre, y Cecilia, que vivia poco menos que en la miseria, no titubed ni
un segundo en quedarse con él, a pesar que su familia le decia:

-¢ Ta estas loca? Si no tienes para ti ni para tu hija, ¢,como a criar a ese infeliz?

-Dios es muy grande -contestd Cecilia-, mi hija lo quiere y, queriéndolo ella, ya tengo yo
bastante.

-Si, si, mama, decia Amparo, besando al huerfanito. Sera mi hermano; se llamara Enrique;
Y0 no quiero separarme de él.

Cecilia, Amparo y Enrique formaron la mas hermosa tril y el nifio crecié entre caricias, sin
conocer la orfandad. Pasaron los afios y Amparo se cas6 cuando la vistieron de largo. . Enrique crey6
volverse loco de alegria cuando Amparo fue madre de un precioso nifio; su jabilo no tuvo limites: para
recién nacida fueron todas sus caricias, todos sus halagos, sofiaba con ser hombre para ganar mucho
dinero y comprar a la pequefia Luisita trajes de terciopelo y collares de perlas; la nifia correspondio a su
carifio de tal modo que, cuando comenzé a balbucear sus primeras palabras, en lugar de de como dicen
todos los nifios, papa y mama, ella sélo decia Q que, diminutivo de Enrique que ella inventd, y tan graba
tenia en su menté la figura del nifio, que cuando se separé él, porque sus padres se fueron muy lejos,
decia Luisita a madre en cuanto veia a un nifio: -Mama4, ahi va Quique, Enrique, a su vez, cuando veia
a una nifia blanca y rubia, i taba alborozado: -Mama, mira a Luisita.

Cuando Cecilia me cont6 estos detalles, senti en todo mi una gran sacudida, y dije entre mi:
¢Qué habra entre estos i niflos? En la Tierra no se acostumbra a querer tanto; los nifios mas tiempo
emplean en pegarse y en disputarse un juguete que en acariciarse y en recordarse.

Un nifio, por regla general, a la primera que llama es a madre, y Luisita llamé a Quique.

¢, Lo conocio antes? ¢ Lo amé con toda su alma? jQuién sabe!

No por curiosidad, sino por estudio, pregunté al guia mis trabajos si efectivamente se habia
conocido antes Luisa Enrique, y el Espiritu me dijo asi:

"No te has engafado en tus suposiciones. Cecilia, su 1 Amparo, su nieta y Enrique han
estado unidos por los la carnales mas fuertes que se conocen en la Tierra. Cecilia Enrique han sido
madre e hijo en varias existencias, los han tenido vidas accidentadas, y en su antepenultima
encarnacion Cecilia cometié un crimen para ocultar la deshonra su hija, la que en aquella época era una
joven encantador apasionada perteneciente a una gran familia con muchos pergaminos, escudos de
nobleza y castillos sefioriales, y que era otra que el hoy llamado Enrique.

"Cecilia, la mujer que hoy ves tan modesta, tan sufrida, resignada con las mdltiples
adversidades de su expiacion, entonces una altiva castellana que no creia que los plebe fueran hijos de
Dios. Entre ella y el pueblo habia, segin su tender, una distancia tan inmensa, que nada ni nadie pe
acortar. Asi es que su asombro y su dolor fueron espantosos cuando escuchd de labios de su hija la
mas horrible confesion: jestaba deshonrada! y su deshonra no podia ocultarse porque se agitaba en
sus entrafias el fruto de sus vergonzosos amores; amaba a un hombre del pueblo, a un trovador sin
fortuna, que lo mismo cantaba las bellezas de la Naturaleza que las trasladaba al lienzo su magico
pincel. Pero era un artista vagabundo que iba de castillo en castillo ofreciendo sus trovas y. sus
paisajes; no habia conocido a sus padres, jno tenia apellido!, le llamaban Ivan a secas... jqué oprobio!
... Yy aquel perdido, aquel ser abandonado, muy hermoso de cuerpo, pero usando una ropilla muy



deteriorada, sin un mal escudo en sus bolsillos, se habia atrevido a seducir a la rica heredera de cien
duques, con la esperanza de unirse a ella cuando su madre conociera su deshonra. Mas jay! el artista
sabia leer en el gran libro de la Naturaleza, pero no en el corazén de una mujer orgullosa, y Cecilia
entonces no podia creer que el amor es el gran igualitario del Universo; preferia mil veces ver su hija
muerta que unida a un hombre sin ningun titulo de nobleza y, sigilosamente, sin dar a comprender a su
pobre hija sus inicuas intenciones, hizo prender a Ivan acusandole de agitador del pueblo. Lo embar-
caron y fue deportado muy lejos de sus lares, en tanto que Su amada daba a luz un nifio que, recogido
por su abuela, desapareci6é para siempre. Muerto el nifio y deportado su padre, la honra de la nieta de
cien duques quedé sin mancha; nadie sospechd lo ocurrido; pero la joven madre no pudo resistir la
separacion del amado de su corazén y del tierno ser que llevé en sus entrafias; no murmurd una queja;
comprendid que su madre habia obrado dominada por su orgullo de raza; la perdoné porque la amaba
mucho, y lentamente se fue marchitando su espléndida belleza, muriendo en brazos de su madre,
diciéndole: -jTe perdono! ...

"Cecilia entonces se horrorizé de su obra, pero al misma tiempo respiré con mas libertad,
porque desaparecia la victima de su orgullo de raza; los muertos no hablan; la joven deshonrada fue
vestida de blanco y le colocaron entre sus manos la palma de su virginidad (que era la palma de su
martirio) y sobre su blanca frente se marchitaron delicadas rosas; no le falté ningun atributo de su
pureza a la casta virgen; a su madre todas las demostraciones le parecian insuficientes para ocultar su
deshonra porque, aunque todos ignoraban lo acontecido, lo sabia ella; y siempre veia la figura de su
nieto y escuchaba, temblando, una voz que le decia: jTe perdono!

"De Ivan no volvié a tener noticias; murié en el destierro maldiciendo su infausta suerte, y
Cecilia atormentada por el remordimiento y al mismo tiempo satisfecha de su obra, por haber salvado el
honor de su opulenta familia, no sobrevivi6 mucho tiempo a su pobre hija; .dejo6 la Tierra en medio de la
mayor turbacién, sin poderse dar cuenta de si habia cometido un crimen horrible o si habia llevado a
cabo un acto heroico, sacrificando lo que mas amaba para evitar el mayor escandalo.

"Ahora bien, Cecilia estd hoy en la Tierra completamente transformada: su orgullo de raza
ha desaparecido. Hoy es humilde, paciente, resignada; hoy so6lo sabe amar; el amor es su religion;
Espiritu enérgico, cuando se dio cuenta del error en que habia vivido, con la misma decisiéon que
empled para hacer el mal se consagré a practicar el bien, y como ella no fue criminal mas que a medias,
los Espiritus, que fueron victimas de su orgullo de raza, no se han separado de ella, la han perdonado y
la acompafian en sus encarnaciones de expiacion.

"Su hija Amparo es el Espiritu del nifio que Cecilia hizo morir al nacer, y su nieta Luisita es
el Espiritu de Ivan que sigue a Enrigque sin dejar de amarle. Por eso, cuando en su actual existencia
comenzé a hablar, le llamé6 a él, porque es Enrique el amado de su alma; van juntos hace muchos
siglos, es decir, juntos no es la frase mas apropiada, porque hace mucho tiempo que fueron
impacientes: cometieron un crimen para unirse mas pronto, y desde entonces se encuentran, se aman,
luchan por vivir enlazados, y siempre una mano oculta los separa; esa mano oculta es su expiacion,
dado que la felicidad no puede tener por cimientos sangre y lagrimas.

"Estudia bien este veridico relato, porque es de gran ensefianza. Cecilia fue culpable; fuera
por su orgullo de raza, por su ignorancia, por la dureza de su corazén, se hizo duefia de la felicidad de
tres seres, causando la muerte de su hija, de su nieto y de lvan. Los tres Espiritus la han perdonado; su
nieto no pudo ser mas generoso eligiéndola para devolverle bien por mal. Su nieta Luisita, que ayer
murié en el destierro, maldiciendo la hora en que naci6, hoy le reclama sus mas dulces caricias, y
Enrique adora a su madre adoptiva sin recordar lo pasado. Sus victimas no sélo la han perdonado sino
gue la aman con delirio. Entonces, habiendo desaparecido el odio de sus victimas, ¢no tiene Cecilia
derecho a ser dichosa? No, no lo tiene; por eso no lo es, por eso lucha con la miseria, con la
humillacién; por eso da la vida por la vida; por eso no puede estar con su hija y sus nietos y sélo tiene a
su lado a su hijo adoptivo, costandole inmenso sacrificio el poder disfrutar de su compaiiia, y l6gico es
que asi suceda porque ayer rompid en mil pedazos un nido de amor, su hija muri6 martir, lvan
desesperado y su nieto no pudo dormir en su cuna de flores. Por eso hoy Cecilia suspira por su hija, por
sus nietos y se sacrifica por su Enrique, dandole todo el amor que un dia en su locura le negé. Cecilia
es un alma redimida: ha visto la luz, en la luz quiere vivir; el amor que siente por su familia es inmenso,
daria por ellos su vida con el mayor placer; se ha despertado en ella una sed de amor que nunca ve
satisfecha; siempre le parece que ama poco, siempre esta descontenta de si misma. jDichosas las
almas que sélo piensan en amar! Cecilia es una de ellas.

"Adios".



Efectivamente que la historia de Cecilia es de gran ensefianza, porque se ve que nadie
puede ser dichoso si ha causado la desgracia de sus deudos o de sus servidores. La dicha existe, no
cabe la menor duda; es una planta delicadisima que necesita para su florecimiento el agua de la
abnegacién y del sacrificio. jDichosos los que saben amar! ... porque sélo los que aman saben luchar y
vencer en la ruda batalla de la vida.

UNA HISTORIA MAS

Leyendo los articulos de los periddicos me fijé, muy especialmente, en los sueltos que a
continuacion transcribo y que ja tantas consideraciones dan motivo!

EL MARTIRIO DE UN NINO

Paris 18. A las 19.40 en la morgue se ha efectuado una "confrontacion" o careo de lo mas
horrible, aun en aquel recinto en que lo horrible es lo comun.

Tres personas han sido puestas delante del cadaver de un nifio que fue encontrado tirado
en la calle, el que murié victima de los tormentos que le prodigaba su propio padre.

Llamese este hombre Gregoire, quien con cinismo que solamente explica la alienacién
mental ha confesado que efectivamente martirizaba a su hijo, y que lo abandondé vivo en la calle de
Vaneau.

Al hacerle notar el juez que en las ropas del nifio no se veia un solo agujero, cuando el
cuerpo estaba acribillado a punzadas, explico tranquilamente Cregoire que al pinchar a su hijo con un
cuchillo le descubria las carnes, a fin de no echarle a perder la ropa.

Una mujer, querida de Gregoire, ha declarado luego que le era imposible impedir los
martirios del nifio, porque tenia la seguridad de que la habria maltratado también a ella.

Explicé que logré salvar al nifio de que le echaran al Sena y que ella fue quien aconsejé el
abandono en medio de la calle creyendo de esta manera salvar la vida a la criatura.



EL ENTIERRO DE UN MARTIR

Paris presencié ayer uno de esos espectaculos que nunca se borran de la memoria de un
pueblo. El pequefio Pedro, aquel nifio de tres afios martirizado por sus padres, fue llevado des4 la
morgue al cementerio, seguido de un acompafamiento 4 300.000 personas. No hay potentado en la
Tierra que haya tenido otro igual. Su pequefio atald desaparecia sobre montén de flores, ofrendas de
padres y madres obreras en nombre 4 sus hijos. Y cuando el cadaver fue depositado en la fosa, todas
aquellas personas desfilaron ante ella depositando un pufiado de tierra sobre esta victima de la barbarie
de unos padres de naturalizados. El pueblo de Paris quiso, con aquella gran manifestacion, probar al
mundo que la inhumanidad es una rara excepcion entre sus miembros.

* * *

Me impresioné profundamente con el horrible relato d martirio de un nifio y del entierro de
un martir. El prime revela una perversidad espantosa; el segundo pone de manifiesto el adelanto de la
humanidad que, indudablemente, se sensibilizando, se va dulcificando, perdiendo lentamente su
ferocidad.

“"No juzgues tan a la ligera (me dice un Espiritu), la humanidad obra segin las
circunstancias y, créeme, hace muchos siglos que la humanidad terrena sabe compadecer al desvalido
y sabe perseguir al delincuente.

"A ese Espiritu que el pueblo de Paris ha tributado el homenaje de su pensamiento, ese
mismo pueblo, esa gran masa que siempre es la misma, en todas las épocas (impresionable justiciera),
ese pueblo a ese mismo Espiritu, en los primeros dias del siglo XVIII, le persiguié por las calles de Paris
con el Unico afan de arrastrarle y descuartizarlo. ¢ Sabes por qué? Porque el Espiritu del pequefio Pedro
era en los albores del siglo pasado un noble de la casa de Francia, pero todo lo que le sobraba de
blasones y de pergaminos le faltaba de sentimiento y de humanidad. De un caracter violentisimo,
irascible sobre toda ponderacion, tenia atemorizada a su numerosa servidumbre, e particular a unos
cuantos nifios que tenia en calidad de paje Uno de ellos, el hermoso Isaias, era un nifio que todo Paris
conocia por su gallarda figura, por lo bien que manejaba su caballo. Las mujeres del pueblo cuando lo
veian pasar envidiaban a la madre de aquel nifio tan hermoso. Una mafiana iba caias con su sefior,
ambos a caballo; el de Isaias tropez6 y cayd, el jinete quedoé ileso, mas no su cabalgadura, que resulté
con gravisimas lesiones, y el noble sefior obligd a Isaias a que se echara en el suelo y a latigazos lo
dej6é muerto. El pueblo se amotiné, las mujeres rugieron como fieras y persiguieron al noble tan de
cerca que éste tuvo que refugiarse en la morada real y hasta alli fue el pueblo en masa pidiendo su
muerte por i mano del verdugo, ya que no habian podido destrozarle a su placer. Y tan indignado se vio
al pueblo, que para evitar males mayores tuvo que condenarse a muerte al noble, quien subi6 al
cadalso escuchando las maldiciones de un pueblo generoso.

"El noble de ayer es el pequefio Pedro, que reconociendo su inferioridad gracias al Espiritu
de Isaias, que es, se puede decir, su angel tutelar, eligié uno de sus muchos enemigos para crearse
familia en la Tierra. Pedro venia dispuesto a comenzar un ensayo de reconciliacién, pero su padre, que
en otro tiempo fue victima de su crueldad y murié en el patibulo por causa suya, no ha podido ver en su
hijo mas que a un ser que odiaba con todo su corazén, por lo que se ha complacido en atormentarle
con ferocidad inaudita, lo que es un baldén de ignominia para todo Espiritu, porque un nifio siempre
inspira lastima por su impotencia, siendo éste el Uinico medio de reconciliacién que se puede emplear
en la Tierra. Se necesita ser un monstruo de iniquidad para no sentirse conmovido ante un nifio que por
feo, por repulsivo que sea, es impotente, no puede defenderse y necesita de todos; si un irracional
inspira compasién cuando carece de alimento, ¢ qué debera suceder con un pequefiuelo que no puede
defenderse? Por eso el padre de Pedro es un verdadero criminal que ha puesto nuevos eslabones a su
larga cadena, y ahora tendra que ir tras el Espiritu de su victima pidiéndole clemencia, pues aunque el
Espiritu de Pedro esta dispuesto a progresar, su perdéon no le quita ni un atomo a la enormidad de la
cruel venganza de su antiguo y vencido enemigo. Pedro no venia por esta vez a sufrir tal martirio, era
un ensayo de reconciliacion el que pretendia hacer, dispuesto como se encuentra a trabajar en su
progreso. El castigo de sus culpas no necesita que nadie se lo imponga, él sera juez y parte a la vez,
como lo son todos los Espiritus. No es de fatal necesidad que ningun Ser se convierta en verdugo de
otro porque éste tenga que saldar muchas cuentas, cada uno es el verdugo de si mismo. Cuando se
tiene que morir de un modo violento o en la mayor miseria, sufriendo cruentos dolores, el odioso papel
de atormentador lo hace el Espiritu dominado por su mal instinto, no porque venga a la Tierra con



Ordenes superiores para torturar a los culpables de ayer. La ley se cumple sin necesidad de ningln
agente ejecutivo; no tenéis mas que mirar en torno vuestro y os convenceréis. ¢No habéis visto o leido
muchas veces que hombres poderosos, con bienes de fortuna, con vida regalada, con familia carifiosa,
ponen fin a sus dias del modo mas horrible? ¢No recordais a aquel anciano que, en Paris, disfrutando
de una buena renta y de excelente salud, dejando una cartera llena de inmensos valores, se coloco
delante de la chimenea completamente desnudo, se unté todo el cuerpo con petroleo y escondié su
cabeza entre los troncos candentes? ¢Qué os prueba su modo de morir? Que tenia irremediablemente
que carbonizar su cuerpo para sufrir los dolorosos pasajes que a otros ocasion0 en la hoguera.

"Cuando la prensa relata crimenes horribles compadeced a los verdugos, porque se han
condenado a trabajos forzados muchisimos siglos. El placer de la venganza es verdaderamente un
placer infernal. jAy de aquellos que gozan viendo sufrir a un Ser impotente! jAy de aquellos que se
hacen sordos a los gemidos de los nifios!

"Adios".

Estoy muy conforme con la comunicacion que he recibido; siempre he creido que el papel
de verdugo no era necesario a la humanidad; basta al hombre su propia historia para subir a los cielos o
descender a los abismos.

iCUANTA SOMBRA!

Entre las muchas personas que me visitan, me qued6é muy presente la imagen de Teodora
Ortiz, una mujer muy simpatica, bien educada y muy espiritista. Me prometié escribirme en cuanto
llegase a Madrid, y ha cumplido con su palabra, diciéndome en su carta lo siguiente:

“Ya recordara que el dia de nuestra entrevista le expliqué, con mi esposo, la persecucién de
gue yo era objeto por de nuestra abuela (abuela de mi marido), la cual hace trece o catorce afios que
desencarn6, empezando a sentir los efectos de su odio hacia mi al cabo de tres afios de estar en el
Espacio, continuando desde entonces su persecucion con una tenacidad rayana en lo inverosimil, tanto
en lo fisico como en lo moral, como en los bienes materiales. Tanto es asi que de no tener la suerte de
haber conocido el Espiritismo, y de entrar en relacion con buenos espiritistas, con seguridad que dados
los golpes mortales que hemos recibido de dicho Espiritu hubiera sucumbido sin llevar la prueba a feliz
término.

“Gracias que tenemos también muy buenos amigos invisibles que nos han dado y nos dan
su valioso auxilio, pues de todos necesitamos. Me olvidaba decirle que cuando la cosa estd muy
apurada, mi hija Inés, que hace tres afios desencarnd, cuando iba cumplir dos afios, viene a darme
vida, pues se conoce que es un Espiritu muy elevado, puesto que con su presencia hace retirar al
Espiritu rebelde que me persigue y a mi me da fuerzas que me reponen y me impulsan a perdonar y
hasta querer a mi perseguidor.

“Hecha ya la historia a grandes rasgos de lo que me pasa, me atrevo a pedirle un favor que
se lo agradeceré eternamente, y es que cuando tenga ocasion consulte con el guia de sus trabajos a
ver si le dicen qué hay entre ese Espiritu y yo, qué puede haber entre nuestra abuela y nosotros, qué
causa hay en el pasado que da el efecto de un presente tan triste y tan angustioso. Creo que es inutil
decirle que no nos mueve la pueril curiosidad ni mucho menos, sino el deseo que tenemos de progresar
y de hacer las paces con este pobre Espiritu, pues, si lo llego a conseguir, me consideraré
completamente feliz. jSufro tanto!..."



La carta de Teodora me impresioné profundamente, porque me hizo recordar su relato
anterior que era verdaderamente conmovedor, porque tiene la desgracia de ser vidente y ve conti-
nuamente a su abuela con las manos tocando a su cuello, queriendo estrangularla.

jCuantos misterios! jCuanta sombra guarda la noche del pasado! ... Ante el padecimiento
de una familia no he titubeado en preguntar a mis amigos invisibles por qué Teodora tiene que sufrir
tanto, y me han contestado lo siguiente:

"Para contestar debidamente a tu pregunta, tendriamos que darte una serie de
comunicaciones sobre la historia de Teodora mas, por hoy, nos concretaremos a decirte que cuando el
Tribunal del Santo Oficio dictaba sus horribles leyes, uno de sus jueces mas poderosos confesaba a lo
mejor de la nobleza espafiola, residente en la Corte. En aquella época Teodora era una joven
hermosisima, que debia unirse en matrimonio con un hombre digno de ella, y antes de recibir la
bendicién nupcial fue a confesar sus inocentes pecados con el temible inquisidor, quien a escucharla
perdi6 la razén por completo y jurd hacerla suya. A levantarse Teodora se postré ante el confesionario
su prometido con quien el confesor empled sus malas artes para cubrir di infamia la honra inmaculada
de Teodora, mas no consiguiendo su villano intento, porque su futuro estaba convencido que su amada
era un angel disfrazado de mujer. Cambiaron después impresiones los dos enamorados y trataron de
efectuar su enlace rapidamente, mas antes de llevarlo a cabo Teodora fue acusada de hereje y la
sacaron violentamente de su hogar paterno; pero su prometido, que era un hombre muy influyente,
puso en juego todo su poder, empled grandes sumas en comprar a eshirros carceleros, y Teodora pudo
salir de su prisiéon huyendo al extranjero, donde efectué su casamiento, lo que enloquecié y puso
rabioso a su perseguidor, que no pudo vencer la resistencia de Teodora. Esta fue dichosa con su
esposo pero no pudo volver a Espafa hasta que murié el feroz inquisidor, el cual no se dio cuenta en el
Espacio de su muerte; siguié creyendo mucho tiempo que vivia. Odiando y deseando la posesion de
Teodora.

“Volvié el inquisidor a la Tierra y volvié Teodora; vivieron los dos bajo un mismo techo
cuando Teodora contrajo matrimonio; su abuela siguié sintiendo por ella incomprensible aversion.

"Dej6 al fin la Tierra en la mayor turbacion, tardé en darse cuenta de su desencarnacion, y
cuando reconoci6 el estado de su Espiritu, redobl6 su odio hacia Teodora. Materializado por completo le
hizo y le hace todo el mal que puede, y gracias que el esposo que tuvo Teodora en su anterior
existencia, y que en esta encarnacion ha sido su hija Inés, Espiritu de gran potencia, ayuda mucho a su
madre y la fortalece para resistir la horrible persecucion de un Espiritu completamente materializado y
dominado por las pasiones mas violentas.

"Teodora y el Espiritu de su hija Inés deben de trabajar sin descanso para hacerle
comprender al inquisidor de ayer su verdadero estado, aconsejandole, exhortandole y perdonandole
todas sus ofensas; es un loco que ellas deben curar y compadecer. Ya en otra comunicacion te diré
algo mas sobre la historia de Teodora, Espiritu fuerte, digno, valiente, que si peco en la noche del
tiempo ha llegado después al heroismo, al sacrificio por defender su honra; sabe sufrir, ahora le falta
saber perdonar, y después... después amar a sus enemigos.

"Todo lo bueno lo llegara a conseguir porque tiene voluntad y deseo de engrandecerse.

"Adios".

* * *

jCuanta sombra! jCuanta sombra guarda el pasado! Dichosos los espiritistas que podemos
rasgar el velo del ayer y contemplar los resplandores del sol del porvenir.

iBendita mil y mil veces la comunicaciéon de ultratumba! jLa humanidad ya no camina a
ciegas! jYa ve brillar en el oriente el astro de la verdad!



TRISTEZA

jCuanto pesa la vida algunas veces! jQué frio se experimenta evocando las sombras del
pasado! Cuando uno se detiene a deletrear en el alfabeto de una larga existencia, se llora sin derramar
una lagrima, se llora por dentro; parece que plomo derretido o agua de nieve corre por nuestras venas,
y es tan profundo el desconsuelo que se siente que ni se desea morir, temiendo encontrar mas alla de
la tumba la continuacion de la historia comenzada aqui; cuando no se alimenta un deseo ni se posee
una esperanza, jcuanto pesa la vida! ...

iVivir sin esperar! ... jno es vivirl... Vivir sin desear es morir sin agonia. Vivir, dominado por
la indiferencia, es anticipar la crisis de la muerte, es abrirse uno mismo la fosa para en ella enterrar
nuestro organismo: es convertirse en sepulturero. jAy de aquel qué dice con el poeta! :

Ningun dolor a mi dolor alcanza,
Yo no tengo recuerdos, ni esperanzas.

"No tiene esperanza (me dice un Espiritu) el que cierra los ojos de su entendimiento; es
como aquel que se muere de hambre porque se obstina en no alimentarse, y se abrasa de sed porque
no quiere beber, y siente frio porque desgarra su vestidura, y se lastima los pies porque arroja lejos de
si sus sandalias, y siente el horror de la asfixia porque se encierra en una cueva rechazando el aire
gue es el principio de la vida organica; el que dice no quiere vivir, es el que se muere sin esperanza; es
decir, él cree morir, pero puede, mas que su descreimiento y que su desesperacion, la eterna realidad
de la vida, y cuando en su aturdimiento y en su tribulacién cierra los ojos del cuerpo, creyendo que
donde no hay sensacién no hay agonia, que todo concluye en la Ultima palada de tierra que c sobre el
atald, entonces se encuentra que oye, que ve, que siente, y contempla su cuerpo como se disgrega
dentro de caja mortuoria, y le atormentan sensaciones jamas sentidas y a otros Seres que le rodean, y
ve que la vida se prolonga n alla de la tumba y que la esperanza le sale al encuentro y dice: No me
rechaces, es inutil, soy la sombra de tu cuerpo, estoy unida a ti por lazos indisolubles; el nudo que nos
ata no h espada que pueda romperlo; la esperanza es la esencia de vida, el Espiritu vive eternamente,
y la esperanza, que es compafiera inseparable, como él, es inmortal.

"La tristeza que experimentais los terrenales es uno de vuestros vicios, es una de las
manifestaciones de la ingratitud del hombre. jTristeza! ...

"Nadie debe entregarse al desaliento, puesto que vive, y el que vive no muere; yo fui uno
de los muchos ingratos que pululan por la Tierra; desde pequefio sofié con dejar de ser. Perdi a mis
padres cuando aun no habia podido llamarlos y aunque no senti los horrores del hambre, me encontré



tan solo... jtan desamparado de carifio!. .., jTan duefio de mis acciones desde mi primera edad... jtan
desligado de la gran familia humana! que me hice hurafio, desconfiado, receloso; desconoci las
dulzuras del amor, porque no amé a nadie; formé el vacio en torno de mi, y encontrando insoportable
el peso de la vida puse fin a mis dias, creyendo que todo mi Ser se perderia en el mar de desconocido
y jvana quimera!. .. Mi asombro no tuvo limites es imposible explicarte la sorpresa que experimenté
cuando mi cuerpo destrozado en el fondo de un profundo abismo y junto a mis restos recordando
perfectamente todos los detal de mi pasada existencia, escuchando una voz que me decia:

-"iPobre hijo mio! jEres la ingratitud personificada! j Te entregaste en brazos de la tristeza
y no tenias derecho a estar triste, porque poseias un cuerpo sano y robusto, una inteligencia bien
equilibrada! No supiste nunca lo que era un dia sin pan ni una noche sin lecho. No te atormenté el frio
del hambre ni la fiebre de la sed, porque siempre te sobrd lo necesario para atender a todas las
imperiosas atenciones de tu vida. ¢Por qué fuiste tan ingrato? jPobre hijo mio! ... Me dicen que
necesitabas atormentarte porque no merecias la tranquilidad ni el bienestar de una existencia
reposada, que habias pecado mucho y tenias que ser el verdugo de ti mismo, que todos los que se
entregan en brazos de la tristeza son pecadores impenitentes que se ahogan en el mar de sus propias
miserias. jPobre hijo mio! jCon cuanta pena te dejé! ... jCon cuanta angustia te he seguido en tu
penosa peregrinacion! jCon cuanto afan me acercaba para darte aliento! jTodo indtil! jCerrabas los
ojos para no ver! jTapabas los oidos para no oir! jTe obstinabas en permanecer reclinado en tu lecho
para no andar! jPobre hijo mio! ... jPobre loco sin camisa de fuerza! Digo mal: jQué méas camisa de
fuerza que tu tristeza invencible! Ella te dejaba sin movimiento, sin iniciativa, sin voluntad; ella apag6
tus entusiasmos juveniles, ella te hizo sensible a los dulces halagos del amor, ella te alej6 de los
brazos del amor, ella te alejé de los brazos de la amistad, ella hizo de ti un Ser ingrato, y la ingratitud
es la prision mas horrorosa donde vive encadenado tu Espiritu. Tu te condenaste a trabajos forzados,
tu forjaste la cadena de hierro que oprimié tu garganta, lastimé tus manos y ensangrentd tus pies.
jPobre hijo mio! ... Abre los ojos de tu entendimiento y contemplaras a la esperanza, a esa hada
bienhechora que tanto has despreciado; pero la esperanza (fuerza motriz de la humanidad) es tan
buena para con sus hijos, que nunca los abandona; y si éstos son ingratos su amor es mas grande que
la ingratitud universal.

"iCuéanto bien me hicieron las palabras de mi madre! ... Cayé de mis ojos la venda que los
cegaba y vi la realidad de la vida; se desvanecio mi tristeza como se desvanece la niebla al recibir los
rayos del Sol y comencé a vivir en brazos de la esperanza

"Escuché tus quejas y me inspiraste compasion; también tl eres verdugo de ti misma,
también desconoces la justicia divina. Mira jque puedes ver! Oye jque puedes oir! Anda jque puedes
andar! Los ingratos son los que estan tristes; rechaza la tristeza, que es la hiedra que se enlaza al
hombre y le oprime hasta llegar a la estrangulacion de su organismo.

"Adiés".

Dice muy bien el Espiritu: la tristeza es el simbolo de la ingratitud, porque es la
demostracion del desconocimiento que tiene el hombre de la justicia divina.

Esperanza, jmadre eterna de la humanidad! Recibidme en tus brazos, dadme el néctar del
consuelo que sélo ta posees, porgue quiero confiar en mi trabajo y esperar en mi progreso indefinido.



Asi como el Sol da vida
A cuanto en la Tierra nace,
Asi Kardec con sus obras
Las ensefianzas esparcen,
De las verdades supremas,
) Tan sublimes como grandes.

Sol de la inteligencia,

Es justo que se le llame:
Fuente de amor y consuelo.
jCuanto ensefian!... cuanto atraen
Sus libros que en letras de oro
Deben siempre conservarse.

iEspiritistas! debemos
Con nuestros hechos honrarle,
Imitando sus virtudes
Y trabajando anhelantes,
Procurando que sus obras
Sus ensefianzas derramen.

jLoor a Kardec! jSu misién
Fue tan grande! ... jtan grande! ...
Que no hay sabio en nuestro tiempo
Que a su grandeza se iguale.

LA MISION DE KARDEC



iAMOR ETERNO!

iCuantos dolores se sufren en este mundo! ... jQué mansion tan sombria es la Tierra! ...
jCuantos infortunados me hacen participes de sus cuitas!

He aqui los fragmentos de una carta que acabo de recibir:

"Hace aproximadamente unos nueve afios que existe recluida en el manicomio de esta
capital una nieta mia. Cuenta a la sazon trece afios, su estado es de lo mas triste que la mente
humana pueda concebir, ya es una verdadera autémata, imposibilitada de ambas extremidades, sorda
y muda, sin conocimiento ni raciocinio de ningln género, y en ese estado alli permanece, pues mis
recursos, por el momento, no me permiten tenerla a mi lado, como son mis vehementes deseos, pues
siento un carifio y una aficiéon tan inmensa por ella que, francamente, yo no me lo explico, y me hace
sufrir horriblemente el hecho que al ir a visitarla le es completamente indiferente mi presencia,
sufriendo mi Espiritu de una manera espantosa.

"Por todo lo dicho, le suplico encarecidamente que pida al guia de sus trabajos algunos
datos sobre la historia pasada de esta infeliz criatura, y qué relacién anterior existe entre ella y yo. No
desatienda mi ruego, creo en el Espiritismo, en la realidad de las encarnaciones sucesivas, y necesito
tranquilizar mi Espiritu con una nueva revelacién”.

La demanda de un Ser que sufre siempre ha sido sagrada para mi, asi que he procurado
preguntar a un Espiritu sobre .estos dos Seres tan infortunados, el que me ha contestado lo siguiente:

"Es justa la ansiedad y la perplejidad de ese hermano que a ti se ha dirigido en demanda
de auxilio, y como al que pide se le da, escucha atenta mi comunicacion. La nifia paralitica de hoy, la
sordo-muda, la idiota, al parecer, pues no lo es en realidad, para mayor tormento suyo, fue en su ultima
encarnacion un personaje célebre por sus fechorias. En Espafa nacié y fue el asombro de las gentes
por su destreza, por su audacia, por su osadia, por su temeridad, arrastrando los mayores peligros
para desvalijar a los caminantes y asaltar las moradas sefioriales para apoderarse de los tesoros mas
escondidos. Era un bandido terrible, los gobernantes mas encumbrados capitulaban con él
embozadamente, pero capitulaban. Era un hombre arrogante, con la hermosura del angel de las
tinieblas, y como era de noble estirpe, sus modales, cuando le convenia, eran de lo mas distinguido
que pudiera desear la dama mas exigente. Asi que no es extrafio que enloqueciera por él una joven de
muy buena familia, que él arrebat6 de su hogar y se la llevé muy lejos, para evitar reclamaciones y se-
rios disgustos con los padres de ella. La joven seducida, comprendié tarde el mal paso que habia
dado, pero le queria tanto, estaba tan enamorada de él, que se propuso convertirle y hacer del feroz
bandido un hombre de bien. Pero todo su empefio fue indtil: ella era muy cristiana, creia en la eficacia
de los ayunos y de las penitencias y se puso cilicios y martiriz6 su hermoso cuerpo para redimir al
hombre que tanto amaba; pero éste llegd a cansarse de sus sermones y lamentaciones, y después de
cometer un robo en cuadrilla y matar a varios de los robados, dijo a uno de sus comparieros: La mujer
gue me sigue hace tanto tiempo nos estorba, se va volviendo cada dia mas escrupulosa y mas devota,
hazla desaparecer para bien de todos y ganemos tiempo.

"El bandolero cumplié las 6rdenes de su capitdn y en un despoblado, donde la tierra
estaba surcada por hondos barrancos, en uno de ellos arrojé a la joven enamorada, buena y creyente
gue se convirtié en redentora, por lo que, como es natural, la crucificaron.

"Mas tarde, en un encuentro con gente armada, murieron parte de los bandidos, entre ellos
el capitan, quien al llegar al Espacio fue recibido por su redentora, dispuesta a seguir siendo su angel
tutelar; jle queria tanto! ... Estuvieron bastante tiempo en el Espacio y ella a él lo fue preparando para
comenzar el saldo de sus cuentas, y tanto se empefié en su conversién, y tanta luz le dieron otros
Espiritus, que el bandido de ayer es la nifia paralitica de hoy. Tanto corrié para cometer horribles
delitos, que hoy no puede moverse ni puede hablar el que ayer hablé para dictar sentencias de muerte.
Y el abuelo angustiado que visita a su nieta, y ésta no le reconoce, es su victima de ayer, es la que



quiso ser su redentora, Espiritu de amor, Espiritu de luz que le seguira siempre, hasta convertirle en un
Ser superior.

"Su amor es inmenso, de él no tenéis la menor idea en la Tierra, donde los amores son
flores de un dia, ilusiones pasajeras, fuegos que tan pronto se encienden como se apagan; y el amor
de ese Espiritu llegard al sacrificio sin sentir desfallecimiento, le acompafiara siempre, le ayudara
siempre, le sostendra en sus brazos, y en todas sus encarnaciones estara enlazada a él de un modo o
de otro y durante el suefio murmurard en su oido: Ten valor para saldar tus cuentas, has pecado
mucho, pero tienes la eternidad para regenerarte. Yo iré contigo, no estas solo, yo seré tu madre, tu
hermana, tu esposa, tu hija; me enlazaré a ti con todos los parentescos terrenales y en el Espacio seré
tu estrella polar que te guiara eternamente hacia la luz y la verdad.

"Mucho mas te diria sobre el amor de ese Espiritu que es un enviado de Dios para
engrandecer a un culpable, puesto que los mas enfermos son los que mas necesitan de los médicos
celestiales.

"Adi6s".

Qué hermosa es la mision de los Espiritus que aman! Si no fuera por ellos, ¢,qué seria de
los terrenales?, dado que la mayoria tenemos una historia tan horrible. jDichosos los Espiritus que
aman y dichosos también los que son amados!

EL DESPERTADOR

Decia Victor Hugo que "los ojos no ven a Dios sino a través de las lagrimas", y es una
gran verdad. En medio de la felicidad no se eleva el pensamiento ni poco ni mucho, se contenta el
alma con lo que tiene ante si, ya sea un horizonte sin limites o un pedacito de cielo al alcance de
nuestros ojos. Dicen que nadie se acuerda de Santa Barbara hasta que truena esto es triste, pero es
verdad. Esto da muy pobre idea de lo que somos los terrenales, pero ante los hechos hay
gue inclinar cabeza y declararse vencido.

Leyendo "El Mundo Latino", me fijé en el suelto que copio continuacion:

Un corresponsal italiano da cuenta de una terrible tragedia en Castellamare en los
siguientes términos:

Pascua] y Carolina Sarrubbo, jovenes distinguidos y de opulenta posicién se casaron ayer.

Anoche, cuando los felices recién casados se habian recogido en la alcoba nupcial, piso
segundo del antiguo palacio tosca, se hundié el suelo de la habitacion y entre los escombros cayeron
los esposos al cuarto del piso bajo en que dormian una sefiora y dos nifios. Estos resultaron heridos
gravemente y Carolina quedé muerta en los brazos de su marido ileso.

iQué harian ayer estos desventurados? Historia terrible debe tener un episodio tan
conmovedor, por lo que me dice Espiritu:

"Si que la tienen, y para util ensefianza copia la narracién que yo te daré a grandes rasgos.
Carolina y Pascual eran en su existencia anterior padre e hijo. Pascual era el padre y Carolina el hijo,
pertenecian a la mas alta nobleza, eran caballeros cubiertos delante del rey, y mas tiempo pasaban en
el palacio del monarca que en su casa sefiorial. Pascual era el noble mas orgulloso de su época y
cifraba en su Unico hijo, en heredero, en su amado Carlos, las mas risuefias y halagadoras
esperanzas, teniendo la firme conviccién que lo casaria alguna infanta emparentada con el monarca
reinante de nacién. Pero todo lo orgulloso que era Pascual con sus es dos de nobleza y su arbol
genealdgico, sus castillos, sus privilegios y todas las grandezas de su preclara estirpe, tenia hijo Carlos
de sencillo, de humilde y de despreocupado, d: que odiaba las fiestas palatinas y gozaba Unicamente
tratando con su numerosa servidumbre, en particular con i jovencita que crecié a su lado, hija de un
guardabosques, quien, desde nifio, se encaramaba por los arboles para coger nidos y comer fruta
verde; daba largos paseos por el monte siempre se les veia juntos lo mismo en las mafianas de
primavera que en las noches de invierno.



"Pascual no se habia fijado en los dos adolescentes, sabiendo que su hijo necesitaba
mucho aire y mucho sol para desarrollar su endeble organismo.

"Cumpli6é Carlos veinte afios y su padre le llamo6 un muy contento y le dijo:

-"Hijo mio: Dios ha escuchado mis ruegos, vas a formar parte de la familia real, una
sobrina del rey se ha digne fijar sus ojos en ti, y en cuanto el monarca lo disponga celebrara el
matrimonio con la infanta Elena.

-"Pero sefior, dijo Carlos muy contrariado, ya sabe usted mis gustos, yo prefiero la vida del
campo, yo en los palacios me ahogo, me falta aire para respirar y a la infanta Elena no la quiero, yo
para casarme quiero amar a mi esposa 3 Elena nunca la amaré, es muy orgullosa, muy imperativa yo
no quiero ser el juguete de una mujer, aunque ésta h-, nacido en las gradas de un trono.

"Pascual se quedd asombrado de la contestacién de hijo y se hizo cargo enseguida que
Carlos queria a otra mujer pero oculté sus sospechas y puso espias a su hijo, los cuales le dijeron a los
pocos dias que Carlos amaba a la humilde y sencilla Anita, la hija del guardabosques que se habia
criado con él desde pequefiita.

"Pascual al saber que su hijo amaba a una plebeya se enfurecio, llamé a Carlos y le dijo:

-"Todo lo sé, la vida de Anita depende de ti, si ti accedes a mi demanda le daré una buena
dote y la casaré con un hombre de su clase, y si tU te obstinas en tu loca pasion, la haré encerrar en un
convento y a ti te enviaré muy lejos de aqui hasta que recobres la razén. Prefiero verte muerto a verte
casado con una mujer indigna de ti.

"Carlos, cuya salud era delicadisima, se sinti6 herido de muerte ante el mandato de su
padre, pero queriendo ante todo librar a Anita del encierro en un convento, se dio por vencido y le dijo
a su padre: -Dotad a Anita con largueza y yo haré vuestra voluntad.

"El padre cumplié lo prometido, le dio a Anita una gran dote y Carlos, lastimado en lo mas
hondo de su corazén, mientras su padre le preparaba un palacio suntuoso, él se sentia desfallecer, y
como deseaba morir, pocos dias antes de efectuarse su boda entregaba su alma a Dios, llamando en
sus Ultimos momentos a su idolatrada Anita, a la compafiera de su nifiez, la que al morir Carlos entro
en un convento donde murié antes de profesar.

"Pascual le hizo a su hijo un entierro lujosisimo, y entre verlo muerto o casado con Anita, la
humilde hija del pueblo, prefirié la muerte de su heredero antes que deshonrara sus blasones con un
casamiento tan desigual. En Pascual estaba dormido el sentimiento y su hijo, al verse en el Espacio,
puesto de acuerdo con su inolvidable Anita, se propuso volver a la Tierra eligiendo a su padre de ayer
por el esposo de hoy; y ya que Pascual no supo llorar a su hijo, haria el ensayo de despertar su
sentimiento en el momento de ser suya. Pascual no era malo, no era mas que vanidoso y orgulloso y
era preciso despertar su sentimiento, para cuya finalidad no hay despertador mas potente que el dolor
gue sentimos por nuestros afectos mas queridos.

"Pascual, al estrechar entre sus brazos el cadaver de su esposa, sintié lo que no habia
sentido jamas en sus anteriores existencias; se ha despertado violentamente su sentimiento y ha
llorado con el mas inmenso desconsuelo; hombre que se alegré de la muerte de su hijo antes que verle
unido a una plebeya, hoy llora con lagrimas de sangre pérdida de la mujer amada; ha oido el
despertador de todos los tiempos, ha oido la voz del infinito que le llama a juicio y de hoy en adelante
no preferira los pergaminos a las virtudes . En este triste episodio se ha despertado el sentimiento de
un alma que dormia en medio de sus riquezas terrena y los nifios que resultaron heridos habian sido
espias de amores de Carlos y Anita.

"Para todos hay su merecido, puesto que no hay deuda o no se pague ni plazo que no se
cumpla.

"El despertar de un alma es un gran acontecimiento, porque de un Ser sensible se pueden
esperar todas las buenas obras, mientras que de un Espiritu envanecido con sus riquezas no se puede
obtener de él mas que la nieve de egoismo y de su petulancia.

"Suene, pues, el despertador de los siglos, aunque almas lloren al despertar, puesto que el
hombre que no llora no ve a Dios; hay que llorar mucho para ver el arco iris que forman nuestras
lagrimas y en ese arco iris es donde se a Dios.

"Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados.

"Adios".

Tiene razon el Espiritu: el dolor es el gran despertador la humanidad. Los Espiritus que
duermen son arboles seco para que retofien hay que regarlos con el llanto del dolor.



JUAN MANANA

"Cuando un pensamiento 0 una impresion os incline a corregir un defecto o el arrebato de
una pasion, ya sea de palabra, obra o trabajo puramente mental, no esperes nunca el mafiana para
corregiros, sino al momento, enseguida, porque esperando podréis encontraros en el dia de vuestra
transformacion, y entonces tendréis que sufrir las consecuencias de vuestra pereza en obrar.

"Muchos piensan y dicen: Cuando vea que se acerca mi hora y note sefiales de que se
aproxima el final de mi existencia, tomaré una resolucién. jMala manera de pensar es ésa! Cada dia
tenéis avisos con las impresiones que os hacen sentir los Espiritus, y ademas, los dolores fisicos os
indican que vuestro organismo pierde sus energias y que se 0s va acercando la ora de rendir cuentas.

"Si aprovechais estos avisos y sois prontos en obrar bien, en lugar de sostener vuestros
defectos, pagaréis ya de momento una parte de vuestras deudas y vuestras responsabilidades se iran
extinguiendo, con lo que os prepararéis dignamente para esa hora solemne en que se presenta la
muerte.

"Si muchos obraran del modo que os indico, no se encontrarian en situacion comprometida
cuando se les cumpla el lazo; pero la generalidad de vosotros pensdis y decis: Alun queda tiempo, y
aunque os atormenten cruelmente los dolores fisicos resistis las molestias con valor, valor que
empleado en mejor causa os serviria de gran provecho en vuestra resistencia; procurais distraeros y
decis... mafiana ... mafiana taré principio a mi enmienda, hoy es demasiado pronto, y seguis con los
mismos deseos impuros, sofiando en goces que os traeran después males sin cuento”.

* * *

Esto le dice un Espiritu a un hermano mio en creencias, y en verdad que tiene razén el Ser
de ultratumba; siempre dejamos para mafiana el cumplimiento de una obra buena; en cambio nos
apresuramos para pensar mal de nuestro préjimo, para esto jqué diligentes somos! ... Si, nuestra
lengua enmudece a fuerza de amonestaciones y consejos de los Espiritus, quienes tanto se ocupan de
la murmuracion, de lo que es nuestro pensamiento. Ese trabaja sin cesar censurando las acciones de
los otros, y jcuantas veces motejamos de indolentes y de perezosos a los que nos rodean y nosotros
somos los primeros en dejar para mafiana lo que debiamos hacer hoy!...

* * *

"No te canses de escribir sobre ese tema (me dice un Espiritu), todo cuanto se diga
referente a dicho asunto es poco en comparacién de los gravisimos perjuicios que proporciona ese
vicio (que hasta parece insignificante) de dejar para mafana el trabajo que deberia hacerse hoy. ¢Qué
son unas cuantas horas en el reloj del tiempo? Si dejais pasar horas y dias de manera improductiva
decis bostezando con indiferencia: jSi hay tantos dias por delante! ... Si, hay muchos dias, pero cada
dia tiene su trabajo marcado, y cuando ese trabajo no se ejecuta, comienza el desequilibrio de la vida
de aquel que no lo realiza. Lo sé desgraciadamente por experiencia. Yo he sido victima de mi mismo;
el mafiana ha sido mi condenacion (no diré eterna) porque nunca es superior el castigo a la culpa; pero
si lo bastante prolongada para sui x un lamentable estacionamiento, no solo en una existencia, sino en
varias encarnaciones. Siempre he llegado a toda partes una hora mas tarde de lo que debia llegar, y
en e t hora a veces se han desarrollado jtantos dramas! jDrama, peor aun!, jtragedias!

"En mi dltima existencia fue mi defecto capital la pereza. Hijo Unico, mis padres me
quisieron tanto que no supieron combatir mi indolencia; temiendo perderme me dejaron crecer sin
corregir mis malas condiciones. Como tenian con qué vivir no se apenaban por pensar en mi porvenir,
el que ellos creian completamente asegurado, por eso llegué a los veinte afios sin saber apenas los
primeros rudimentos de la educacion elemental. Un hermano de mi padre, capitan de un buque mer-



cante, hombre muy practico y muy conocedor de la vida, les hablé muy claro a mis padres, pintandoles
con los méas negros colores mi porvenir. Mi madre, que me adoraba, no dejaba de conocer que yo era
un haragéan en toda regla, indtil para todo estudio y para todo trabajo manual, y aunque tarde, traté de
enmendar su yerro entregandome al hermano de mi padre para que éste hiciera de mi un hombre de
provecho.

"Emprendi el primer viaje y cambié bastante en mi modo de ser, viendo en torno mio
hombres excelentes que trabajaban todo el dia sumisos y contentos. Mi preceptor se impuso el trabajo
de ensefiarme a leer y a escribir correctamente, no cejando en su empefio a pesar de mi nativa
indolencia, la que siempre me impulsaba a dejar para mafiana lo que podia hacer hoy con tiempo
sobrado.

"Un afio hacia que estaba viajando, cuando estando en Marsella recibi carta de mi madre
diciéndome que inmediatamente me pusiera en camino porque mi padre estaba gravemente enfermo.
Su hermano no pudo dejar el buque en aquellos momentos y yo marché solo encaminandome a la
casa paterna, pero por la mitad del camino quise hacer noche para descansar dejando para mafiana la
continuacion del viaje. Al dia siguiente se rompio una rueda de la silla de posta que debia conducirme
a casa de mis padres, por lo que perdi otro dia porque no se me ocurrié buscar otro vehiculo, y cuando
llegué al hogar paterno hallé a mi padre de cuerpo presente y a mi madre completamente desesperada
diciéendome con amargura: -Ahora recojo el fruto de mi criminal condescendencia para contigo, de
seguro que no has venido directamente, que te has entretenido por el camino.

"Confesé mi falta, y mi madre me recrimind tan duramente, que por primera vez me
avergoncé de mi mismo. Dejé de viajar por acompafar a mi madre y por manejar el caudal que habia
dejado mi padre, pero era tanta mi desidia y mi indolencia, dejando siempre para mafiana los asuntos
mas urgentes, que mi fortuna comenzé a disminuir de tal modo, por lo que mi madre se alarmé
seriamente. Para ver si despertaba mi actividad concerté mi matrimonio con una joven muy buena que
se enamord de mi locamente, y yo de ella, pero mi amor no fue bastante para desarraigar mi capital
defecto: segui siendo tan indolente como antes.

"Tuve que emprender un largo viaje porque el hermano de mi padre me llamé a su lado
para entregarme todos sus ahorros, pues se sentia morir. Mi prometida durante mi ausencia entr6 en
un convento, jurandome que seria de mi o de Dios. Mi viaje debia durar un afio, pero debido a mi
pereza dejé para mafiana diversos asuntos, y después de haber cumplido con mi antiguo preceptor, de
cerrarle los ojos y dejarle en la tumba, dejé pasar la salida de un buque y perdi seis meses sin
poderme embarcar por no haber bugue que zarpara para mi pais, y cuando me encontraba dispuesto
con todos mis asuntos terminados cai ligeramente enfermo y no traté de combatir el mal, por lo que
perdi nuevamente la ocasién de embarcarme.

"Como siempre, me decia a mi mismo: escribiré mafiana. Mi madre y mi prometida me
lloraron por muerto, y cuando al fin llegué a mi hogar, sin haber avisado mi llegada, supe por los
criados que mi madre estaba en la iglesia del convento donde habia profesado aquel dia mi prometida.
Esta infeliz, al enterarse de mi vuelta, se arroj6 a la calle desde lo mas alto del campanario. No quiso
vivir sin mi, y mi madre se impresioné de tal manera con mi llegada y con la muerte de la pobre monja,
gue en pocos dias se fue al cementerio, y yo sin perder la razon del todo, me quedé de un modo que
no era (til ni para mi mismo. Mis bienes, entregados a manos extrafias, desaparecieron por completo;
llegué a mendigar mi sustento y muchos, mofandose de mi, me decian: -Vuelva mafiana. Pasé hambre
y sed, me encontré sin tener dénde guarecerme; y asi vivi muchos afos en la mayor indigencia, escu-
chando las burlas de los chicuelos que me decian: -¢,No comes hoy? Ya comeras mafiana.

"Nadie corrié nunca para socorrerme. jNo lo merecia! ...

"Perdi mi nombre y mi apellido y me pusieron el mote de Juan Mafiana.

"Cuando los chiquillos callejeros me veian pasar y gritaban: -¢,Dénde vas, Juan Mafana?
Recobraba por un momento la lucidez de mis ideas y sufria mucho recordando mi juventud, en la que
fui tan querido, tan respetado, tan atendido. jY todo era obra mia! Tuve padres amorosisimos, tuve un
preceptor que de muy buena fe quiso hacer de mi un hombre de provecho, tuve una mujer que me
amé tanto que prefirié6 la muerte a vivir separada de mi, tuve bienes suficientes para disfrutar
moderadamente de todos los goces de la existencia terrena.

"No tuve ningun defecto fisico, y si bien en mi nifiez no disfruté de robustez, en mi juventud
adquiri el desarrollo necesario para ser lo que ahi llamais un buen mozo: alto, esbelto, vigoroso; era un
ser simpatico, reunia pues todas las condiciones para haber sido relativamente feliz, y fui en cambio
profundamente desgraciado.



"iY todo fue obra mia! ... Hasta para morir tuve pereza de al hospital, y me dije: ya iras
mafiana, y en el portal de una casa ruinosa donde nos reuniamos varios mendigos todas las noches,
alli exhalé mi dltimo suspiro, permaneciendo junto a mis restos hasta que vinieron los enterradores
que, al llegar al cementerio, me tiraron brutalmente, diciéndose unos a otros: le enterramos mafiana,
asi le daremos gusto, ya que el pobrete todo lo dejaba para hacerlo mafiana.

"iCuéanto dafio me hizo aquella burla tan cruel! ... Gracias e, como a nadie le falta quién le
ame, mis padres fueron los encargados de alejarme del cementerio; alli dejé mi cuerpo insepulto sobre
el que caia copiosa lluvia, como si las nubes compasivas lloraran ante tanta desventura, y cuando me
di cuenta de mi verdadero estado hice firme proposito de enmienda siendo mi trabajo actual correr tras
los indolentes inspirandoles la mayor actividad, asociandome gustoso a todos aquellos que quieren
trabajar en bien de la Humanidad. jHe perdido tantos siglos!.. .. jHe derrochado tantos bienes
materiales e intelectuales! ... jhe sido duefio de tantos tesoros! ... ¢y 0 para qué? Para ser en mi Ultima
existencia el hazmerreir la plebe y llevar por mote jJuan Mafana! jJuan Mafana! jQue en otro siglo
escribié su nombre con letras de oro en gran libro de la historia! Como se desciende cuando se
convierte uno en juguete de sus vicios!... Es verdad que nada he perdido de lo que he ganado, que
mafiana cuando vuelva a Tierra seré un trabajador incansable; que haré de la noche dia, y me
aprovecharé de mis conocimientos adquiridos para ser a la vez artista y filésofo, historiador y gran
politico; todas las manifestaciones del saber humano me parecerdn pocas para emplearlas en mi
existencia, y seré un modelo de actividad y de generosas iniciativas.

jCuanto me complace sofiar en mi mafana! jSeré grande e los grandes! jSabio entre los
sabios! jBueno entre los buenos!

Adiés".

Gran ensefianza encierra la comunicacion que acabo recibir, y si yo no fuera avara del
tiempo, si yo no creyera no se debe dejar para mafana lo que podemos hacer hoy la historia de este
Espiritu, mejor dicho, uno de los capitulos de de su historia, me hubiera servido para poner en practica
una de las virtudes de que nos habla la doctrina cristiana: contra pereza, diligencia.

Si cada dia tiene su propio afan, cada dia debemos dejar terminado el trabajo que aquel
afan reclama, dejando libres todas las horas del dia siguiente, pues ya vendran nuevos afanes a
apoderarse de ellas.

Hay un antiguo adagio que dice: «guardar de comer y que hacer», y es verdad, porque la
acumulacion del trabajo engendra el cansancio y el obrero cansado no hace obras buenas. Para
trabajar con relativa perfeccion hay que tener fuerzas acumuladas, lucidez en las ideas y agilidad en
los miembros, y esto solo se consigue metodizando el trabajo, dandole al afan de cada dia todas las
actividades de que podamos poner, para poder decir al llegar a la noche y entregarnos descanso:
Sefior, si el tiempo es oro, yo he sacado hoy de esa mina todos los filones que he podido para
enriqguecerme en talento y en virtudes.



EN UN LECHO DE FLORES

Cada uno tiene en este mundo su monomania, y la mia indudablemente es la de las flores.
Todas me parecen bellas y encantadoras, causandome mayor ilusion los arboles frutales cuando estan
floridos que cuando se inclinan sus ramas al peso del fruto. Mis arboles favoritos son los almendros,
que i son los primeros en florecer, y siempre han cautivado de
tal modo mi atencion que nunca olvidaré un centenar de almendros que vi en Tarrasa, cubiertas sus
ramas de blancas florecillas. Al afio siguiente volvi al mismo lugar y al ver que todos los almendros
habian desaparecido senti un dolor tan agudo en el corazén, como si en aquel punto pensara hallar un
ser querido y éste hubiere hecho un viaje a la eternidad; tuve que hacer un gran esfuerzo para no llorar
amargamente. Todo el afio habia sofiado con aquel oasis, y al encontrar un desierto en vez de un
bosque florido, jqué pena tan grande experimenté! Junto a mi casa hay un jardin que tiene muchos
arboles frutales, y cuando éstos estan cubiertos de florecillas paso ratos deliciosos contemplando aquel
lecho de flores, pues mirando los arboles floridos desde cierta altura parece completamente una red de
flores sostenida en el aire por hilos invisibles.

Una tarde que miraba fijamente aquel paraiso en miniatura, vi sobre las ramas, cubiertas
de florecillas, que se extendia una 1 ligera bruma; ésta se fue condensando y se formo la
figura esbelta de una mujer blanca, vaporosa, ideal, cubierta con una ancha tdnica transparente que
dejaba ver un cuerpo luminoso. Era una mujer preciosa, su espléndida cabellera tan pronto parecia
formada por hilos de oro o era un manto encantador que flotaba, y al flotar aguellos abundantes rizos
parecia que una lluvia de brillantes se desprendia de aquellas hebras luminosas.

Aquella aparicion encantadora no se deshizo rapidamente, la vi el tiempo suficiente para
que aquella bellisima figura se quedase fotografiada en mi mente, y la viese tanto de noche como de
dia. La he visto en mi suefio lo mismo que despierta.

jQué preciosa es...! jSu rostro es tan dulce! jTan risuefio! No i puedo comprender de
gué materia se compone su organismo, porque todo su Ser se transparenta, lleva dentro de si una luz
suavisima; bajo su epidermis se ve una claridad que cambia de color tan pronto las delicadas tintas de
la rosa esparcen su color de aurora y los reflejos de un celeste palido aumentan la bellezaza de aquella
encantadora aparicion.

Una noche la vi en mis suefios y observé que llevaba en su diestra muchas cintas de
diversos colores; las cintas, como si las cogieran manos invisibles, se entrelazaron y formaron unas
letras que decian Rosablanca. Me desperté, y una voz dulce murmuré: Rosablanca. Comprendi desde
luego que aquel Espiritu queria comunicarse conmigo y esperé estar en condiciones de reposo para
transmitir lo menos mal posible su inspiracién. Asi se lo hice presente, y el Espiritu de Rosablanca ha
esperado sin manifestar impaciencia, puesto que los angeles no pueden impacientarse. jCuanto siento
no poder transmitir al papel lo que Rosablanca me inspira! iElla es toda luz!, y en mi jain hay tanta
sombral, pero suplirda en parte mi buena voluntad. Rosablanca se sonrie compasivamente, me mira con
fijeza y habla, pero su voz es tan dulce y tan apagada, es un murmullo tan lejano, que apenas resuena
vagamente en mis oidos, que se apodera de mi una languidez especial y dejo correr la pluma sobre el
papel. ¢Correr? No es la palabra. ¢Deslizar? Tampoco es el vocablo, puesto que escribo con gran
lentitud.



"Amalia: cronista de los pobres, humilde trovador de los desventurados, todo no ha de ser
relatar amarguras, también alguna flor ha de brotar entre tantas espinas. Yo seré esa flor; yo, que sélo
vivo para amar. ¢ Te gusta mi nombre? En mi Gltima existencia me llamé Rosablanca, y era mi cuerpo
tan delicado como esas bellas flores de vuestros jardines. Fruto de unos amores que no podian
legitimar vuestras absurdas leyes, por ser mi madre de regia estirpe y mi padre un pobre jardinero.
Este dltimo, obedeciendo las érdenes de mi madre, me colocé en un precioso cesto de mimbre, me
cubrié de flores y me dejo en los jardines del palacio de un magnate cuya esposa era estéril de cuerpo
y de alma. jPobre Eloia! Para despertar su dormido sentimiento descendi yo a la Tierra. Las tintas de
la aurora iluminaban el horizonte, cuando la mujer que debia ser mi madre adoptiva, después de una
noche de insomnio, se levanté febril, calenturienta, y buscando reposo a su fatiga recorria por los
jardines que rodeaban su morada. En un bosque encantador donde las flores mas delicadas lo mismo
tapizaban la tierra que se enlazaban a los troncos de los arboles floridos, formando una boéveda
verdaderamente encantadora, rodeado el bosquecillo de un lago cuyas margenes sombreaban arboles
de eterno verdor, alli se refugié Eloia huyendo de si misma, y aldejarse caer sobre una concha de
nacar, sus ojos se fijaron en mi pequefia cuna, lanzé un grito y yo exhalé un gemido, y aquella mujer,
hasta entonces desheredada de los goces mas puros de la maternidad, que odiaba ferozmente a los
nifios por ser ella un arbol sin fruto, se inclind sobre mi cuna, aparté un impaciencia las flores que me
cubrian y al ver mi cuerpecito, que parecia una burbuja, un copo de blanca espuma, sintid6 que nunca
habia sentido. Al mirarme, le extendi los brazos, con mi llanto y mis gemidos parecia decirle: jAmame!
Ella, dominada por una emocién desconocida, me estrechd contra su seno, y sin saber lo que hacia,
lanzé gritos de asombro, de alegria, de alegria inmensa; llamé a sus servidores y pronto me vi rodeada
de pajes y doncellas. No falté quien registrara mi cuna, y en ella encontraron un pequefio pergamino en
el cual sabia escrito mi madre: "Rosablanca". Rosablanca me pusieron en la fuente bautismal, y Eloia
no vivib mas que para mi. Su esposo me mir6 con indiferencia, mas nunca se opuso a las
demostraciones de ternura de mi madre adoptiva. Aquella mujer que habia odiado a los nifios, que
jamas habia fijado sus miradas en los mendigos, por complacerme, por verme sonreir disfrutar de mis
tiernas caricias, fundé un asilo para los huérfanos y un hospital para los ancianos, que adn existe y se
sostiene con las rentas de los bienes que Eloia dejé para tan noble fin. Eloia, en otras encarnaciones,
habia sido mi rival, me habia lecho sufrir persecuciones horribles y habiamos sido lo que se llamaba
enemigos implacables, por tener distintos ideales politicos y religiosos y pertenecer a familias que se
odiaban con ese odio de distintas razas que tantas victimas ha causado ese planeta. Yo, mas
afortunada que Eloia, trabajé con ardor en mi progreso, porque la llama del amor inflamé mi Ser,
amando mucho se progresa mucho. Por eso al ver a mi antiguo enemigo con la envoltura de la mujer
estéril, que en aquel época era una deshonra y motivo mas que suficiente para ser arrojada del tAlamo
nupcial, al verla tan desgraciada, tan egoista tan inclinada al mal, dije: jDios mio...!, quiero ir a la Tierra
para comenzar una obra buena, para despertar el sentimiento en un Ser que no ha sabido mas que
odiar; y el éxito mas feliz coron6 mis esfuerzos.

"Eloia me estrechaba en sus brazos, me colmaba de caricias, me miraba embelesada, y al
verme tan hermosa me consideraba como un ser sobrenatural, mucho mas cuando durante la noche
me enlazaba a su cuello y le decia:

-"Quiero que seas muy buena, y cuando me vaya de la Tierra quiero presentarme ante
Dios y decirle: «He redimido un, alma, recibeme en tu gloria». Y yo decia esto dormida. Llegue a
cumplir quince afios, mi hermosura era el asombro de cuantos me rodeaban. Eloia a cada dia que
pasaba aumentaba su carifio hacia, mi, el amor de la Tierra me ofrecié sus homenaje todos me decian
gue era muy hermosa, hermosisima, pero ningin hombre atrajo mi atencién, porque yo amaba a un
Espiritu al que le debia mi progreso, y con él conversaba en el bosquecillo de flores donde dejaron mi
cuna.

"Aquel era mi lugar favorito, alli veia al amado de mi corazon, con él hablaba, con él
sonreia, con él formaba planes venturosos para el porvenir. Una tarde me fui como de costumbre a mi
lecho de flores, mientras Eloia visitaba enfermos por mandato mio. Me dominé el suefio precursor de la
llegada de mi amado Espiritu, el que me dijo envolviéndome con su manto de luz:

-"Se acabo tu destierro, porque has redimido un alma que
necesita perderte para purificarse por medio del dolor. iVe
amada mial Deja tu lecho de flores, que en mis brazos otro
lecho encontraras mejor; deja en el lugar donde apareciste con
tu hermosa envoltura, sobre ella llorara Eloia y su llanto sera

bautismo divino que la santificara. Ven, Rosablanca, deja tus



pétalos en la Tierra y con tu esencia embalsamaras el infinito
"Al oir tan dulces palabras senti un placer inmenso, pero un placer mezclado de dolor, porque el
(sufrimiento que mi separacion iba a causar a Eloia turbaba mi dicha celestial; mas mi trabajo estaba
terminado, ni un segundo mas podia permanecer en este planeta, y, sin agonia, sin fatiga, sin
sufrimiento alguno me separé de mi envoltura, que dejé en un lecho de flores. Mi cuerpo no tuvo la
menor alteracion, en mi rostro se dibujo la méas dulce sonrisa, mis ojos abiertos esperaban los besos de
Eloia para cerrarse con la presion de sus labios. Esta llegd gozosa para contarme lo bien que habia
empleado el tiempo; creyé de pronto que el suefio me habia rendido al ver que no salia a su encuentro,
me quiso despertar con sus caricias, como de costumbre, y al convencerse que mi suefio era eterno,
su dolor no tuvo limites, y hubiera buscado en la muerte el consuelo a su inmensa pena, si mi Espiritu
no le hubiera dado instrucciones y consejos para ser menos dolorosa’' su triste existencia.

"Una tumba monumental guard6 mis restos, y durante muchos afios, sobre el verde musgo
gue rodeaba mi sepultura brotaban flores que formando letras decia al caminante: « jAqui estan los
restos de una Rosablanca! ... ». Eloia, sin hacer votos religiosos se convirti6 en hermana de caridad,
curé leprosos y apestados, y cuando las fuerzas le faltaban venia a mi tumba y alli escuchaba una voz
que le decia: «Encontraras a Rosablanca en un lecho de flores, esas flores no quiere Rosablanca que
se marchiten, riégalas con tu llanto, y cuando vuelvas a la Tierra Rosablanca te elegira por madre y
seran tus brazos un lecho de flores».

"Cumpliré la promesa, Eloia serd mi madre cuando podamos unirnos con estos dulces
lazos con que se unen en este mundo los Espiritus y formaremos un hogar bendito que en realidad
serd un lecho de flores.

"No te apesadumbre tu impotencia, Amalia; tienes buena voluntad y con ella vas arrojando
la productora semilla que a su tiempo te ofrecera un lecho de flores".

La comunicacién de Rosablanca es para mi de inmensa valia; tienes razén, buen Espiritu,
entre tantas espinas ha brotado una flor; bendita seas Rosablanca; jbendita sea tu inspiracién!

AMPARO

Hablando hace algun tiempo con el Espiritu que mas me guia en mis trabajos, refiriéndose
a las oraciones funebres, a las notas necrolégicas, me dijo entre otras cosas lo siguiente:

"No deis a los que se van virtudes que no tuvieron; hablad Unicamente de las buenas
cualidades que poseian sin aumentar su nimero ni disminuir la suma de ellas. Hablad sobre terreno
firme, con conocimiento de causa, sobre una sola virtud si mas no poseia el aludido, pero no saquéis a
la publica subasta sus debilidades y sus defectos. ¢ Para qué? ¢Os hace falta acaso el acibar de los
crimenes o de los desaciertos? No; desgraciadamente los terrenales sois condenados (con raras ex-
cepciones) a trabajos forzados; llevais el grillete de la imperfeccién y la cadena del crimen os enlaza
los unos a los otros como los penados de vuestros presidios, con la sola diferencia de que a aquéllos
les veis la pesada cadena de hierro y vuestra cadena no se ve, pero quiza (y sin quiza) es mas fuerte y
mas dificil de romper.

"No se hace el plan de un crimen sin encontrar inmediatamente quien lo apoye, quien lo
secunde, quien lo patrocine, quien emplee toda su astucia para orillar dificultades y dejar expedito el



camino que han de seguir los asesinos o los estafadores. En cambio, para hacer una buena obra, para
facilitar la Divulgacién de un invento que ha de reportar bienes sin cuento a un pueblo o0 a una nacion,
jdesdichado del inventor! ... jCuantas dificultades! jCuantos obstaculos! jCuantas barreras encuentra
en su escabroso camino! ... jTodos se rien de él! jTodos le creen loco!..., y hasta sus mas intimos
amigos, su propia familia, son los que arrojan lefia a la hoguera del ridiculo, en el que se quiere hundir
a un hombre superior a la generalidad. Y el sabio o el filantropo que ama a sus semejantes con un
amor que esta a mayor altura de los conocimientos y de la sensibilidad (de la masa comun, es
crucificado moralmente, si la barbarie de sus contemporaneos no consigue destruir su cuerpo para
solaz y satisfaccion de la humana 1gratitud.

"Os sobran todavia los asesinos, los envidiosos, los hipdcritas, los acaparadores de
riquezas, los usureros sin corazén, los que sélo piensan en si mismos. ¢A qué aumentar el catalogo de
las viciosidades humanas y ponerlos en relacion con los vicios que tuvieron los que ya dejaron la
Tierra? Si los que un dia compartieron con vosotros los azares de la vida tuvieron en sus liviandades
un pensamiento delicado, si se conmovieron ante la desnudez de un nifio o de un anciano, si tem-
blaron ante la mujer desesperada que vendié su cuerpo para dar pan o sepultura a uno de sus deudos
mas queridos, agarraos como se agarra el naufrago a una pequefia tabla, agarraos vosotros a aquella
virtud en capullo y haced que se abra su corola para que su embriagador perfume embalsame el
ambiente y aquella delicada esencia sirva para ensefianza de los terrenales, a la vez que para
consuelo del Espiritu que en medio de sus muchos vicios tuvo una virtud, porque vera que el Unico
sentimiento que le ennoblecié es un astro cuya palida luz ilumina- suavemente el oscuro sendero de su
eterna vida.

"No os canséis de expandir a los cuatro vientos la fausta nueva de una virtud que quiza
para muchos pas6é completamente desapercibida. Por eso, en vuestras secciones necrolégicas no
empleéis nunca la hipdcrita alabanza para el que no fue digno de ser alabado, pero abrid el libro de su
existencia, examinad todas sus hojas y, como indudablemente encontraréis una hoja orlada de flores,
sobre ella haced vuestros comentarios y no ledis en ninguna otra pagina, ¢para qué?, de sobra tenéis
volumenes que so6lo cuentan historia terrorificas. Los espiritistas no os convirtais jamas en
historiadores de crimenes; de este penoso y repugnante trabajo ya se han ocupado, iran nimero de
sabios. Vosotros debéis hacer otra clase de trabajo, dando a Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César. Dad al silencio y al olvido los desaciertos de vuestros hermanos de cautiverio y no temais
gue no sean castigados por el mal que hicieron. jAy del que enciende la hoguera cara en ella arrojar a
su hermano!, que si nadie la enciende, para arrojarle a él, él mismo buscara las llamas, él mismo pro-
ducira el incendio y perecera carbonizado.

"Si el Ser a quien consagrais vuestros recuerdos tuvo una sola virtud, hablad sobre ella
sencillamente; el bien se recomienda por si mismo, sed vosotros los historiadores de las buenas obras,
ya que os sobran historiadores de crueles tiranos y de pueblos brutalmente oprimidos".

* * *

Siguiendo los bonisimos consejos del Espiritu del padre German, voy a consagrar unas
cuantas lineas a una mujer que yo he admirado en silencio hace muchos afios. Pasé en su agradable
compafiia cuatro meses y nunca he podido olvidar a mi hermana en creencias, porque Amparo se
hacia querer y admirar de todos.

Pertenecia a la clase media, se casé por amor, cuando la vistieron de largo dej6 las
mufiecas para cefiir a su frente la simbdlica corona de azahar y envolverse con su manta de virgen.
Amparo era casi una nifia cuando su primer hijo se abraz6 a su cuello y le dijo: -iMadre mia!

Yo la conoci a veinte afios después de su casamiento y nunca he visto en ninguna mujer el
perfecto equilibrio que guardaban en Amparo su maternal ternura y su amor conyugal.

Por regla general, en el corazén de la mujer casada no ocupan el mismo lugar el amor
inmenso que da a sus hijos y el amor apasionado que prodiga a su marido; y las mujeres que quieren
ser francas suelen decir en el seno de la mas intima confianza: -jMis hijos ante todo!, dice una. -jMi
marido es mi vidal, dice otra, sin él, poco me importa morirme... -Pero, ¢y tus hijos?, le preguntan: -Ya
estan criados, Dios no les hara faltar nada. S6lo en Amparo he visto equilibrados los dos amores, el
conyugal y el maternal.

Su Pepe, como ella le decia, siempre estaba fuera de su hogar, era comisionista y la
mayor parte del afo viajaba. Habia que verla los dias que esperaba carta de su marido; lloviera o
venteara, esperaba al cartero en el balcén, como la nifla enamorada que espera la primera carta de
amor.



jQué angustias! jQué inquietudes! ... jQué zozobras si el cartero se retrasaba o0 no venia!
iQué horribles presentimientos asaltaban la mente calenturienta de Amparo! Ya en su imaginacion
enferma veia a su Pepe rodando por los despefaderos, no quedando de su cuerpo ni un miembro
sano, ora envuelto en torbellinos de nieve o asesinado en medio de las montafias, y lloraba
silenciosamente con el mayor desconsuelo la imaginaria muerte de su marido, y en medio de aquella
angustia llegaban sus hijos del colegio, preguntando: -;Qué dice papa?, y Amparo contestaba,
afectando la mayor tranquilidad: -No ha venido el cartero, es que yo equivoqué la fecha; hasta mafiana
0 pasado no habra carta, y asi ahuyentaba de la mente de sus hijos todo temor y recelo, y lo mismo
cuando era dichosa como cuando temblaba ante sus terribles visiones. Siempre que se iban sus hijos
al colegio salia al balcén y los despedia con sus amorosas miradas, hasta que los nifios daban la
vuelta en una lejana esquina. No podia pedirse mas ternura para sus hijos, mas tiernos cuidados, mas
solicitos desvelos ni mas amor para su marido; no se podia pedir mads a una mujer de la Tierra.
Hablando con ella aprendi mucho mas; en nadie he visto equilibradas tan admirablemente la economia
y la prodigalidad. Amparo economizaba en gastos superfluos para acostumbrar a sus hijos a ser
generosos y a que miraran en los pobres sus hermanos menores. Iban varios pordioseros a recoger
limosnas a su casa y en particular nifios, y Amparo les decia a sus hijos: -No os contentéis con darles
la mitad de vuestra merienda y algun juguete roto, invitadles a jugar con vosotros, jpobrecitos!, ¢no
veis que cara tan contenta ponen cuando los tratais con carifio?

Recuerdo una tarde que yendo de paseo encontramos a un pequefiuelo que diariamente
iba a la casa de Amparo. El chicuelo, acostumbrado a jugar con el nifio mas pequefio, se acercé
familiarmente a su compariero de juego y le dio un golpecito en el hombro; el otro, que iba con su traje
nuevo, le mir6é desdefiosamente. Amparo lo noté y no dijo nada entonces, pero al volver a casa, al



desnudar a su hijo, le dijo sencillamente:
-Pepe, no te pondras mas este traje.
-¢ Por qué?, pregunté el nifio con enojo.

-Porque te hace ser malo; ya he visto con el desprecio que has mirado al pobre chicuelo
con quien juegas todos los dias cuando estas en casa; luego tu no eres el malo, es el traje el que te
hace orgulloso, y yo no quiero que mis hijos desprecien a los pobres.

De esta manera educaba a sus hijos, sin enojosos sermones, sin rifias violentas, al
contrario, era la compafiera inseparable de sus hijos. Con ellos salia diariamente para que éstos disfru-
taran un rato de asueto, hacia agradable la vida de cuantos la rodeaban, porque hay personas muy
buenas que sélo son buenas para su familia, pero Amparo lo era para todo el mundo: tenia una gracia
especial para consolar a los desgraciados y era tan modesta, tan sencilla y tan enemiga de llamar la
atencién en ninguna parte, que hacia el bien por el bien mismo. Cuando me separé de ella senti un
dolor sin nombre, senti frio en el alma, mucho frio, mi Espiritu presentia que no volveria a encontrar en
la Tierra otra mujer como Amparo; y en realidad, mis presentimientos fueron fundados... ¢Y cémo no
habian de serlo? Este mundo no es lugar de Seres perfectos y no podia yo, pobre penado de este
planeta, estar en relacion con Seres como Amparo: la conoci como gracia especial, quiza porque en
aquella época necesitaba mi Espiritu estar muy cerca de la luz... jtanta sombra me envolvia! ... jtantas
penas me atormentaban! ... jtan sola me encontraba en la Tierra! Amparo hizo cuanto pudo por
retenerme a su lado, tuvo para mi las dulzuras de la madre, la benevolencia de la hermana, la
dulcisima compasion de la verdadera amistad, pero yo me alejé de ella convencida que mi Espiritu adn
no era digno de vivir al lado de Amparo.

Han pasado muchos afos; siempre he procurado saber qué hacia Amparo y hace algun
tiempo que supe con profunda pena que era jinmensamente desgraciada!

Su Pepe, aquel hombre que ella tanto habia amado, que después de veinte afios de
casada esperaba sus cartas con el delirio de la mujer enamorada, el compafiero de sus suefios, de sus
ilusiones, al que ella rendia en su mente verdadera adoracién y hacia que sus hijos vieran en su padre
al hombre mas perfecto de la Tierra, pues bien, aquel hombre tan amado, despreciando el inmenso
amor de su esposa, se entrego a los faciles amores y maté moralmente a la madre de sus hijos.

jPobre Amparo, cuanto habrd sufrido!... jcuan inmenso habra sido su desconsuelo! ... jqué
deuda tan terrible habra tenido que pagar en esta existencia! Quiza su Espiritu esperé a tener grandes
virtudes para resistir heroicamente prueba tan terrible, porque del modo que Amparo queria a su
marido, al convencerse de su infidelidad, habr& necesitado de una fuerza moral desconocida en este
mundo para no matar al infiel o morir violentamente; porque la muerte era sin duda preferible al
abandono de aquel hombre tan amado.... jQué energias habra tenido que desplegar para ho morir de
penal... Al fin ha muerto en brazos de sus hijos. Si Amparo pidié en esta existencia el saldo de una
cuenta terrible, jqué contenta estara de si misma! jQué bien ha cumplido con todos sus deberes! Es la
mujer en la cual he visto reunidas mas virtudes. Si no hubiera mas que una existencia habria que
volverse loco al ver tanta injusticia en los premios y castigos de este mundo; pero no, el mismo
desnivel que se observa en los acontecimientos humanos demuestra que una existencia es una hoja
desprendida del libro de la vida, en la cual no hay ni el prélogo ni el epilogo de la historia del Espiritu:
es un capitulo nada mas, en el que se desarrollan una cuantas acciones mas 0 menos interesantes.

iAmparo! No por curiosidad, no por deseo pueril de saber algo de tu historia, te pido que
cuando te sea posible me inspires o inspires a nuestro Espiritu guia para que éste me diga la deuda
gue has pagado en tu Ultima existencia. Merecen saberse y estudiarse esos grandes dolores, esas
cuentas pendientes desde la noche de los siglos.



Merecias por tus virtudes ser amada de todos, porque eran muy buenas, y buena dentro
de tu hogar luchando con mil penalidades, y buena para tus amigos y generosa para los desven-
turados; ta leias en el alma de los que sufrian y dabas la medicina de tu carifio con un tacto, con un
esmero, con un cuidado verdaderamente maternal, y td... jhas tenido que sufrir el dolor que mas podia
herirte! ... jtantas heridas como has cicatrizado con tu ternura, tuviste que recibir el dardo empon-
zofiado del desprecio, del abandono de aquel que fue para ti tu Dios!, jtu religion!

iOh, Amparo! jHabla! Si, habla, sé tan util desde el Espacio como lo fuiste en la Tierra. Es
preciso hacer comprender por qué se llora cuando menos se espera, y cuando al parecer menos se
merece el infortunio.

Han pasado muchos afios y no te he olvidado, demuéstrame que mi recuerdo tampoco se
ha borrado en tu mente.

Reanudemos nuestra amistad de ayer, estoy muy lejos de ser tan buena como td, pero mi
Espiritu, avido de progreso, y mas valiente que ayer y pide tu concurso para su trabajo.

Amparo; acércate a mi, te necesito. Si en la Tierra me querias debes quererme mas en el
Espacio, yo asi lo creo y que al despertar me dirds: -Amalia, escucha; yo prestare atento oido y una
nueva historia haré saber a la mujeres que sufren y lloran en este mundo. Amparo, te espero,
jdespierta! jdespierta y habla!, jhace tanto tiempo que no hablo contigo! ...



iTODO TIENE SU CAUSA!

Una de las catastrofes que mas nos impresionan son los incendios. Dos veces en nuestra
vida nos hemos visto amenazados por el fuego y una vez por el agua, en una de las muchas
inundaciones que ha sufrido Sevilla; y nos horrorizé mucho mas el fuego que el agua, y eso que ésta
subia sin descanso, convirtiendo el patio de nuestra casa en un anchuroso estanque donde nadaban
los muebles de las habitaciones bajas, produciendo en nuestro &nimo un efecto tan doloroso aquella
agua negruzca, que si hubiera sido sangre no nos hubiese causado mas espanto. Pero en medio de
todo, nuestro dolor era tranquilo, nos dejaba completamente libre el pensamiento; nuestro ser
languidecia y pensabamos en una muerte cercana sin aturdimiento, parecia que nos preparadbamos a
un sacrificio forzoso, veiamos el cumplimiento de una ley fatal, y deciamos, como los mahometanos:
jEstaba escrito! Cuando nos vimos libres de aquel peligro miramos sin horror el lugar donde habiamos
estado expuestos a morir... Pero cuando en Madrid, estando una noche entregados al suefio, oimos
voces atronadoras que gritaban jfuego!, la emocién que experimentamos no encontramos frases para
describirla; creemos que si tuviéramos que subir al patibulo no podriamos sufrir mas.

Cuando nos asomamos al balcén y vimos la ancha calle llena de carros que conducian las
bombas, soldados, bomberos, una muchedumbre inmensa que todos gritaban a la vez, nos sobre-
cogimos de tal modo que a pesar de no ser el incendio en nuestra morada, y de separarnos una calle
de la casa presa de las llamas, éstas nos parecia que envolvian nuestro Ser. Veiamos que estaban
lejos y, sin embargo, su terrible calor nos quemaba las entrafias; por ello, durante mucho tiempo, hasta
cuando alguien encendia un fésforo, sentiamos una emocién olorosisima que tratdbamos de ocultar,
porque la hubieran calificado de nifieria, pero nuestra impresionabilidad era mas fuerte que todos
nuestros razonamientos, y ahora comprendemos perfectamente que quiza entonces pagamos alguna
deuda, porque sin quererle sufriamos extraordinariamente.

Dadas estas ligeras explicaciones, no extrafiaran nuestros lectores que siempre que
leemos el relato de algun incendio todo nuestro Ser se conmueve y sintamos profundisima compasion,
tanto por los que mueren guemados como por las familia., de las victimas que deberan guardar un
recuerdo terrible de esas muertes violentas que despedazan y trituran el cuerpo, impresionando tan
hondamente al Espiritu, pues segin nos han asegurado algunos Seres de ultratumba, los que dejan
su envoltura en medio de las llamas queda su periespiritu en un estado tan sensitivo que durante
mucho tiempo, a pesar de que sus cenizas han desaparecido de la Tierra, para ellos existe la llama
devoradora que ha consumido su envoltura material; tan agudo es el dolor que experimentan los que
mueren carbonizados. Pero también nos han dicho, y esto nos consuela, y lo encontramos muy légico,
gue muchas veces el Espiritu en uso de su libre albedrio, aunque tenga una deuda terrible que pagar,
no salda su cuenta hasta que se ha creado un niumero de afectos suficientes para que éstos le presten
consuelo en medio de su agonia, para que al morir no se encuentre solo luchando con sus terribles
dolores, sino que Seres amigos procuren alejarle del lugar de su tormento. Y como que este consuelo
es legitimamente ganado, puesto que es la consecuencia, resultado de sus buenas obras, de sus
sacrificios, dé su abnegacion, ésta rebaja su pena. Es natural, paga estrictamente lo que debe, pero no
se aumenta su sufrimiento porque le sucede lo que acontece en la Tierra a dos que se arruinan: uno,
por ejemplo, pierde su fortuna y trata, por medio de su trabajo, no de recuperar sus riquezas, pero si de
no vivir en la miseria, y acallando necios orgullos e insensatas vanidades no se avergiienza de ejecutar
los trabajos méas humildes ni de ir a servir a un amo, habiendo él tenido numerosa servidumbre, y
aunque no vive bien, al menos no sufre ni el hambre ni el frio ni la sed, y al cabo de algunos afios casi
llega a vivir en una melancolica tranquilidad; vive pobre pero no desesperado. En cambio, el que se
arruina y se desespera y juega el todo por el todo mezclandose en negocios ilicitos, entregandose al
fraude y a toda suerte de desaciertos, al fin llega un momento que le falta tierra para sostenerse v,
apoyando una pistola en su sien, muere maldiciendo una existencia que no le ha proporcionado mas
gue dolores. Pues lo mismo exactamente le sucede a dos Espiritus que hayan cometido un crimen: si
el uno se reconoce culpable y trata de enmendarse pidiendo encarnaciones para ejercer el bien, cuan-
do le llega la hora de sufrir el dolor que a otro hizo sentir, su tormento no serd mas que momentaneo,
porque los Espiritus que le deben un beneficio acudiran a alentarle y a consolarle; en cambio, el



Espiritu rebelde que tras de su crimen aumente guarismos a su cuenta cometiendo nuevos desmanes,
cuando le llegue la hora de pagar ojo por ojo y diente por diente se encontrara solo en medio del
naufragio sin tener una tabla donde asirse, porque lo que no se gana no se obtiene; y si tiene que sufrir
el martirio del fuego, creera en su desesperacion que el infierno de las religiones positivas es una
realidad, puesto que él siente todas las torturas que la tradicion religiosa asegura que existe en el
Averno. Asi es que, cuando en un incendio mueren algunos o muchos desgraciados, como sucede
cuando se quema un teatro lleno de espectadores, nuestro pensamiento no se fija Unicamente en el
momento terrible que las llamas y la confusion y la impaciencia proporciona la muerte a centenares de
individuos; lo que mas nos horroriza es el mafiana de aquellos infortunados, porque como no sabemos
a qué altura moral se encontraban, no podemos calcular el alivio que pueden hallar en los Seres de
ultratumba.

Ultimamente los periddicos trajeron la descripcion de un incendio ocurrido en Granada. La
"Gaceta de Cataluiia”, del 9 de febrero, decia asi:

"Habia sido el jueves un dia de mucho trabajo en casa de D. Juan Granizo, honrado
comerciante de ultramarinos de la calle de San Matias. A las diez de la noche terminaron la salaz6n de
las carnes de cerdo y el matrimonio y sus ochos hijos, cuatro mujeres y cuatro varones, descansaban
al amor de la lumbre en una camilla. A las doce, a instancias del padre, se acostaron los muchachos.

-"Vamos a caer en la cama como piedra en un pozo -dijo la de catorce afios, que estaba
muy cansada.

"Eran las dos o las tres de la madrugada cuando not6 el sereno un resplandor dentro del
almacén, llamé y no le contestaron. Todos los de la casa estaban profundamente dormidos.

"Poco después delataba el humo el incremento del fuego Mas tarde se oyd una terrible
explosidén y por los resquicios de la puerta asomaban grandes llamaradas por lo que hubo que echarla
abajo.

"Al despertar Granizo ya no se podia salir por la puerta Llam6 a su mujer, tomaron los dos
a un nifio de pecho y subieron a la azotea, donde se les reunieron también los d varones mayores,
salvandose todos por la azotea de la casa i mediata en camisa y aterrorizados. La madre,
especialmente llegd a un estado gravisimo producido por el terror y una fuerte hemorragia, llorando a
gritos por sus hijos.

"El padre no podia hablar; ninguno podia darse cuenta i todo lo' horrible y espantoso de
aquella realidad.

"Corri6é la voz en la calle de que habia en la casa todavia cinco criaturas, cuando los
zapadores y los artilleros combati; el fuego que amenazaba las casas contiguas. Unos cuantos de
aquéllos habian trepado para salvar a los nifios, pero una explosién horrorosa les obligdé a arrojarse
por los balcones, resultando contusos o heridos tres o cuatro bomberos, un soldado y un dependiente
de la fonda de Simaneas.

"Pasada un tanto la confusion, llegaron dos hombres después de romper un tabique a la
pieza contigua al dormitorio y hallaron el cadaver carbonizado de Angustias, la joven de catorce afios
que, huyendo de la muerte, subi6 sobre un estante.

iEntonces ya amanecia! El fuego se propag6é a la fonda de Simaneas de la que
desalojaron a todos los huéspedes con pudieron, llegando a quemar las llamas la puerta de una casa
de enfrente.

"En esto se hundieron los pisos principal y segundo de casa de Granizo y se perdi6 la
esperanza de salvar a las otras cuatro criaturas, cuyos cadaveres destrozados y hechos carbén
fueron hallados mas tarde. El de Encarnacion, de diecisiete afios, tenia en sus brazos a su hermanito
de siete. Al cadaver de Carmen, nifia de once afios, le faltaba una mano y la cabeza. Todos ellos,
menos el de la primera, tenian las piernas separadas del tronco.

"Las pérdidas de la casa fueron cuantiosas, pues nada pudo salvarse. La fonda también
ardio6 toda, excepto los muebles. En ésta devoré el fuego la biblioteca del hijo del duefio, que era muy
numerosa,; la libreria y las ediciones de tres obras importantes del catedratico de geografia de aquella
universidad, sefior Artero, asi como los originales de su Historia de Oriente Roma», fruto de largos
desvelos, y otros mil documentos.

"En casa del sefior Godoy se perdieron también los borradores de una obra de medicina
gue llevaba cinco afios de trabajo, muchas fanegas de trigo, bastante aceite y otras mil cosas; in contar
las obras y documentos, se calculan las pérdidas en 60.000 duros.

"Este desgraciado siniestro dio por resultado las cinco criaturas muertas, ocho heridos y
contusos, pues lo fueron dos zapadores mas, un padre y una madre enfermos, y lo que es peor, de la



razén. Cuando les dieron noticia de la atroz desgracia, ni siquiera entendian lo que se les hablaba. El
novio de una de las jévenes muertas cayé enfermo al saber la terrible noticia.

"Creen que la causa del fuego debié ser el incendio de unas cajas de fosforos que por
olvido no guardd el duefio de la tienda en su caja de hojalata”.

“Esta relacién nos impresioné dolorosamente, pensando en los padres de las victimas, que
sin duda creeran que son juguetes de una terrible pesadilla. jPerder cinco hijos en breves segundos!
Entre ellos tres flores hermosas en lo mas risuefio de la da. jEncarnacion, de diecisiete afios! ...
iCuando quizas ya estaba preparando sus galas de desposada! jAngustias, de catorce abriles, nifia
gue ya sofiaba con perder sus alas de angel para convertirse en mujer! jY Carmen, de once inviernos,
que tal vez al dormirse pensé en sus mufiecas! jQué horrible despertar! cuando mas embebidos
estabamos en nuestras reflexiones, el espiritu que nos guia en nuestros trabajos literarios nos dijo asi:

"No te ocupes solamente de lamentar el hecho, es necesario que escribas algo sobre tan
triste suceso. ¢ Sabes por qué? Porque los padres de las victimas necesitan consuelo, y es indispen-
sable despertar su atencién sobre la comunicacion ultraterrena para que se relacionen con los Seres
gue creen perdidos para siempre.

"Los Espiritus que dejaron en las llamas su envoltura se encuentran en muy buen estado,
porque ya tenian hecho un gran progreso; han esperado para saldar su terrible cuenta algunos siglos,
en los cuales han trabajado sin descanso, y se han creado grandes simpatias espirituales que ahora
les han servido de inmenso alivio, puesto que no han tenido que sufrir mas que aquellos dolores que
imprescindiblemente tenian que experimentar, dado que en otros tiempos estos Espiritus se
complacieron en ver quemar a sus semejantes. Y no te quede la menor duda que esos terribles
siniestros que tanto os afectan, esos incendios espantosos en los cuales se verifica la inmigracion de
centenares y hasta millares de Espiritus, no son otra cosa (tenedlo bien entendido) que expiaciones,
saldos de cuentas atrasadas, pagarés vencidos que no tenéis mas remedio que pagarlos. Podréis ser
muy buenos, podréis ser verdadero adalides del progreso, pero si antes de poseer tantas virtudes o
habéis complacido en el dafio ajeno y habéis hecho padecer a otros, tenéis que sentir sus mismas
angustias; porque asi como nos recompensan por un buen deseo en favor de otro, del mismo modo la
justa ley de las compensaciones nos devuelven gemido por gemido, tortura por tortura, dolor por dolor.

"Cuando la Inquisicién levanté en Sevilla su terrible tribunal, los Espiritus que han dejado
su cuerpo en el incendio d Granada estaban entonces en Sevilla. Sé muy bien toda su historia porque
lazos intimos me unen a ellos. En aquella época eran mujeres de la mas alta nobleza de Andalucia que
batieron palmas cuando vieron arder los primeros haces de lefia cuyas llamas debian devorar a los
infieles. Con sus ropas sus corazas se adelantaban hacia la hoguera, ellas agitaron pafiuelos,
vitorearon a los verdugos y proporcionaron mucha victimas al Santo Oficio, jhasta de su misma
familia!, llevada de su celo religioso, y ademas, queriendo borrar con la muerte las huellas de sus
desaciertos, se atuvieron al erréneo adagio de que hombre muerto no habla.

"Cuantos crimenes se hubiera ahorrado la humanidad si hubiera comprendido que tras la
tumba no termina la vida y que las muertes violentas no dan otro resultado que adquirir enormes
responsabilidades al que las causa, atrayendo sobre si odios implacables poco menos que
imperecederos.

“Los Espiritus a que me refiero, tengo la intima satisfaccion de haber trabajado mucho en
su adelanto, siéndome mas facil la victoria por no ser ellos de gran perversidad.

Hay Espiritus que cuando cometen crimenes lo hacen has veces dominados por las
circunstancias o subyugados las religiones que tanto han imperado en la humanidad, las que a tan
hondos abismos los han conducido.

Estos Espiritus que hoy son tan llorados por sus deudos y amigos, en la actualidad
merecen todo el sentimiento que despertado, porque poseen grandes virtudes y aman en-
trafiablemente a la familia que han dejado en la Tierra, por que desean comunicarse con ella para
calmar su duelo. Por esto yo, valiéndome de ti, le digo a esos padres sin consuelo : jPobres almas
heridas! jEscuchadme! No es tan triste, no es tan horrible vuestra situacion actual. De aquellas jovenes
hermosas, de aquellas lozanas flores que embelesaban vuestra vida no se ha perdido su embriagador
perfume; sus cuerpos han sido carbonizados, triturados, pero su posicién y periespiritu, envoltura
mucho menos grosera que su cuerpo material, ésa existe envolviendo al Espiritu, 0 mas bien



asimilandose a él, uniéndose a su irradiacion, ostentando su esplendida hermosura sin haber perdido
ninguno de sus encantos; antes bien, se han aumentado, porque el cuerpo material por hermoso que
sea, nunca tiene la belleza celeste del kitu, por tener el primero mayor densidad. La belleza espiritual
no podéis comprenderla, sin embargo la presentis, dandole a vuestros santos refulgentes aureolas.
Pues bien, esa luz que vosotros os imaginais, es un débil reflejo de la esfera luminosa que rodea a los
Espiritus que se han engrandecido por su amor inmenso, no desperdiciando oportunidades para ser
utiles a la humanidad.

iPobres almas heridas! Vuestra razén flaquea, y no es extrafio, porque al parecer habéis
sufrido una pérdida irreparable pero creedme, vuestro dolor puede encontrar un gran lenitivo si
estudiais las obras espiritistas y tratais de poneros en comunicacién con vuestras hijas que ansian
comunicarse con vosotros para consolaros, alentaros y fortificaros. Pocas familias se encontraran en
la Tierra en las condiciones especiales que estais vosotros, porque no todos los que se van estan en
disposicion de comunicarse, ni todos los que se quedan son tan amados como sois vosotros. En esta
ocasién se reunen muchas circunstancias, todas favorables para quitaros parte de vuestra pena,
puesto que si queréis podréis comunicaros con vuestras hijas que hoy deploran vuestro desconsuelo y
0s acarician y murmuran a vuestro oido: jDespertad! ¢ No nos veis? ¢ No nos sentis?

-"iDespertad! ¢ No nos veis? ¢ No nos sentis?

"iPobres almas heridas! Por mas que os parezca imposible, jlos muertos viven! jLos
muertos estan con vosotros! Las Illamas todo lo consumen menos al Espiritu y al periespiritu que le
sirve al alma para manifestarse en el Espacio, como le sirve el cuerpo para manifestarse en la Tierra.

"En las tinieblas del dolor estais sumidos, pero la aurora del mafiana iluminara vuestros
horizontes. jAbrid los ojos mirad! jPrestad atencion y oid! Y yo os prometo que si estais muertos en la
desesperacion, resucitaréis en la esperanza.

"iNada hay imposible! Lo que os parezca que esta fue de las leyes naturales, realmente no
lo esta; unicamente lo que sucede es que vosotros ignordis el plan y el método de es leyes, que son
muchas en la Naturaleza que se escapan a vuestra penetracion, pero que no por eso dejan de ser fijas
inmutables.

"Amalia: trabajemos en bien de esos Espiritus enfermos que hoy lloran en la ciudad de
Granada, tierra de flores, cuyo suelo ha sido fecundizado con sangre y lagrimas.

"iQué expiaciones tan horribles hay en ese planeta! Pero no lo dudéis, todas son
merecidas. A vosotros se os resiste creerlo asi, mas no por esto deja todo de tener su causa.

"Recuerdo que la dltima vez que estuve en la Tierra escribi largamente grandes volimenes
gue encerraban mi pensamiento, el que, para mi, constituia un tesoro, y cuan mas satisfecho estaba yo
del fruto de mis asiduas tareas, s saberse la causa, se prendié fuego a mi biblioteca, y en m nos de
sesenta segundos quedé reducido a cenizas el traba y los desvelos de toda mi vida. Mucho senti aquel
percance pero senti mas aun lo que tal vez habria yo hecho sufrir otro; pues yo tenia clara intuicion
qgue habia vivido ayer. Y conforme dejé la Tierra y me di cuenta que existia, cuando mi razén dominé
mi nuevo estado, vi mis existencias pasadas, Yy enseguida encontré la causa de la destruccion de mi
trabajo, dado que «el que a hierro mata a hierro muere>>. Yo habia arrojado al fuego mil y mil
volumenes, fruto de largas vigilias soportadas valerosamente por centenares de sabios; yo, en
destruccion de la primera biblioteca que se fund6 en Alejandria por Ptolomeo Soter, tomé una parte
muy activa, y en mis encarnaciones también segui destruyendo los frutos sazonados del humano
entendimiento. En muchas existencias, cuando he sido mas razonable, me he consagrado a escribir,
pero nunca mis obras han salido a la luz, siempre el fuego se ha encargado de destruirlas: «quien tal
hizo, que tal pague'. El que goz6 en la destruccion de lo mas grande que en la Tierra, que es una
buena biblioteca, no merece perpetuar sus pensamientos, éstos deben perderse, como se perdieron
las huellas del hombre en la arena.

"Trabaja, Amalia; no descanses ni un segundo en propagar el espiritismo, porque esa
filosofia sera la redencion de la humanidad. ¢ Sabes por qué? Porque evitaras grandes abusos, actos
punibles de los cuales hoy sufris las consecuencias, porque vivis muy mal los terrenales. El fraude os
seduce, la hipocresia os halaga, vuestras costumbres dejan mucho que desear y hora es ya que
comencéis a regeneraros. ¢No os fatiga vivir en la sombra? ¢No 0s entristece ver a vuestros genios
que por una parte llegan al cielo de la sabiduria y por otra descienden hasta perderse en el abismo de
la crapula? "La verdadera vida es mas arménica, mas apacible. Vuestros dias sin calma y vuestras
noches sin suefio son el resultado vuestros anteriores desaciertos, jno lo dudéis!, pues la vida para
altos fines nos fue dada.



"Mirando la hermosura de la Naturaleza, la belleza y perfeccién de todas sus especies,
¢&no o0s angustia mirar al hombre que siempre tiene en desacuerdo las manifestaciones de su
inteligencia con las demostraciones de su sentimiento?

iEstudiad! jInquirid! jPreguntad! No perdais las horas vanos pasatiempos, empleadlas en
un trabajo Gtil y os taréis innumerables sufrimientos. jSi vierais de qué distinta manera se vive cuando
se camina entre abrojos a cuando se ven mas que flores! ...

"Todos los penados suefian con el indulto que llegue para inorar su pena; vosotros, ¢no
sofidis con una vida mejor?”.

Si que sofiamos, buen Espiritu, y estamos agradecidisimos a la Providencia porque nos
permite comunicarnos contigo y con otros Espiritus, dandonos facilidad para recibir vuestros
pensamientos con los cuales enlazamos nuestras ideas, tal como se enlaza la humilde hiedra al arbol
gigante.

jCuan consoladora es la comunicacion de ultratumba! Felices nosotros que cuando el
infortunio nos hiere podemos decir con intima conviccion: jTodo tiene su causa! jProcuremos ser
buenos y seremos felices!

iQuiera Dios que estas lineas que hoy trazamos por consejo y por inspiracion de un
Espiritu atraigan la atencién de la infortunada familia que vive al pie de la Alambra dudando de Dios y
de su eterna justicial

Ha sido herida en los Seres mas amados de su corazén Sélo el Espiritismo podra calmar
su duelo, sélo la comunicacion de esos Espiritus que dejaron este mundo sufriendo el dolor de los
dolores podra hacerlos sonreir y bendecir la grandeza de Dios, diciendo con inmenso jubilo:

iLa muerte no existe! jLa vida irradia en el infinito! jQue hermoso es el porvenir de la
humanidad! jLoado sea Dio!



EL AHORRO

En un periédico de Granada leimos un articulo titulado lo que puede el ahorro”, en el cual

el distinguido e incégnito escritor, después de hacer muy buenas consideraciones sobre lo
conveniente que es la economia, refiere un hecho que da gran ensefianza, y esto nos induce a
transcribirle a continuacion:
"Hace unos diecisiete afios, un fabricante de Barcelona la un obrero muy habil, por consiguiente, de los
de mas al, pero muy aficionado al vino, tanto que solia emborracharse sin que hubiere medio para
corregirle. El fabricante le despidi6 muchas veces, pero no tardaba en volver a recibirle en interés de
su fabrica. Sin embargo, el vino llegé a pintar de tal manera al desdichado obrero que se juzgé casi
imposible conservarle en los talleres, por mas que fuera grande su habilidad. EI hombre, en un
momento lucido, comprendiendo la razén que asistia al duefio de la fabrica, fue a suplicarle, pero el
duefio solamente consintio en recibirle mediante un salario muy reducido.

-“De este modo, le dijo, no tendras dinero para ir a la taberna, puesto que lo que te sefalo
de salario apenas te dara para comer.

“El obrero, que fuera de aquel funesto vicio era bueno, consintié, persuadido de lo mucho
gue le convenia curarse de “tan abominable costumbre.

“Durante unos meses nada hubo que reprocharle, cumpli6 su promesa. Pero pasado
aquel tiempo, volvié a la taberna, y aunque al principio se excusaba de beber, al fin sucumbié lamente
al vicio y volvié a emborracharse. El fabricante le llamd, y presentandole una libreta de la Caja de
Ahorros en la que constaba el importe de noventa duros, le dijo:

1

-"José, esta libreta a nombre mio representa lo que dejado de pagarte de tu jornal a fin de
corregirte del vicio del vino. Veo que otra vez vuelves a entregarte a ese vicio faltando a tus promesas
y propésitos, y yo no quiero que esté en mi casa quien manifiesta tan flaca voluntad para cumplir lo que
promete. Pero este dinero es tuyo, voy a poner el endoso a tu nombre y ta haras de tu dinero lo que
quieras.

"El obrero queddé asombrado y confundido al saber que era duefio de una suma de
noventa duros. La posicion imprevista de semejante capital fue para él un efecto higiénico, prodigioso.

--"iNo, no, exclamé, guarde usted esos noventa duros como mios y bendito sea usted! jAhi
es nada! jNoventa duros! Guardelos usted para mi y siga guardando hasta que yo me establezca y los
necesite. Ahora si que puedo pensar en casarme un dia y tener mi casita y mis hijitos. Cumplié su
palabra el obrero y hoy es duefio de una fabrica en Catalufia, cuyos productos son buscados con
empefio en el mercado y premiados en todas las exposiciones.

"El capital formado lentamente a fuerza de trabajo ha si para él la base de su
independencia, de su salud y de su felicidad. ¢ De qué le hubiera servido gastarlo en la taberna?

* * *

Le hubiera servido para hundirse en el lodo de la ni completa degradacién, porque la
embriaguez es uno de 1 vicios que mas embrutecen y rebajan al hombre.

Siempre hemos creido que el ahorro nos es tan necesario como el aire que respiramos, y
aunque algunos aseguran que no se debe amar al dinero porque los que le aman se convierten en
avaros, nosotros creemos que una cosa es tener codicia y otra cosa es tener prevision. Muchas
madres tienen la buena costumbre de comprarles a sus hijos cuando son pequefiitos una alcancia, y
en ella va echando el nifio sus economias que un dia le serviran para comprarse un bonito juguete o
un lindo vestido.

Recordamos que estando en Toledo fuimos a pasar, dia a una casa de campo cuyos
duefios son un honrado matrimonio con siete chiquillos. La mayor parte del afio la pasaban en su
hermosa quinta, y segun decian ellos, querian aprovecharse de la infancia de sus hijos, pues cuando
éstos fueran mayores tendrian que estar casi todo el afio en Madrid por los estudios de los muchachos.



Es una familia verdaderamente patriarcal. Juan y Eloisa se quieren tan profundamente
gue, a pesar de llevar muchos afios de casados, no pueden vivir el uno sin el otro. Han tenido la
suerte, es decir, han merecido esa dicha, que todos sus hijos son Espiritus adelantados, ddciles,
carifiosos, expresivos, es que pasar un dia entre ellos es pasar un dia en la gloria, y siempre
recordamos el dia que pasamos en su compafiia en su quinta de Toledo.

Por la tarde, mientras los nifios jugaban en el jardin, Juan y Eloisa me ensefiaron
minuciosamente toda la casa, llamandome la atencién el dormitorio de los nifios, que era un salén
grande donde habia siete camitas de hierro envueltas en colgaduras blancas de muselina, recogidas
con grandes lazos de cinta de muaré azul.

Sobre una cémoda habia siete alcancias de barro encarnado, teniendo cada una escrito
con un lapiz blanco el nombre de su duefio, y debajo un letrero que decia: caja de los pobres.

Aquellas primitivas cajas de ahorros nos hicieron reir alegremente, porque nos recordaron
nuestra primera edad. ¢Qué nifio, si ha tenido una madre carifiosa y previsora, no ha fijado su mirada
ansiosa en una de esas vasijas de barro cerradas como el porvenir, con una sola abertura por la cual
el pequefiuelo virado con afan queriendo atraer con el magnetismo de su da los tesoros que encierra
aquella caja de caudales de la infancia? ¢ Qué nifio no se ha creido mas rico que Creso haciendo sonar
su alcancia? Horas benditas, instantes de reposo que no se vuelven a tener en toda una encarnacion.

Entre las cajitas de ahorro nos llamoé vivamente la atencién ver debajo de un globo de
cristal sobre un cojin de terciopelo una alcancia rota.

¢, Qué es esto?, preguntamos.

-Mi primera caja de ahorros, dijo Juan gravemente; esos restos guardan una historia.

¢, Se puede saber?

Si, yo se la contaré con mucho gusto.

Nos sentamos los tres y Juan comenzé su relato diciendo con voz conmovida:

-He tenido la dicha de tener por madre a una mujer tan buena, tan cuidadosa, tan amante
de sus hijos, que vivia consagrada a mi hermana y a mi. Murié mi padre siendo yo muy pequefio y ella
se dedic6 a seguir con la modesta tienda de hilos y seda, que habia sido el Unico patrimonio de mis
abuelos paternos. A mi hermana y a mi, a cada uno nos compré una alcancia muy grande, y todo el
dinero que recogiamos de nuestros parientes por la pascua de Navidad y los dias santos, nos lo hacia
guardar en la hucha, diciéndonos:

-Mirad, hijos mios, estais bien alimentados, no os faltan ropas con que abrigaros, tenéis
juguetes con que distraeros y libros con que instruiros, cuanto pudierais comprar seria superfluo; pues
entonces guardad ese dinero para una verdadera necesidad, y ella misma ponia en nuestras manos
las monedas y nos las hacia echar en la alcancia.

Seguimos viviendo tranquilamente sin mas incidentes desagradables que una terrible
enfermedad que tuvo mi hermana al cumplir catorce afios. Su convalecencia fue penosisima, y los
médicos dispusieron que viajara, que mudara de aire y de aguas para recobrar fuerzas. Entonces mi
madre me dejé en 11 tienda con un tio suyo y ella se fue con mi hermana, sirviendo los ahorros de esta
Ultima para cubrir los gastos del viaje, con el cual recobré su salud y encontré su felicidad, pues
conocid a un joven muy bueno, el que tres afios después fue su marido.

Yo, mientras mi madre estuvo fuera, estando un dia en la tienda (tendria yo entonces unos
diecisiete afios) vi entrar a un ciego vestido con decencia y guiado por una nifia de diez u once abriles.
Esta me entreg6 una carta de un hermano de mi madre residente en Madrid, el cual nos recomendaba
muy en especial a aquel pobre ciego que habia perdido la vista trabajando en diamantes y queria ir a
Paris donde habia un oculista aleman que hacia milagros, para lo cual necesitaba reunir el dinero del
viaje para él y su hija, pues la cura confiaba que se le haria gratis. Este era un hombre tan bueno, que
veriamos de hacer con él una verdadera obra de caridad.

Yo no sé qué senti al leer aquella carta, miré al ciego y a su hija, los hice sentar y les pedi
mas explicaciones.

El pobre enfermo me cont6 cuanto le acontecia, el afan que tenia por recobrar la vista para
ser Util a su hija, que era un angel de bondad.

En tanto la nifia lloraba silenciosamente, se conocia que el pedir una limosna le era muy
doloroso.

Sin saber por qué, al ver aquel cuadro tan conmovedor recordé las frases de mi madre
cuando me hacia guardar mis aguinaldos en la alcancia, diciéndome con ternura:

-Reserva ese dinero para una verdadera necesidad.

He aqui una verdadera necesidad, me dije, y subi a mi arto por mi caja de ahorros,
entregandosela al ciego con mayor alegria, diciéndole:



-Tomad, ahi tenéis todas mis economias. Mi madre me ha dicho siempre que guardara el
dinero para una verdadera necesidad. ¢Qué mayor necesidad que la vuestra? jLa vista es la vida! ...
iQuiera Dios que podais vivir!

El dignisimo enfermo de ninguna manera quiso aceptar donativo sin permiso de mi madre,
pero asegurandole que mi madre estaria muy contenta de mi proceder, después de muchos ruegos
accedid a mis deseos, y él mismo dio un golpe a la alcancia, la que se rompi6é en dos pedazos. Con-
tamos lo que contenia y fue inmenso nuestro jibilo, pues habia mas de 4.000 reales, que él tomo a
titulo de préstamo, diciendo que estaba convencidisimo que me podria pagar pronto la cantidad que
tan generosamente yo le daba.

Si he de ser franco, mas que su desgracia me conmovio el llanto de su hija; aquella nifia
gue aun llevaba el luto de su madre absorbi6é tanto mi atencién, ya que no me hubiera separado de
ella. Los hice quedar a comer, y aquella misma noche marcharon en direccién a Paris. El pobre ciego
me llamé hijo al estrecharme contra su corazén, diciendo a su hija: -Eloisa, abraza a tu hermano, a tu
salvador, por él tendras padre.

Reparamos que mientras hablaba nuestro amigo su esposa lloraba en silencio. En seguida
comprendimos que era ella la nifia que acompafara al ciego, y seguidamente estrechamos sus manos
con efusion. Juan se sonrid y prosiguio diciendo:

-Habéis comprendido que esta es aquella nifia, me alegro que lo hayais adivinado.

Pues bueno, se fueron, y no reparé entonces que Eloisa habia guardado en su pafiuelo la
alcancia rota. Cuando vino mi madre y le conté lo que habia hecho, no me dijo nada, pero me dio un
abrazo que aln me parece que siento su dulce presion. Eloisa cumpli6 como una mujer, nos fue
escribiendo todos los tramites de la curacion de su padre. Seis meses después lo vi entrar en la tienda
con los ojos llenos de vida Aquel momento ha sido el mas dichoso de toda mi existencia mi madre
tomo una parte muy activa en mi alegria. jCome era tan buena!

En cuanto vio a Eloisa simpatizé con ella, comprendié lo que valia aquella nifia y conocio
también que yo la amaba Estuvieron descansando en casa ocho dias, y al regresar Madrid obtuve
permiso de mi madre para acompafarles.

iQué viaje tan dichoso! Eloisa nunca fue nifia, pareci una mujer, asi es que sus miradas
me hicieron conocer que mi carifio era correspondido. Cuando volvi a Toledo me pareci muy pequefio
el mundo para contener mi felicidad.

El dinero que gano el padre de mi esposa en la primera semana que volvié a trabajar
empled parte de él en tres décimos de la loteria, y una mafiana me lo vi entrar con Eloisa radiantes los
dos de alegria.

-Escuchad, Juan, me dijo él, al entregarme tus ahorros te dije que los aceptaba en calidad
de préstamo; hoy vengo a devolvértelos, aqui los tienes con los intereses. Y en billetes d banco nos
present6 diez mil duros que le habian caido e: suerte en la loteria.

Desde entonces formamos una sola familia, aquel hombre generoso no consintié en
manejar aquel dinero, lo dejé en poder de mi madre como dote de Eloisa y él siguio trabajando pero
viviendo en nuestra compaiiia, queriéndome con delirio y él fue el que guardé los restos de mi alcancia
como un recuerdo sagrado. Era un Espiritu tan agradecido que me pago con creces el bien que le hice,
y cuando me casé con mi Eloisa creimos que se volvia loco de alegria.

Como nuestra felicidad la hemos debido en gran parte a mi caja de ahorros, no nos hemos
descuidado en dotar a nuestros hijos con igual tesoro, y hacemos lo posible porque empleen sus
ahorros como decia mi madre, en casos de verdadera necesidad.

-Tenéis muy buen pensamiento.

-No todo es obra nuestra, dijo Eloisa sonriéndose, mi padre siempre me aconseja que
acostumbre a mis hijos al ahorro. ¢,Pues no muri6 tu padre?

-Si, a los dos afios de habernos casado, pero viene muy Menudo a verme.

-¢,Como a verte? ¢ Qué estas diciendo?

-¢No sabes que soy espiritista, y ademas médium vidente y escribiente?

-Sabia que eras adicta al Espiritismo, pero ignoraba que fueras médium.

-Y muy buena, replicé Juan, tenemos un libro de comunicaciones obtenidas por ella de las
gue algunas son de gran valia.

-No hagas caso de mi esposo, para él es notable todo lo que yo hago. Obtengo
comunicaciones puramente familiares, mi padre me sigue aconsejando desde ultratumba del mismo lo
gue lo hacia en la Tierra, ni mas ni menos. Es un Espiritu muy amante de la familia, enlazado a Juan y
a mi por haber sido en muchas existencias nuestro padre, se desvive por nosotros.



-jAh! Entonces asi se explica la accion que Juan hizo con e necesita sentir mucho para
obrar asi.

-Yo lo Unico que le diré, es que al verle senti lo que nunca la sentido, aunque en honor a la
verdad, el llanto de Eloisa lo que mas me conmovid; mas aparte de eso, lo quise tanto cuando se murio
tuve mas sentimiento que cuando perdi a mi madre, lo confieso, y la misma pena me hizo buscar el
espiritismo. Para mi, fuera de mi esposa y mis hijos, no tengo mas gusto que leer las comunicaciones
de mi padre, porque siempre encuentro en ellas algo que aprender.

-Léame alguna.

No tuve que decirselo dos veces, porque en seguida trajo Juan un libro lujosamente
encuadernado, y nos leyd la siguiente comunicacion:

iEl ahorro! jCuanto bien produce este modesto acopio de riqueza!

“iCuan util puede ser el hombre a la humanidad cuando para ella reserva el fruto de sus
economias!

“Vivir pensando en las necesidades de los demas, es vivir dentro de la ley de Dios.

"El que ahorra por el placer de atesorar es digno de compasion, pero el que se priva de lo
superfluo para dar a otro lo necesario, tiene andado la mitad del camino de la gloria. Eso te ha
sucedido a ti, hijo mio, yo he recogido la semilla que en otro tiempo sembré en tu corazon.

"Yo inculqué en tu mente el amor a la economia, ¢ quién me dijera entonces que mi trabajo
secundado mas tarde por otro Espiritu de buen sentimiento habia de proporcionarme el goce mas
grande que podia tener en la Tierra: recobrar la vista del cuerpo y encontrar un alma sensible que tanto
escasean en ese planeta?

"El trabajo acumulado es un depdsito de virtudes, es una caja de ahorros que encuentra el
Espiritu cuando més lo necesita. Yo tenia que sufrir la horrorosa prueba de la ceguera durante largo
tiempo, pero yo te habia amado mucho en sucesivas existencias, yo habia inculcado en tu mente los
MAas generosos sentimientos, yo te habia educado con el mas tierno desvelo, yo habia depositado en ti
toda la savia de mi amor; por eso encontré en ti tan noble desprendimiento, porque era parte integrante
de mi Ser y porque también te habia amado en tus encarnaciones anteriores. Por esto, hijo mio, no me
cansaré nunca de repetirte que ames mucho a tus hijos, que hagas tu caja de ahorros como hice yo, ya
gue en medio de mi justa expiacion encontré tu carifio y apoyo que fueron mi puerto de salvacion.

"Recuerda los consejos de tu buena madre, no acostumbres a tus hijos a vivir en la
miseria, porque los Espiritus se hacen avaros si viven con mezquindad.

"Pero tampoco los dejes solazarse en la opulencia, pues se hacen indiferentes a las
desgracias del préjimo, ya que no conocen el sufrimiento.

"En un justo equilibrio consiste la virtud, hazles amar la vida proporcionandoles honestas y
moderadas satisfacciones, hablales continuamente de los desgraciados y créales su caja de ahorros
para que se acostumbren a una prudente economia, y asi conseguiras llevar a tus hijos por el camino
de la virtud y tu vivirds dichoso entre Espiritus déciles y humildes, Unica dicha que le es dado al
hombre disfrutar en la Tierra".

Tiene mucha razén tu marido, Eloisa, es muy buena esa comunicacion; ciertamente que el
ahorro es la primera base del bienestar de la familia, porque no basta que dos Seres quieran con
delirio, se necesita que tengan talento para vivir proporcionandose los medios de subsistencia para dis-
frutar de una paz duradera.

Siempre que leemos algo referente al ahorro nos recordamos de Juan y de Eloisa, de
aquellos dos Seres virtuosos que educan a sus hijos en los principios de la mas sana moral. jDichosos
ellos que su adelanto les ha permitido gozar de a existencia tranquila, rodeados de sus tiernos hijos!

Las familias felices son el fruto sazonado del arbol del progreso.

iBienaventurados los Espiritus que saben progresar!



LA AVARICIA DE CIEN SIGLOS

Por muy acostumbrados que estemos a ver a hombres cuyas rarezas y excentricidades
llaman poderosamente la atencion, siempre sorprende ver a un desdichado victima indudablemente de
si mismo, ya que como dicen muy bien los Espiritus, el papel de verdugo no tiene que hacerlo nadie
para castigar las faltas de otro; cada uno es verdugo de si mismo, pues en la eterna justicia de Dios
cada cual recoge la cosecha de su siembra.

Leyendo los periédicos encontré un suelto y al leerlo juré: ¢{Qué causa habra dado este
efecto? "jLa avaricia de cien siglos! ...", dijo una voz. El suelto decia asi:

UN AVARO

En la calle de la Paloma, nimero 22, se encontré dias pasados a un casero moribundo
con un ataque de hambre.

Llevado al hospital, fallecio.

Ese hombre vivia en la mayor miseria, durmiendo en un camastro con trapos en un rincon
de la habitacion.

Ayer, al presentarse el juez en la habitacion donde vivié el avaro, encontré debajo del
camastro 31.000 pesetas en valores de banco.

* * *

“Si, repitié la voz de un Espiritu. La avaricia de cien siglos que ha dado a ese infeliz el
tormento que ha sufrido en esta existencia, en la que ha tenido todas las torturas que produce el
hambre. Siendo duefio de una mediana fortuna que le ponia a cubierto de todas las necesidades
materiales, pues tenia lo suficiente para vivir ni envidiado ni envidioso, no ha tenido mas remedio que
comenzar el saldo de sus cuentas, para lo cual esta muy dispuesto ese pobre Espiritu, pues al fin se
ha convencido que las riquezas de la Tierra con toda su corte de grandezas y fastuosidades, no
representan en la eterna vida del Espiritu mas que la sombra, el aislamiento y la mas completa
soledad. El hombre que hoy ha muerto de hambre ha sido durante cien siglos el rey del oro; ha tenido
el talento suficiente para emprender siempre negocios lucrativos: las arenas de los desiertos se han
convertido en sus manos en polvo aurifero y los guijarros valor alguno en piedras preciosas, en piedras
de Oriente incalculable valia. Ha sido el hijo mimado de la fortuna como decis en la Tierra; en todas
las empresas que él toma parte la suerte le sonreia; pero nunca se saciaba su sed riquezas: mientras
mas oro atesoraba, mas oro queria atesorar. Pero el oro en sus manos se convertia en infecunda



arena, porque nunca le sirvieron sus tesoros para consolar a un desconsolado. Jamas vistié a un
huérfano, nunca escucho los lamentos de un anciano desvalido ni de una viuda atribulada; él si,
disfrutaba de sus riquezas, vivia con la magnificencia de los soberanos de Oriente, satisfacia sus
menores caprichos; pero las sobras de su mesa no las aprovecha ningun pobre; sus perros, hartos, no
las consumian; pero servidumbre no podia dar ni un pedazo de pan sobrante jAy del criado que se
atreviera a ser compasivo!, enseguida era despedido por su desobediencia. Y asi vivid cien siglos
hasta que al fin escuchoé la voz de su guia que le dijo: jInfeliz! ... ¢No estas cansado de vivir en las
sombras? T4 no has manchado tus manos con la sangre de tus semejantes pero ... has dado el peor
ejemplo que puede dar un hombre no siendo asesino: has tenido agua abundante en las fuentes de
tus propiedades y le has negado el agua a los peregrinos hambrientos; se han podrido los frutos en los
arboles de huertos antes que dar a los pequefiuelos que te pedian con sus miradas ansiosas; no has
derramado una gota de sangre de tus semejantes, pero para aumentar tus fabulosas riquezas has
acaparado los productos alimenticios, por lo que han muerto centenares de nifios y de ancianos en
inanicion, de hambre, y este proceder ¢qué te ha dado? Oro en la Tierray sombra en el Espacio, y si
has visto algun rayo de luz, ha sido de los incendios que han producido las multitudes alocadas por la
desesperacion del hambre, y si has oido alguna voz, esa voz ha dicho: jMaldito seas, verdugo ava-
riento! jMaldito seas! Vuelve en ti, desdichado, vuelve en ti; atesora virtudes y no monedas. Y el infeliz
avaro escucho la voz de su guia y pidié sufrir la angustia de la pobreza. Por eso en su Ultima
existencia no pudo resistir a su antiguo vicio de atesorar, pero su tesoro no le proporciond placer
alguno. Ha sido fuerte para resistir la tentaciéon de los goces terrenales, ha dado un gran paso
respetando sus propodsitos de enmienda. Cuando vuelva comenzara a ser generoso, dando agua al
sediento y pan al hambriento; y cuando veais esos cuadros de miseria, de sufrimiento, y contempléis
un montén de oro oculto entre sucios harapos, no digais: jqué hombre tan imbécil! jCuanto puede la
avaricia y la estupidez! No, inclinaos con respeto ante un Espiritu que con un arranque de enérgica
voluntad ha dicho: jQuiero ver la luz! jQuiero regenerarme! jQuiero dar el primer paso en la senda del
sacrificio! jNo mas egoismo, no mas exclusivismo, no mas miseria espiritual!

Respetad a esos pobres Espiritus que dan el primer paso para engrandecerse, porque
dado el primer paso se sigue avanzando hasta llegar a ser un modelo de abnegacién y generosidad.

Adiés".

Mucho me satisface la comunicacién que he obtenido, porque es una buena leccién para
no criticar ni hacer calculos feos sobre las acciones y el procedimiento de los demas.

Cada Ser es un capitulo de la historia de la vida, y cada desarrolla sus sentimientos, sus
aspiraciones y sus propositos en la medida de sus conocimientos adquiridos en sus pasadas
encarnaciones. No debemos juzgar la conducta de nadie diciendo si nos parece un imbécil o un sabio,
porgue como desconocemos sus existencias anteriores, no podemos hacer un juicio exacto de su
modo de ser. Yo agradezco muchisimo a los Espiritus las ensefianzas que me dan, pues por ellas iré
aprendiendo a no juzgar por las apariencias, las que son el antifaz que se ponen los hombres en el
gran baile de mascaras que se celebra durante el carnaval de
nuestra vida.



iSALVACION!

Pensando estaba en mi amiga Clotilde, cuando ésta entr6 en mi aposento palida vy triste,
envuelta en negros crespones.

-¢ Por quién llevas luto?, -le pregunté afanosa.

-Por mi padre politico.

-Pues, mucho lo debes haber sentido, porque te encuentro palida y marchita, se ven en tu
semblante las huellas del dolor.

-Efectivamente. He tenido un mes de prueba; figurate estaba en San Sebastian con mi
esposo, muy tranquila y contenta, porque habia realizado uno de mis suefios, que era estar en San
Sebastian disfrutando de las encantos que tiene aquella ciudad en el verano, cuando recibimos un ama
de mi cufiado diciendo que inmediatamente nos trasladaramos a Madrid, porque nuestro padre estaba
agonizando, y con lo puesto, sin entretenernos en hacer el equipaje subimos al tren y llegamos para
recibir el Gltimo suspiro del venerable anciano que, rodeado de todos sus hijos y nietos, murié
sonriendo como deben sonreir los justos.

-¢ Era muy viejo?

-Tenia noventa y nueve afios.

-Pues, hija, una muerte asi es de esperar y no hay motivo para trastornarse tanto... por
mas que tu suegro tenia fama de bueno.

-Ya lo creo que lo era; pero es que mi pena no es producida por su muerte, porque, CoOmo
tl dices muy bien, el morir o es una ley, y aunque siempre se siente la ausencia de un ser querido,
ante lo justo hay que doblar la cabeza y decir: cimplase la voluntad de Dios; pero es el caso, que
junto al lecho mortuorio de mi padre conoci a una muchacha de unos dieciséis afios que tenia todas
las virtudes de una santa, todos los encantos de una mujer y toda la gracia y la travesura de una nifa.
Guillermina era hija Unica de un matrimonio acomodado que veia el cielo en los ojos de su hija, y € era
tan expresiva, tan atractiva, tan carifiosa, tan amable, tan agraciada, que se hacia querer de todo el
mundo; mi padre la queria como si fuese algo suyo, y Guillermina le acariciaba y le mimaba como si
en realidad fuera su abuelo. Yo puedo decirte que verla y quererla fue todo uno, y ella correspondi6 a
mi carifio con sus cuidados, con sus atenciones, con sus desvelos. Guillermina era como el sol, la luz
de su bondad irradiaba en torno suyo y daba calor y vida a cuantos la rodeaban. Como yo me
impresioné muchisimo con la muerte de mi padre ella hizo todo cuanto estuvo en su mano para
consolarme. jRazonaba tan bien! Parecia una vieja muy cansada de la vida yo me encontraba tan
pequefia a su lado, y al mismo tiempo tan contenta, que, como el nifio busca el regazo de su madre,
yo la buscaba y reclinaba mi cabeza en su pecho para tranquilizarme y bendecir la voluntad de Dios.
No te digo mas que hice el propésito de quedarme a vivir en Madrid, y que mi esposo pidiera su



traslado a la Corte, para no separarme de Guillermina..., cuando una noche la hermosa nifia palidecioé
y me dijo:

-Ven, que te he de confiar un secreto.

No sé por qué me asusté, nos retiramos a su cuarto me dijo:

-Tengo que pedirte un gran favor.

-¢,Cudl?

-Que consueles. a mis padres, porque van a recibir un golpe muy doloroso.

- ¢ Muy doloroso?

-Si, dolorosisimo; van a perderme.

-¢,Qué dices?

-Que mafiana me moriré, me he visto en suefios amortajada, cubierta de flores, y mis
suefios son avisos del cielo.

-Tu deliras.

-No, no deliro, me voy porque es preciso que me vaya; mis padres me adoran, pero su
carifio todo es para mi, y es necesario que amen a la humanidad. Yo he venido junto a ellos para
despertar sus sentimientos; han sido felices con mi carifio, con mis caricias, pero su felicidad los ha
vuelto avaros, y por atesorar para mi una gran dote han negado un pedazo de pan a los pobres. Yo
muchas veces he hablado en suefios con un viejecito que parece un santo, que me decia: «Despierta
el sentimiento de tus padres, diles que aprovechen el tiempo, que sean agradecidos a la Providencia
gue les ha concedido el tener un angel a su lado, que hagan obras buenas en tu nombre, porque si no
las hacen de grado luego las haran por fuerza»; y yo todo esto se lo decia a mis padres, y mi madre
me decia: -Déjate de tonterias, ¢No te acuerdas de lo que decia Calderd6n? jQue los suefios, suefios
son! Y anoche volvi i ver al viejecito, quien me dijo: «Al que se le da la luz y no lucre verla, se le deja
sumergido en las tinieblas Yo soy el sol de mis padres y mafiana llegaré a mi ocaso. jPobrecitos! Qué
solos se quedaran! ... Y Guillermina se arrojé en mis brazos y lloré con el mayor desconsuelo.

Yo no sé lo que pas6 por mi, pero también me deshice en llanto, y debi gritar, porque
vinieron los padres de ella muy alarmados y al ver a su hija llorando amargamente creyeron que el
mundo se hundia sobre ellos. jQué noche, Amalia! jQué noche! ... Guillermina palida, desencajada, se
levantd y hablé con tono profético aconsejando a sus padres que se despertaran, que abrieran los ojos
a la realidad, que se iba para bien de los, que les dejaba por herencia el despertador, y que ese
despertador era el inmenso dolor de su partida. Yo no sé cémo brotaban las palabras de su boca,
parecia un oraculo. Y al fin... enmudecié, alargé los brazos y sus padres y yo nos abrazamos a ella...
No sé cuanto tiempo estuvimos abrazados. Yo fui la primera que comprendi que Guillermina habia
muerto, porque sus brazos cayeron inertes, todo habia concluido. jTodo, menos nuestra
desesperacién!, porque sus padres y yo acusamos a Dios de injusto, de cruel, qué sé yo cuantas
blasfemias pronunciamos...

Asistimos los tres a su entierro; hicimos verdaderas locuras, mi esposo tomo cartas en el
asunto y, quisiéralo o no, me hizo salir de Madrid y aqui me tienes, mas muerta que viva.

-¢ Y los padres de Guillermina?

-Creo que estan locos de remate, porque el padre se encierra en su cuarto, escribe largo y
tendido y sale después muy contento, diciendo: -Escuchad lo que me dice Guillermina. Y lee unas
comunicaciones preciosas mientras la madre llora. Luego los dos se van a visitar enfermos pobres y se
pasan horas y horas en el hospital haciendo compafiia a los enfermos mas abandonados, y ahi estan,
y como la locura es contagiosa, yo también quise comunicarme con Guillermina, y escribi 'tG no
necesitas despertador». Mi marido al leer esto puso el grito en el cielo y a Barcelona falta gente, y aqui
me tiene dudando y creyendo a la vez que los muertos viven.

-Si, Clotilde, viven, y muchos de ellos sirven de despertador a 14 humanidad.

-Entonces, ¢ Guillermina no sofiaba?

-No sofiaba, no; le hablaba un Espiritu y la preparaba para su desencarnacion.

-Entonces, ¢,su muerte ha sido provechosa?

-Ya lo creo, con su ausencia sus padres se han despertado y han entrado en el camino de
su regeneracion; les dieron flores para ver si sabian aspirar su delicado aroma, y viendo que no
apreciaban el tesoro que tenian, les han dado espinas, y el dolor ha sido el despertador de esos
Espiritus aletargados en su egoismo y en su pequefiez. Dios, en los encantos de la Naturaleza, ¢, da a
unos mas que a otros? No, el Sol brilla para todos. Pues asi tiene que ser el amor de los Espiritus, y
cuando no se sabe amar, el despertador nos sirve de maestro, y por el dolor se llora y luego... se ama.



NO HAY FENOMENOS

Un espiritista de Rosario de Santa Fe, me escribié enviandome el suelto siguiente: "Un
raro fenémeno”. "The Daily ", periédico inglés de mucha circulacidn, no solamente en Inglaterra, sino
en todo el mundo, cuenta el siguiente e interesante hecho:

“En febrero de 1905 fue condenado un criado, John Lee, era acusado de haber asesinado
en Londres a una sefiora en cuya casa servia hacia muchos afios.

"Pero John Lee, mientras durd la instruccion del proceso, protestd enérgicamente de su
inocencia.

“El dia que debia ser ahorcado, se manifesté un fendbmeno ordinario: la bascula del
patibulo, que debia bajar y dejar cuerpo en el vacio, no funcioné. Tres veces el verdugo renové sus
tentativas, pero en vano. La bascula funcionaba perfectamente cuando el condenado no se encontraba
sobre el pulo; pero, cuando se colocaba a John Lee, no se movia.

“Los jueces y el procurador que estaban presentes en el dia de la ejecucion se quedaron
perplejos ante este extrafio fendémeno.

"Después de largas deliberaciones se renuncid a la ejecucion de John Lee.

“Entonces el condenado no cesé de manifestar su inocencia; el procurador ordené una
segunda instruccién y revision del ,proceso, y el mes pasado el Tribunal hizo poner a John en libertad.

“Este hecho extraordinario ha impresionado mucho a los jueces y al publico".

Verdaderamente que es un caso rarisimo, por lo cual muchos espiritistas de Santa Fe me
piden que pregunte sobre la causa de tan extraordinario efecto. Y yo, deseando complacer a mis
hermanos en creencias he preguntado al guia de mis trabajos, por lo que he obtenido la siguiente
comunicacion:

"No hay fenémenos; el suceso que os parece extrafio y mas asombroso, no es mas que el
resultado de nuestros hechos de ayer, la consecuencia natural de nuestras obras buenas o malas. Si
asi no fuera, las leyes eternas de la Naturaleza perderian su perfecto equilibrio y las leyes no se
alteran jamas; todo sigue su marcha acompasada, todo se desarrolla y se desenvuelve a su debido
tiempo. Los acontecimientos que hacen época en la vida del hombre no se adelantan un segundo ni se
retrasan un minuto; el tiempo es el reloj de los siglos, su relojero es Dios mismo, y ese Gran Mecanico
hace funcionar sus maquinas tan perfectamente, que, te lo repito, ni se retardan ni se adelantan los
sucesos que deciden del porvenir del hombre.

"Ese Espiritu que ha sufrido Gltimamente todas las angustias, todos los dolores de su
préxima ejecucién, y que la bascula del patibulo se negd a funcionar, porque paralizaban su movi-
miento Espiritus amigos del condenado; ese hombre que en realidad en esta existencia no ha cometido
ningln crimen, y que la justicia humana ha cumplido con su deber declarandolo inocente, no siempre
ha sido tan bueno como ahora; tiene una péagina en su historia tan llena de manchas, que se propuso
en su actual existencia dejarla limpia del todo, y lo ha conseguido, porque las tres veces que probd el
verdugo de cumplir su cometido ahorcandole, sufrid6 en aquellos momentos mil muertes por segundo.
Gracias que es un Espiritu enérgico y tiene muy buenos amigos en el Espacio, especialmente uno, al
gue él hizo sufrir algo parecido a lo que él ha sufrido ahora.

"El Espiritu de John Lee, en una de sus anteriores existencias pertenecié a la nobleza;
hered6 de sus padres muchos pergaminos y medianas riquezas que él se propuso aumentar,
pensando que el oro abre todas las puertas, tanto en la Tierra como en el Cielo.



"Entre sus muchos servidores, tenia uno que le servia de escudero, de secretario, de
ayuda de camara, siendo en realidad su perro fiel que le obedecia ciegamente en sus inicuos planes,
porqgue John Lee era muy ducho para, hacer testamentos falsos y otras clases de documentos con los
cuales se apropiaba de bienes que no eran suyos, dejando en la mayor miseria a muchos de sus
parientes y convecinos.

“Su fiel servidor, su escudero Daniel, estaba enterado de cuanto hacia su sefior, y John
Lee llegd a tenerle miedo. Se apodero el panico de su animo y se dijo a si mismo: este hombre puede
perderme, la sed de oro que yo tengo se puede apoderar de su alma; es muy listo, comprende
perfectamente que si él hablara pagarian muy bien sus delaciones mis muchos enemigos; hombre
muerto no habla, manos a la obra. Por lo pronto le acusaré de ladrén desmedido, diciendo que me ha
robado una cantidad fabulosa; si el acusador es rico, pronto se consigue la condena; y dicho y hecho;
John Lee acus6 a Daniel haberle robado «tanto y cuanto». Daniel fue reducido a prisién y no sélo
aparecio ante la justicia como ladrén, sino que fue acusado de asesino, atribuyéndosele la muerte de
un funcionario publico que en época anterior habian encontrado debajo de un puente con la cabeza
separada del tronco y un pufial clavado en el pecho.

jJohn Lee derramé el dinero a manos llenas y el sumario quedo terminado en breves dias.

“Daniel siempre decia lo mismo: que era inocente y que no sabia de lo que le hablaban,
pero sus declaraciones no eran atendidas, porque habia un poderoso que le queria ver muerto.

“La vispera de la ejecucién, John Lee se sinti6 de pronto acometido de un dolor agudisimo
en el corazén; se mird a si a y murmuré con espanto: jSoy un miserable! Daniel es inocente, yo bien lo
sé, no tengo de él la menor queja, me ha servido desinteresadamente; cuando he querido
recompensar sus servicios él me ha dicho: Con estar a vuestro lado, tengo la mejor recompensa. Y
s6lo por un temor sin fundamento asesiné a ese infeliz. jAh, yo me ahogo!, el remordimiento me hara
morir..., fuego y no sangre corre por mis venas. .., pero aln es tiempo. Y dominado por la ansiedad
mas horrible corri6 al lugar de la ejecucion en el momento que Daniel le decia al verdugo: Te perdono
el crimen que vas a cometer, porque soy inocente. jSi! -grit6 John Lee-, es inocente. Bajo secreto de
confesion me han devuelto la cantidad que me habian robado y han dicho que el asesino del
funcionario que se encontré debajo del puente, ha confesado su delito al saber que un inocente iba a
morir por su causa.

"La estupefaccion de los jueces fue indescriptible. Daniel fue vencido por tantas emociones
y estuvo mucho tiempo enfermo, cuidado por su sefior, que se lo llevd a su casa nuevamente,
tratandole con el mayor carifio.

"Daniel, mientras estuvo en la Tierra, ignor6 el proceder de su duefio, y murié
bendiciéndole, pero en el Espacio se enteré de todo y compadecié a su sefior por haber caido tan
hondo; pero lo queria tanto que fue su angel bueno, y al encontrarse los dos en el Espacio aconsejé a
John Lee que se apresurara a sufrir lo que le habia hecho sufrir a él. Pero John Lee necesit6 mucho
tiempo para decidirse a pagar una deuda tan terrible, y, al fin, en esta existencia, ha sufrido
valerosamente el mayor de los dolores.

"Daniel y otros Espiritus impidieron que la bascula funcionara; no debia morir el que se
habia arrepentido de su crimen; la sinceridad de su arrepentimiento ha recibido la recompensa
merecida, ya que de los arrepentidos es el reino de los cielos.

"Adios".

Tiene razén el Espiritu: no hay fenémenos; no hay mas que el cumplimiento de las leyes
eternas.

jCuanto hay que estudiar en la Creacion! ...

Bien decia un sabio de Grecia: jSolo sé que no sé nada!



NO HAY CULPA SIN PENA

Los adagios, refranes y proverbios, son un poema escrito por la experiencia y forman un
volumen que los pueblos no se han cuidado de encuadernar, por consiguiente, sus sueltas hojas
vuelan desde las cabafias a los palacios, ya en las regiones tropicales, ya en el polo norte, corregidos y
aumentados pero conservando siempre unos su tinte satirico y otros razén profunda.

Hay un refran que dice: "justicia y no por mi casa", palabras vulgares y sencillas, pero que
son el compendio de todos los sentimientos de la humanidad.

¢ Quién podra negar que nos alegremos cuando la ley castiga al delincuente? Y hasta la
pena de muerte, que es antirreligiosa, antisocial y antihumana, encuentra aceptacion en la por parte de
la sociedad, diciéndose, al ver pasar a una victima: Bien merecido lo tiene. Quien tal hizo, que tal
pague; nada, nada, la pena del talidn: ojo por ojo y diente por diente...

Por supuesto que estos acérrimos partidarios de la justicia, cuando les llega la hora que les
piden cuenta de sus actos, ponen el grito en el cielo y echan mano de todos los subterfugios
imaginables para evadirse del castigo: porque vemos la paja en el 0jo ajeno, pero no nos estorba la
viga en el nuestro. Mucho se habla de la conciencia; dicen que su voz resuena continuamente en
nuestros oidos; si esto es cierto, tenemos que reconocer en la humanidad un defecto o una dolencia
incurable.

jLastima grande que una raza que ha servido de modelo para hacer el Apolo del
Belvedere y la Venus de Médicis, esté privada de escuchar el canto del ruisefior y el dulce arrullo de
las tértolas! El hombre tiene oidos, pero... jno oye! ... El siglo XIX, el de los hombres infalibles y el de
los maravillosos especificos; el siglo de charlatanismo y el de los mas grandes descubrimientos, el que
ha logrado enlazar lo sublime con lo ridiculo; época de antitesis, década de anomalias en que luchan
desesperadamente en el circo del progreso dos gladiadores titanicos que se llaman el fanatismo y el
adelanto, la luz y la sombra, la fe ciega y la ciencia analizadora; en este siglo atleta se ha encontrado el
remedio para la tenaz sordera que padece la humanidad, se ha encontrado la homeopatia del alma,
gue ha sido rechazada vy ridiculizada como la homeopatia que cura el cuerpo, porque la necedad del
hombre llega a tal extremo que niega todo aquello que su torpe inteligencia no puede comprender.

Ha dicho el doctor Lépez de la Vega, y ha dicho muy bien, que la homeopatia es la
regeneracion fisica de la humanidad, y yo digo que el Espiritismo es también la regeneracién moral e
intelectual del hombre.

Si, lo es; porque el Espiritismo nos hace ver y oir, a pesar nuestro, a viva fuerza; y como
no hay peor sordo que aquel que no quiere oir, se sostiene una ruda batalla entre la evidencia de los
hechos y las negativas maliciosas del oscurantismo.

El Espiritismo nos hace aceptar la justicia en nuestra casa, en nuestro organismo, en
nuestro modo de ser, en nuestras condiciones especiales, en todo, en fin.

Es la ley de la igualdad puesta en accién. El monarca puede ser mendigo y éste
emperador; todos pueden llegar a la Tierra de promision: el sabio y el idiota, el creyente y el ateo. Des-
cartes so6lo encuentra en la Naturaleza espacio y tiempo, este Ultimo es el tesoro de la humanidad: el
tiempo es la mina inagotable cuyos filones no se acaban nunca, es el volcan en cuyo crater siempre se
encuentra calor.

Decia un poeta arabe que el suefio era la riqueza del mortal, y yo digo que el tiempo es el
arca santa donde siempre encuentra refugio el hombre.

Los materialistas son los desheredados de la Tierra; para ellos la vida tiene un limite,
después... sdlo les queda la nada.

jQué tristes seran sus Ultimas horas! ... Si desgraciadamente han tenido una de esas
enfermedades lentas y terribles, en que su materia se ha ido disgregando a fuerza de horribles
dolores, que decir, como dijo Zorrilla ante la tumba de Lara:

Triste presente por cierto



se deja a la amarga vida,
abandonar un desierto;

y darle la despedida

la fea prenda de un muerto.

Ciertamente, hace dafio mirar a un cadaver. Recuerdo que de ser yo espiritista improvisé
los siguientes versos, contemplando a un joven militar en su caja mortuoria:

El ver un muerto entristece;
la materia sola, espanta,

sin la savia sacrosanta

con que Dios la fortalece;
cuando el alma desaparece,
de nuestro pobre organismo,
contemplemos el abismo

en esta vida transitoria,

gue es un suefio sin memoria
gue conduce al ateismo.

Al ateismo, si; a la desesperacion mas profunda. ¢Qué es la sin el mafiana?, el boceto de
un cuadro, el prologo de una historia, una voz sin eco, una flor sin aroma. En cambio, cuando la
esperanza nos alienta, jqué ilimitados horizontes se presentan ante nuestros ojos! jLa muerte del que
espera, es la muerte del justo, como dicen los catélicos, dulce y tranquila.

El verdadero espiritista que ha sufrido con resignacién las penalidades de la vida, muere
con la satisfaccion de haber pagado una deuda; y el que paga descansa, dice el adagio, y es una gran
verdad.

En los dltimos dias del afio 74 vi una prueba de esto en la suerte de una mujer, cuyo
ultimo afio de vida en la Tierra fue una agonia prolongada.

Parece que aln la veo, era una mujer de mediana estatura, de unos diez lustros de edad,
de humilde y simpética apariencia, de mirada expresiva y de afable trato; espiritista de corazén, asistia
con religioso silencio a las sesiones medianimicas que se celebraban en su casa.

Una noche noté su falta, pregunté por ella y me dijo su familia que estaba enferma, con un
tumor que la hacia sufrir mucho. Propuse que se suspendiera la sesion para que el murmullo de
nuestras voces no la molestaran.

iAh, no sefioral, me dijeron, lo primero que ha pedido es que continuemos sin interrupcion
en nuestras tareas, porque mientras duran éstas, son los Unicos momentos en que se encuentra mejor.

Seguimos reuniéndonos y la enferma empeorando, sufriendo con un valor asombroso las
dolorosas curas; una fistula ulcerada devoraba su materia y ni una queja, ni un suspiro brotaba de sus
labios. Los meses transcurrieron, y la pobre martir, que pertenecia a una familia de la clase media,
pero que atravesaba por una de esas crisis supremas en las que falta hasta el aire para respirar, pidié
gue la condujeran a un hospital; tuvieron que acceder a sus deseos y en benéfico asilo siguié muriendo
lentamente.

El dia que dejo la Tierra se despidié tranquilamente de una hermana suya, diciéndole:
"iVete, voy a dormir un suefio muy hermoso! ..." Muy hermoso fue, sin duda alguna, porque su materia
se acabo de disgregar.

Su familia, que habia contemplado con mudo asombro y profundo dolor el prolongado
martirio de una mujer cuya vida habia sido un modelo de mansedumbre y de virtud, se preguntaba,
¢qué habria hecho ayer para sufrir tanto hoy, quedandose convertida en un esqueleto de ojos
hundidos, de pomulos salientes, piel ennegrecida, manos cadavéricas y voz ahogada? Queriendo salir
de dudas, evocaron a sus Espiritus protectores y a su hermana, para ver si ésta habia salido pronto de
su turbacion, y con emocion profunda recibieron la siguiente comunicacién por medio de una hermosa
joven, quien en estado sonambdulico dijo asi:



"Mucho me alegro que os haydis reunido, hermanos mios, para comunicarme con vosotros
y deciros, aunque ligeramente, causas que motivaron mi dura prueba durante mi Ultima existencia en
ese planeta.

Escuchadme td, principalmente, hermana mia, que tanto te acongojaba mi enfermedad y
tanto has sentido mi muerte almismo tiempo.

En mi anterior encarnacion fui hombre; era médico y tenia a mi cargo un hospital en M ...

Entre las enfermas que se encontraban en tan triste local a una que se quejaba
amargamente porque yo no la cuidaba como a las demas; y, efectivamente, aquella infeliz criatura, sin
saber por qué, me inspiraba una aversion profunda que yo no me podia explicar, pero que existia
realmente.

Tanto llegué a descuidarla, que valiéndose ella de una de las enfermeras dio parte al
director del hospital de mi mal proceder; entonces éste, cerciorandose por si mismo de la gravedad del
caso me destituyé de mi empleo, desahuciando a la enferma que, por mi descuido, pronto dejaria de
existir. Yo rogué, supliqué y prometi enmendarme y emplear toda mi ciencia para remediar el dafio que
habia causado. Al fin me admiti6 el director nuevamente, pero yo, lejos de cumplir lo que habia
ofrecido, y creyendo que aquella mujer era la causa de mi ruina, veia crecer mi aversion de un modo
espantoso, hasta convertirse en un odio sangriento que, cuando murié, me dejé contentisimo porque
habia dejado de existir.

Me despidieron nuevamente y el recuerdo de aquella infeliz principié a atormentarme y a
causarme remordimiento, porque mi conciencia gritaba constantemente: Asesino..., nuevo Cain... ¢qué
has hecho de tu hermano?

Cuando volvi a encarnar pedi sufrir cuanto yo habia hecho padecer a aquel pobre Ser,
he tenido su misma dolencia y he muerto como ella en un hospital. Pero tal prueba la he llevado con
resignacién, con lo cual, al despertar de mi Ultimo suefio experimenté tal alegria al verme libre de mi
pobre y raquitica envoltura, que no la puedo expresar con palabras. Adiés, hermanos mios, ya seguiré
comunicandome con vosotros.

Después de escuchar el anterior relato, si es posible que el dolor se calme en los primeros
momentos, se calmd efectivamente en aquellos seres que recordaban con desconsuelo el largo
tormento de un Ser tan querido para ellos.

La melancolia les extendié su manto y a su sombra ven pasar los dias deseando que
nuevamente se comunique la que tanto los amé en la Tierra. ¢ Puede haber nada méas consolador que
el Espiritismo?

¢Responde ninguna religiéon positiva al gemido del alma con tanta precisién y tanta
justicia?

Ninguna hasta ahora, ninguna; las unas con su Dios implacable, las otras con el pecado
hereditario, éstas con su redencion y su gracia, aquéllas con sus minutos de arrepentimiento; todas
con bases falsas, con argumentos oscuros, con misterios indescifrables, con un no sé qué de negro y
confuso que la razoén rechaza y que sdlo despierta dudas que concluyen con helar el corazon.

Decia Voltaire que si no hubiera un Dios seria necesario crearle para poder vivir.

Yo a mi vez digo que si no fuera un hecho la revelaciéon de ultratumba, tendriamos
Nosotros que magnetizar nuestro pensamiento y pedir a la fantasia que nos hiciera esperar y creer.

¢ Existe nada mas grande y que mas eleve al hombre que la intima convicciéon de que
todos somos iguales?

El dia que la humanidad se convenza de esta innegable verdad no habra razas ni
privilegios y todos trabajaran; pero no para acumular tesoros metélicos.

Lejos esta todavia esa aurora de paz; solo algunos hombres, a quienes llaman locos, viven
tranquilos en su modesto hogar, sufren resignados la condena que merecieron y compadecen a los
muchos que, como Cain, son fratricidas.

iDesgraciados de aquellos que solo ven la Tierra! jVenturosos de nosotros que decimos:
«No hay culpa sin pena! ...»

iBendito sea el Espiritismo, irradiacion suprema, luz inextinguible, cedro secular a cuyo
afioso tronco se enlazan la justicia, la verdad y la razén!
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