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INTRODUCCION

iOsho, siento una gran desesperacion por salvar este
increible y hermoso planeta, y estoy aterrado porque las
posibilidades en nuestra contra parecen altisimas y me
siento demasiado insignificante e impotente para hacer
algo! ;Hay algo que se pueda hacer?

Entiendo tu desesperacion, tu impotencia. Es probable que asi se sienta cualquier ser
humano consciente de la crisis actual. Pero no eres consciente de un gran poder: la
destruccion pertenece a una categoria baja de poder, la creacidn pertenece a una
categoria alta de poder. La destruccion nace del odio, la creacion nace del amor.

Has visto adénde puede conducir el odio a la humanidad, a su suicidio final, pero no
has visto la posibilidad de que el amor, creciendo a su altura, simplemente, puede evitar
que esta crisis se produzca. Nadie es insignificante, porque todo el mundo tiene corazdn,
amor y sensibilidad y conciencia, y puede llegar hasta la cima suprema de la existencia. Si
un solo individuo puede evitar esta gran crisis, ;qué decir de millones de personas llenas
de amor, alegria y silencio?

Recuerdo una historia del Antiguo Testamento que trata de dos ciudades, Sodoma y
Gomorra. En estas ciudades, la gente se habia vuelto totalmente pervertida; prevalecia
toda clase de perversion. La historia es muy hermosa; te dara valor, hard desaparecer tu
desesperacion. Te hard levantarte como un individuo representante de la vida y el amor,
que no puede ser destruido por ninguna arma nuclear ni por ningin politico. Ni siquiera
Dios pudo destruir Sodoma y Gomorra.

Debo recordarte que segun la version del Antiguo Testamento, si destruyo las
ciudades. Era imposible que esas personas cambiaran; se habian habituado demasiado a
las conductas perversas. Pero hay otra version de la historia que toma un giro muy
especial, y ése es el punto que quiero destacar. En las religiones judaicas existe una
pequeiia corriente de rebeldes, revolucionarios llamados hassids. No son reconocidos por
la ortodoxia, porque son contrarios a todo lo ortodoxo, a una tradicion que no le resulta
atractiva al corazon humano, a la razon, a la sensibilidad, a la conciencia. Ellos
escribieron su propia interpretacion.

Segiun su historia, habia un hombre, un hassid, un mistico, que vivia meses en
Gomorra y meses en Sodoma. Este hombre se acerco a Dios y le pregunto:

—Tienes en cuenta la posibilidad de que quizd haya cien personas absolutamente



naturales y sabias en esas dos enormes ciudades? ;Vas a destruirlos a ellos también,
porque los demas sean pervertidos? Eso seria una gran injusticia, pura injusticia, y una
deshonra para ti. jAsi que reconsidéralo!

Dios no habia pensado en la posibilidad de que en esas dos grandes ciudades, casi
como Hiroshima y Nagasaki, podria haber cien personas inteligentes, naturales, alertas.
Ellos también serian destruidos, y eso no seria propio de la divinidad de Dios, seria muy
desconsiderado de su parte. Asi que respondio:

—Si puedes demostrar que hay cien personas buenas, no destruiré esas dos ciudades.

El hassid planteo:

—Y si solo hubiera cincuenta, ;destruirias las ciudades?

El mistico hassid sorprendié a Dios con la guardia baja, que le contesto:

—Aunque encuentres cincuenta...

Y el mistico msistio:

—Y si solo hubiera veinticinco? ;Qué mas da? ;Te preocupa la cantidad o la
calidad? ;Qué es lo importante para ti, el nimero o la calidad?

Dios dijo:

—Por supuesto, la calidad.

Y el hassid continuo:

—Si lo que importa es la calidad, para ser sincero, yo soy el tnico hombre no
pervertido, que lleva una vida feliz y natural. Pero vivo seis meses en Gomorra y seis
meses en Sodoma. ;Vas a destruir esas dos ciudades?

Dios nunca se habia encontrado con una persona tan habil. Le habia rebajado de cien
a uno. jSolo un judio puede hacer eso! Saben regatear, y ¢l regated. En la version
ortodoxa de la historia, Dios destruye esas dos ciudades; pero en la del mistico, no. Las
ciudades se salvan, porque Dios no puede destruir ni a una sola persona de calidad, ni a
una sola persona de sabiduria, unicamente porque el resto de la gente sea perversa.

Es necesario estar alerta. No hace falta sentirse desesperado ni aterrado. Si un
hombre pudo persuadir a la existencia de que proteja dos ciudades, aqui, entre nosotros,
hay miles de hassids. Cada sannyasin es un hassid. La existencia no puede permitir que
unos cuantos politicos idiotas destruyan este mundo.

Pero eso no significa que tengas que quedarte callado. Debes crear una gran
atmosfera de amor en torno a ti mismo, te protegerd. Y debes aprender a bailar y cantar.
Deja que los politicos se enteren de que este mundo esta lleno de gente hermosa; tantas
canciones, tanta musica, tanta creatividad y tantas personas meditando... se lo volveran a
pensar.

Por nuestra parte, no necesitamos armas nucleares mas grandes para parar la guerra;
¢se es el problema. Necesitamos algo completamente distinto. El amor proporcionara la



energia, la meditacion te brindard una fuerza enorme. Y no te sentirds tan insignificante,
te sentiras dignificado e importante, porque tu amor, meditacion y felicidad salvaran al
mundo.

Y no te preocupes por ser impotente para hacer algo. La idea de la impotencia ha
surgido porque nunca te han informado de los recursos de los que dispones: tu amor,
silencio, paz, compasion y alegria. Nunca te has fijado en toda esta inagotable
potencialidad de tu ser. Y si miles de personas florecen en amor, musica y danza, y toda
la tierra se convierte en una celebracion, ningin politico chiflado destruird este mundo.
Se sentirda impotente; se sentirda culpable si destruye a una gente y a un planeta tan
hermoso.

Me preguntas: «;Hay algo que se pueda hacer?».

Tu amor, silencio y alegria son suficientes. No se precisa nada mas; mas te
mantendria preocupado sin necesidad. Y la preocupacion es como una mecedora: jte
mantiene en movimiento pero no te lleva a ninguna parte! No hace falta preocuparse ni
sentirse desesperado, impotente. Unos pocos idiotas han preparado la muerte del planeta;
hay millones de personas inteligentes que pueden evitarlo con su amor, alegria, belleza y
éxtasis. Esas experiencias son mucho mas poderosas; porque la energia atomica, o
energia nuclear, forma parte del mundo material. Es la explosion del 4tomo, la particula
de materia mas infima, mas pequena.

Todavia no entendemos que la naturaleza mantiene un perfecto equilibrio. Si la
explosion de un pequeno atomo puede causar tanta destruccion... ;Alguna vez has
pensado en un atomo viviente de tu ser y su explosion? Eso es, en otras palabras, lo que
llamamos iluminacion. No es otra cosa que la explosion de tu ser en luz. Y luego, de
repente, tienes un poder mucho mas elevado y superior que no necesita luchar con lo
inferior, pues su mera presencia lo convierte en impotente.

No se ha intentado a gran escala, solo de vez en cuando. Pero, sin duda, esos escasos
ejemplos son una prueba de que si se consigue, cada ser humano puede ser una
explosion de conciencia, que es una energia muy superior, y hacer completamente
impotentes y culpables a las armas nucleares y a todos los que las tienen.

Unos pocos ejemplos te ayudaran. Parece que no son reales por su rareza, porque no
mucha gente lo ha logrado.

Un seguidor de Gautama Buda, Devadutta —su propio primo—, estaba celoso de la
inmensa gloria, la imponente presencia y el impacto que Gautama Buda causaba en la
gente. Quienes lo visitaban nunca se iban igual. Algo cambiaba en su propio ser. Buda
plantaba una semilla; el hombre regresaria a su debido tiempo, cuando las nubes dejaran
caer sus primeras lluvias. Pero eso era invisible para el ciego Devadutta, no ciego fisica,
sino espiritualmente. No podia entender qué ocurria. El era tan esbelto como Gautama



Buda, su propio primo, tan educado, tan culto en las artes de aquellos tiempos. No veia
que Gautama Buda fuera superior a ¢l en nada, porque era incapaz de sentir el aroma
superior que rodeaba a Gautama Buda.

Finalmente, le dijo:

—Me gustaria ser declarado tu sucesor.

—NMe sucederd quien sea capaz de hacerlo —contesté Buda—, no lo designaré yo. Y,
en todo caso, todavia estoy vivo, en la plenitud de mi vida. ;Y elegir no va conmigo!
(Quién soy yo para elegir un sucesor? La propia existencia elegira.

Devadutta se sintié tan dolido que abandond la comuna y llevo a cabo varias acciones
contra la vida de Gautama Buda. Esos atentados parecen de ficcidn, porque no
conocemos el poder del amor, de la conciencia, de la belleza del éxtasis y su gran
capacidad para proteger.

Buda solia meditar sobre una pequefia roca a los pies de una enorme montafa.
Devadutta intentd hacer caer una roca encima de Gautama Buda, para que lo matara y
no se pudiera acusar a nadie, ni siquiera se sospecharia que alguien lo hubiera asesinado.
La roca bajaba por la montafia y los presentes se sorprendieron, no podian creer que
estuviera ocurriendo: justo a medio metro de Buda, la roca se detuvo y cambio de
direccion, apartandose de €l. Luego, siguidé cayendo. La piedra se comportdé de un modo
muy extrafio; nadie podia creer que hiciera eso. Hasta Devadutta estaba perplejo.

Devadutta era rey de un pequeno feudo, y tenia un peligroso elefante loco. El animal
siempre estaba encadenado en una jaula porque mataba a la gente. Devadutta vio otra
oportunidad. Llevaron al elefante cerca de Buda y lo soltaron. Corri6 hacia Gautama
Buda, como lo hubiera hecho hacia cualquiera. Pero cuando estaba cerca, se detuvo de
repente y, con lagrimas en los 0jos, se inclind ante Gautama Buda y toco sus pies con la
cabeza.

Nadie podia creer que un elefante loco... ;como supo distinguir? jPero los ciegos son
ciegos! Devadutta no podia ver lo que la roca y el elefante loco vieron; una sutil e
invisible aura de amor.

Si hay millones de personas llenas de amor y meditacion no hay por qué sentirse
desesperado o impotente. La naturaleza te ha dado un enorme poder capaz de anular
cualquier arma nuclear.

Y eso es lo que estoy intentando hacer: preparandolos para amar de manera
incondicional, para la amistad incluso con desconocidos; para que abandonen sus
religiones organizadas, porque generan conflicto; para que abandonen incluso la
pertenencia a sus naciones. Expresamente, tienen que llevar su pasaporte, pero eso es
solo una formalidad. En el fondo de tu ser no deberias ser hindu ni indio, no deberias ser
aleman ni cristiano.
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Si esta ola se expande, y tengo toda la esperanza de que lo hara, puedes olvidarte por
completo de la Tercera Guerra Mundial; la segunda fue la ultima. La tercera solo sera
posible si no hay suficiente amor y energia meditativa que la impida.
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LAS VARIEDADES DEL PODER

El poder en si es neutral. En manos de una persona buena, serd una bendiciéon. En
manos de una persona inconsciente, serda una maldicion. Llevamos miles de afios
condenando el poder, sin darnos cuenta de que lo que hay que hacer no es condenar al
poder, sino limpiar a las personas de todos los feos instintos ocultos en su interior.

(Existe algo llamado poder personal, diferente al poder
sobre los demas?

El poder personal y el poder sobre los demas son dos cosas por completo distintas. No
solo son distintas, sino diametralmente opuestas.

La persona que se conoce a si misma, que entiende su propio ser, que entiende el
significado de su vida, de repente, tiene una explosion de poder. Pero se parece mas al
amor, a la compasion. Se parece mas a la luz de la luna, fresca, calmada, hermosa, que a
la luz del sol. Dicho hombre no tiene ningin complejo de inferioridad. Esta tan
satisfecho, tan contento, tan plenamente feliz, que no tiene ninguna razon para sentir la
mas minima ambicion de tener poder sobre los demas.

Yo lo llamo el poder del mistico.

El poder sobre los demads es politico, y las personas interesadas en tenerlo sobre los
demas sienten un profundo complejo de inferioridad. Estdn continuamente
comparandose con los otros y sintiéndose inferiores. Quieren demostrarle al mundo, y a
ellos mismos, que no es asi; que ellos son seres superiores. Todos los politicos padecen
complejo de inferioridad, necesitan tratamiento psicologico. Son personas enfermas, y
por esas personas enfermas el mundo entero ha padecido un inmenso sufrimiento. jCinco
mil guerras en tres mil afios!

Y no hay fin para el que busca poder sobre los demas, porque siempre quedara gente
fuera de su esfera de influencia. Eso hace que siga sintiéndose inferior. Si no fuera asi,
(qué necesidad tendria alguien de convertirse en Alejandro Magno? Pura estupidez. El
hombre murié cuando tenia solo treinta y tres afios. No pudo vivir ni un momento, no
pudo amar ni un instante. Durante la primera parte de su vida de treinta y tres afios
estuvo preparandose para convertirse en conquistador del mundo, y el resto lo pasé
luchando, matando, quemando. La unica idea en su mente era convertirse en
conquistador del mundo.
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Cuando se dirigia a India, al cruzar Grecia, en su camino se encontré con uno de los
hombres mas raros de la historia, Didgenes. Didgenes vivia desnudo; era tan hermoso
que para ¢l parecia perfectamente apropiado vivir desnudo. La ropa se usa por muchas
razones relacionadas con el clima o la cultura, pero ésas no son las razones
fundamentales. Todos los animales pueden vivir sin ropa en todos los climas del mundo;
(qué pasa con el hombre? ;Acaso es el animal mas débil del mundo? No, la ropa se
inventd porque no todas las personas tienen cuerpos hermosos. A las personas se les
reconoce por su cara. De hecho, si vieras una foto de tu propio cuerpo desnudo sin la
cabeza, ni th mismo serias capaz de darte cuenta de que es tu cuerpo.

Didgenes era un hombre muy bello; no necesitaba ropa. Vivia a la orilla de un rio. Era
por la mafiana, temprano, y estaba tomando el sol. Su tnica compatfiia era un perro y su
unica posesion una vieja linterna.

Cuando cruzaba Grecia, Alejandro oyo que Didgenes estaba muy cerca. Penso: «He
oido hablar mucho de ese hombre. Al parecer, es un poco extraino, pero me gustaria
conocerlo». Asi que Alejandro fue a ver a Didgenes, que estaba descansando. Su perro
estaba sentado a su lado.

—Dibgenes, Alejandro Magno ha venido a verte —dijo el gran conquistador—. Y es
un gran honor, es Unico; nunca antes habia ido a ver a nadie.

Di6genes ni siquiera se sentd. Se qued6 tumbado en la arena, riendo, mir6 a su perro
y le pregunto:

—(Has 0ido? Un hombre que se llama a si mismo «magnoy»; ;qué te parece? Tiene
que padecer una gran inferioridad. Esto es una proyeccion para ocultar alguna herida.

Era verdad. Ni Alejandro podia negarlo.

—No tengo mucho tiempo; si lo tuviera, me sentaria aqui a escuchar algo sabio de ti
—afirm6 Alejandro.

—¢(Qué prisa hay? —respondi6 Didogenes—. ;Adonde vas, a conquistar el mundo?
Pero te has detenido a pensar alguna vez si, por casualidad, consigues conquistar el
mundo, ;qué hards después? Porque sélo hay un mundo, no hay mas. De momento,
mientras luchas e invades, quiza te olvides de tu inferioridad. Pero cuando hayas tenido
¢éxito, tu inferioridad retornard, volvera a emerger a la superficie.

—~Cuando vuelva vendré y me quedaré aqui unos cuantos dias, e intentaré entender
—propuso Alejandro—. Lo que estas diciendo duele, pero es verdad. De hecho, la
simple idea de que no haya otro mundo me entristece. Es cierto, si conquisto todo el
mundo, ;/qué voy a hacer luego? Entonces, seré¢ inutil, y todo lo que oculto dentro de mi
saldra a la superficie.

—Nunca regresaras —repuso Didgenes—, porque este tipo de ambicion es
interminable. Nadie regresa.
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Y, extranamente, Alejandro nunca volvid. Muridé cuando regresaba, antes de llegar a
Grecia. Y desde entonces se ha contado una hermosa historia, porque Didgenes muri6 el
mismo dia. Es solo una historia, pero es muy significativa.

Segun la mitologia griega, antes de entrar en el paraiso hay que cruzar un rio.
Didgenes iba unos metros por delante de Alejandro. Al ver a Didgenes, encontrar al
mismo hombre hermoso, desnudo. Y ahora también Alejandro estaba desnudo, pero no
con esa belleza. Para cubrir su verglienza, Alejandro dijo:

—Esta es una extrafia coincidencia, jel encuentro de un conquistador del mundo y un
mendigo!

Didgenes se rio y agrego:

—Tienes razon. Pero estds equivocado en un punto: no sabes quién es el
conquistador y quién el mendigo. Mirame a mi y mirate a ti mismo. Yo nunca he
conquistado a nadie, no obstante, soy un conquistador; un conquistador de mi mismo.
Tu has intentado conquistar el mundo entero y, ;qué has conseguido? Tan soélo
desperdiciar toda tu vida. jNo eres mas que un mendigo!

El poder personal pertenece al mistico; aquel cuya flor de conciencia ha florecido,
que ha derramado su fragancia, su amor su compasion por todas partes. Es un poder
muy sutil. Nada puede contenerlo; simplemente, alcanza tu corazon. Te sintoniza con lo
mistico; es una especie de sincronia, de armonia. No te transforma en un esclavo, te
convierte en un amante. Surge en ti una gran amistad, una enorme gratitud. La mera
presencia de lo mistico produce una inmensa aura. En esa aura, cualquiera que esté
abierto, disponible, receptivo, empieza a sentir de inmediato unas ganas incontenibles de
ponerse a cantar y bailar.

El poder politico, el poder sobre los demas, es feo. Es inhumano, porque tener poder
sobre alguien significa reducirlo a mercancia. Se convierte en una posesion tuya.

Por ejemplo, en China, durante siglos, el marido tenia poder sobre su esposa incluso
para matarla. La ley lo permitia, porque la esposa no era mas que una posesion; igual que
una silla, y si querias destruirla, no era un delito; la silla era tuya. Y si matabas a tu
esposa, era tu esposa... Hasta el siglo pasado, ningin hombre en China habia sido
castigado por matar a su esposa.

El poder sobre alguien reduce la individualidad de esa persona, su espiritualidad, hasta
convertirla en un utensilio, un objeto. Durante siglos, hombres y mujeres han sido
vendidos en los mercados como cualquier otra mercancia. Cuando comprabas un
esclavo, tenias todo el poder sobre ¢l. Esto puede satisfacer a alguna psicologia enferma
y demencial, pero no es sano. Ningin politico estd sano; quiero decir, en lo espiritual.

Cuando atraparon a Nixon interviniendo las llamadas de otras personas y tuvo que
dimitir como presidente, el comentario de Mao Zedong fue notable. Dijo: «Todos los
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politicos lo hacen. No tiene nada de especial, ;a qué viene tanto escandalo? Lo que pasa
es que al pobre Nixon lo han sorprendido haciéndoloy.

Incluso después de la renuncia de Nixon a la presidencia, Mao envid un avion
especial para llevar a Nixon a China; para consolarlo, insisti6 en que todo eso era una
estupidez: «Lo que ti has hecho se hace en todo el mundo. Todos los politicos lo hacen.
El error fue que te descubrieran. Fuiste un aficionado».

Lo que los politicos han estado haciendo en todo el mundo, durante toda la historia,
es simplemente inhumano, horrible. Pero la razon, la razon basica, es que albergan un
profundo sentimiento de inferioridad, y se quieren demostrar a si mismos que no es asi.
«Fijate, tienes tanto poder, tanta gente en tus manos, que puedes dejar vivir o destruir
con tantas armas nucleares en tus manos. Puedes destruir todo el planeta s6lo apretando
un botony.

Siempre el poder sobre los demas es destructivo, siempre. En un mundo mejor, a
cualquiera que fuera ambicioso, que quisiera ser mas importante que los demas o estar
por delante de los demas, se le pondria en tratamiento psicologico.

So6lo la humildad, la sencillez, la naturalidad, no comparase con nadie... jCada
persona es unica, la comparacion es imposible! ;Como vas a comparar una rosa con una
caléndula? ;Como vas a decidir cual es superior o inferior? Ambas poseen su propia
belleza, y ambas han florecido, danzado al sol, al viento, bajo la lluvia, han vivido su vida
con plenitud.

Cada ser humano es Unico. No tiene sentido que nadie sea superior o inferior. Si, las
personas son diferentes. Déjame recordarte algo; si no, me malinterpretaras. No estoy
afirmando que todo el mundo sea igual, como dicen los comunistas. Estoy en contra del
comunismo por la sencilla razén de que su filosofia es contraria a la psicologia y a todas
las investigaciones psicologicas.

Nadie es superior ni inferior, pero tampoco es igual. Sencillamente las personas son
unicas, incomparables. T eres ti, yo soy yo. Yo tengo que contribuir con mi potencial a
la vida; ta tienes que contribuir con tu potencial a la vida. Yo tengo que descubrir mi
propio ser; tu tienes que descubrir tu propio ser.

Es absolutamente correcto ser poderoso como mistico. Pero sentir el mas minimo
deseo de tener poder sobre los demas es horrible, asqueroso, apestoso.

Estoy confundido sobre cual es la fuerza y el poder del
amor. Te he escuchado decir que el amor y el odio son
uno; pero yo veo mas odio que amor en el mundo. Al
mismo tiempo, afirmas que la iluminacion no es ni amor
ni odio. ;Estas hablando de dos diferentes cualidades de
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amor? Si es asi, ;cuales son?

Amor y odio son solo dos caras de la misma moneda. Pero en el amor ha ocurrido algo
dréstico, y es increible que este paso drastico haya sido dado por personas que tenian las
mejores intenciones del mundo. Quiza ni siquiera sospeches qué fue lo que destruy¢ al
amor.

Lo que destruy6 al amor fue su continua ensefianza. El odio todavia es puro, el amor
no lo es. Cuando odias, tu odio es auténtico. Pero cuando amas, es solo hipocresia.

Esto ha de ser entendido. Durante miles de afios, todas las religiones, los politicos y
los pedagogos han predicado una cosa, y esa cosa es amor: ama a tu enemigo, ama a tu
vecino, ama a tus padres, ama a Dios. ;Por qué iniciaron esta extrafia serie de
enseflanzas sobre el amor? Temian a tu auténtico amor, porque el auténtico amor escapa
a su control. Eres poseido por ¢él. Tu no eres el poseedor, eres el poseido, y todas las
sociedades quieren que tengas el control. La sociedad le tiene miedo a tu naturaleza
salvaje, a tu naturalidad, asi que, desde el principio, empieza a cortarte las alas. Y lo mas
peligroso en ti es la posibilidad de amar, porque si eres poseido por el amor puedes
enfrentarte incluso al mundo entero.

Un hombre insignificante poseido por el amor se siente capaz de hacer lo imposible.
En todas las antiguas historias de amor, aparece este hecho de un modo muy sutil; y
nadie se ha interesado por ello o debatido acerca de por qué este factor entra de manera
inevitable en las antiguas historias de amor. Por ejemplo, en Oriente tenemos la famosa
historia de Manju y Laila. Es una historia sufi. No importa si es veridica o no, eso no nos
interesa. Lo que nos interesa es su argumento, que es el mismo que el de todas las
historias de amor de todo el mundo. La segunda historia mas famosa de amor es la de
Siri y Farhad; pero el argumento es el mismo. La tercera historia méas famosa es la de
Soni y Mahival, y el argumento sigue siendo el mismo.

El argumento es que al amante se le pide que haga algo imposible; si es capaz de
hacerlo, conseguird a la amada. Por supuesto, los padres y la sociedad no estan
dispuestos a aceptar esta relacidon. Ninguna sociedad esta dispuesta a aceptar ninguna
relacion amorosa, pero decir “no” parece de mala educacion. Cuando alguien viene con
una propuesta de amor, no puedes simplemente decir que no, aunque quieras decirlo.
Pero diras “no”, encontrards un modo; y el modo es el siguiente: pedir al amante que
haga algo imposible, algo que sabes que no puede hacer, una tarea humanamente
imposible. Sino lo consigue, ti no tienes la culpa; ha sido ¢l quien ha fracasado.

Es una forma civilizada de decirlo. A Farhad le dicen que podra tener a Siri si €l solo
es capaz de construir un canal a través de las montafas que llegue hasta el palacio del
rey; Siri es la hija del rey. Y el canal tenia que llevar leche, no agua. Es obvio que se trata

17



de algo absurdo. En primer lugar, aunque se tratara de un simple canal de agua, un
hombre joven, sin ayuda y... ;desde las montafias, a cientos de millas? Necesitaria miles
de afios para llevar el canal hasta el palacio. Y aunque, de manera hipotética,
aceptaramos que fuera posible, ;como conseguiria que el canal llevara leche? ;De donde
iba a manar suficiente leche para que fluyera a través del canal? El rey queria que los
jardines de su palacio se regaran con leche; sélo entonces Farhad estaria capacitado para
pedir la mano de la hija del rey.

He repasado cientos de historias de amor de todo el mundo, pero, de una forma u
otra, este factor aparece de manera constante: se pide algo imposible. Tal como yo lo
entiendo, esto no sucede porque si. En algin lugar del inconsciente, existe el
convencimiento de que el amor puede hacer posible lo imposible.

El amor esta loco. Una vez poseido por el amor, dejas de pensar en términos de
razon y logica, de realidad. Vives en un mundo de suefios donde todo estd a tu alcance.
Mi unico interés en estas historias de amor ha sido descubrir algo esencial sobre el amor,
y lo que he encontrado al respecto es que el amor te vuelve tan loco que no hay nada
imposible.

Cuando le piden a Farhad que cumpla esta tarea de hacer un canal desde las
montafias a miles de millas de distancia, ¢l empieza. Ni siquiera se enfada, ni siquiera
dice: «;Estas loco? ;Qué me estds pidiendo? Me lo estas poniendo imposible desde el
principio. ;Por qué no dices simplemente que no? ;Por qué dar tantos rodeos?». No, ¢l
no pronuncia ni una sola palabra; toma una espada y parte a las montafias.

La gente de la corte le dice al rey:

—¢(Qué has hecho? Sabes perfectamente que eso no es posible. T mismo no podrias
hacerlo, nosotros no podriamos; nadie podria. Ni con todo tu ejército, ni con todas tus
fuerzas podrias llevar ese canal hasta el palacio. Y, ;de donde saldria la leche? La leche
no brota de los manantiales en las montafias. Podrias conquistar el mundo entero,
conocemos tu poder y el de tus ejércitos, pero esto es diferente. No se pueden cambiar
las formas de la naturaleza.

»En primer lugar, ese pobre muchacho solo... le has dicho que no puede pedir ayuda
a nadie; se trata de excavar un canal desde las montafias hasta tu palacio. Le tomaria
millones de afios y, aunque consiguiera hacerlo, ;de donde saldra la leche para el canal?

—Ya sé todo eso —responde el rey—. No lo hara. Por eso se lo he pedido, de esta
forma, le he pasado toda la responsabilidad a él. Asi, si no puede hacerlo, el responsable
serd ¢l. Y yo habré evitado tener que decirle “no” a alguien.

Pero la gente de la corte se queda incluso mas intrigada con el joven Farhad. Salen
tras €1, lo alcanzan y le preguntan:

—(Estas loco o qué? ;Adonde vas? Eso no es posible.
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—Todo es posible —les contesta Farhad—. S6lo que mi amor ha de ser auténtico,
sincero.

La existencia no puede negar el amor. La existencia puede cambiar su naturaleza, sus
leyes, pero no puede negar el amor porque el amor es la ley més elevada de la
naturaleza. Las leyes inferiores pueden ser derogadas, anuladas por una ley superior.

Esos sabios consejeros del rey se quedan estupefactos por la respuesta, pero el
argumento es muy significativo. Lo que dice el loco joven tiene sentido. La historia
cuenta que Farhad acaba consiguiéndolo. El solo consigue crear un canal y, por su
autenticidad, su sinceridad, su confianza en la existencia, el agua se convierte en leche.

No es mas que una historia; yo no creo que la existencia o naturaleza vaya a cambiar
sus leyes. Pero hay algo que es verdad: muy pronto la sociedad se dio cuenta de que el
amor es loco. Y una vez que un hombre es poseido por el amor, queda fuera de tu
control, entonces, no puedes convencerlo de nada. En tal caso, no hay ninguna razon
aplicable, ninguna logica tiene sentido para él; su amor es la ley superior. Todo lo demas
tiene que someterse a ella.

No estoy diciendo que se someta, ni que la naturaleza vaya a cambiar sus formas, ni
que el amor vaya a hacer posible los milagros. No, de lo que estoy hablando es del miedo
a que el amor sea capaz de volver tan loco a un hombre que pueda empezar a creer en
cosas como ¢sta; entonces, esta fuera de tu control. Para mantener a una persona bajo
dominio tienes que crear una falsa idea del amor desde una edad muy temprana, e ir
reforzandola continuamente para que esa persona nunca sea poseida por el verdadero
amor, para que nunca se vuelva loca y que siempre se mantenga cuerda. «Cuerdo»
significa esclavo de las reglas de la sociedad, cuerdo es aquel que sigue los juegos de la
sociedad.

El amor puede hacerte rebelde.

El falso amor te convierte en obediente.

Por eso, te ensefian a amar a Dios. Ahora bien, decirle a un nifio pequefo que ame a
Dios es un gran disparate. El nifilo no sabe quién es Dios, y sin conocer el objeto, ;como
puedes esperar que alguien ame a Dios? Pero tu le rezas a Dios con las manos unidas
hacia el cielo, y el nifo empieza a imitarte. Dios estd aqui, arriba, en el cielo, aunque
todo el mundo sabe que la tierra es redonda. Lo que en Estados Unidos es «arriba» no lo
es en India; esta por debajo de ellos, nosotros estamos por debajo de ellos. El cielo que
esta sobre nosotros no esta sobre ellos. Pero en todo el mundo la gente mira al cielo y al
Dios que vive alli arriba. Ahora bien, conociendo el hecho de que la tierra es redonda, el
cielo estd en todas partes por arriba. Y cada persona tiene sobre ella un trozo de cielo
diferente, y eso tampoco es fijo porque la Tierra se mueve continuamente sobre su eje,
asi que lo que estaba sobre ti hace unos minutos, ya no lo esta.
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Lo que habia sobre ti hace unas horas ya no esta sobre ti; puede estar debajo de ti.
Tu dios tendrd que hacer un verdadero nimero de circo para satisfacer tu deseo de que
se quede sobre ti. Le has impuesto tal tarea que, aunque le concediéramos omnipotencia,
no podria realizarla. Sencillamente no es posible.

Pero el nifio pequefio comienza a imitar, simplemente; el nifio empezaré a hacer todo
lo que hagan los padres. Si van a la iglesia, el nifio va a la iglesia. Si van a la sinagoga, ¢l
va a la sinagoga. Esta forma de educar es contra natura. Porque una persona que puede
amar a Dios es una persona que nunca sabra qué es el amor.

Piénsalo: una persona que puede amar a Dios sin saber siquiera quién es éste, donde
esta, si existe 0 no, y si existe, si es digno de ser amado. ;Siente €l algin interés por tiy
por tu amor? Sin saber ninguna de esas cosas, las personas aman a Dios, a Jesucristo, sin
saber siquiera si ese hombre fue un personaje historico o no. Si las historias cristianas
sobre Cristo son verdad, Cristo no puede ser histérico.

Esto es una paradoja. Si las historias sobre Jests son verdad, Jesus no puede ser real.
Jesus solo puede ser real con una condicion: que las historias que los cristianos cuentan
sobre ¢l sean falsas. Ahora bien, ésta es una cuestion peliaguda, porque si todas las
historias que cuentan los cristianos de Cristo resultaran ser falsas, a los cristianos no les
interesaria un Cristo asi. Solo les interesaba por esas historias que han resultado ser
falsas. Esas historias eran lo tinico de Jesus que significaba algo para ellos: que naciera de
una virgen, que caminara sobre las aguas, que convirtiera el agua en vino y las piedras en
pan; que sanara a los ciegos, a los mutilados, a los paraliticos; que regresara de la muerte
a la vida. Para los cristianos, todas estas historias son los fundamentos de la fe.

Estoy diciendo que si todas esas historias son reales, Jesis es un personaje
mitolégico. No puede ser un hecho histérico porque los seres humanos reales no caminan
sobre el agua. No hay forma de convertir el agua en vino ni las piedras en pan. En la
propia vida de Jestis encontraras pruebas suficientes de que esos hechos no pueden ser
reales, porque habia dias en que ¢l y sus discipulos tenian hambre y dormian con el
estdbmago vacio porque no fueron bienvenidos en los pueblos por los que habian pasado.
No le dieron cobijo ni pan. Pero si ese hombre era capaz de convertir las piedras en pan,
[cual era el problema?

De hecho, suministrando alimentos a todos podria haber cambiado por completo la
situacion de la humanidad y los judios no lo habrian crucificado. En el mundo hay
suficientes piedras; jmontafias! Podria haber convertido el Himalaya en un gran pan, asi
los indios podrian haber comido durante siglos y siglos. Podria haber convertido los
océanos en vino para que no hubiera que preocuparse por ello; la gente pobre podria
permitirse incluso el mejor vino, el vino mas afiejo, el vino mas delicado.

Si era capaz de resucitar a los muertos, en vez de resucitar a Lazaro, que no servia
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para nada... Yo no veo qué valor tenia resucitarlo. Deberia haber elegido a Moisés,
Abraham, Ezequiel; entonces, en vez de crucificarlo, los judios lo habrian adorado. Si
hubiera resucitado a todos los antiguos profetas, los judios lo habrian aceptado como el
unico hijo de Dios sin ninguna duda. ;Qué sentido habria tenido discutir? Con sus
acciones podria haber demostrado quién era. Pero esas historias no son mas que
historias. Para que Jests sea historico, debe ser despojado de todos esos milagros. Pero
en cuanto le quites todos esos milagros, los cristianos dejaran de estar interesados en
Jesus. ;Qué queda de ¢1? ;Por qué habrian de creer en ¢éI?

En realidad, nunca creyeron en él. Por eso digo que mi religion es la primera y la
ultima en la Tierra, porque no estan aqui conmigo porque yo haya realizado algun
milagro. No estan aqui conmigo porque haya algo especial en mi. Yo no tengo ninguna
autoridad de Dios, no tengo el apoyo de las escrituras. Soy tan comun como ustedes.
Esto es algo que no habia ocurrido nunca antes. La gente amaba a Jesus por sus
milagros; si le quitas sus milagros, su amor desaparece. Lo que los atraia eran las
cualidades magicas, Jesus no les importaba en absoluto. A la gente le interesa Krishna
porque era la reencarnacion de Dios y realizo muchos milagros. jSi le quitas esos
milagros, Krishna est4 acabado!

Conmigo no puedes acabar. Puedes quitarme lo que sea pero no puedes acabar
conmigo, porque yo no he intentado, en modo alguno, influir en ti, impresionarte
haciendo algo sobrehumano. Pueden quitirmelo todo, pero tu relacion conmigo seguira
igual; no puede ser cambiada, porque, en primer lugar, es una relacion sencilla. En las
relaciones entre cristianos y Cristo Jesus, judios y Moisés, e hindues y Krishna, no existe
ninglin interés por los individuos. Si te encuentras con Jesus en la calle y te dice: « Yo soy
Jesucristo», lo primero que le pediras es que camine sobre las aguas.

A mi no puedes pedirme eso. Ni siquiera puedes pedirme que camine sobre las aguas,
iporque nunca he realizado ni siquiera ese milagro! Caminar sobre las aguas... no puedes
pedirmelo porque parecerias tonto. Pero a Jesus si puedes pedirselo, y seria totalmente
logico. Si se metiera en el agua, simplemente se hundiria. Es contrario a las leyes fisicas:
se hundiria. Entonces, ;cudl seria tu relacion con un Jesus que se hunde? ;Si tuvieras que
salir corriendo y saltar para salvarlo y aplicarle respiracion artificial! ;Cual seria tu
relacion con ese hombre? Piénsalo. No, no tienes ninguna relacion con Jesus, Mahavira,
Buda, Krishna; no, en absoluto. Tu atencion esta desviada.

Te ensenan a amar a Jests. ;Por qué? ;Porque convirtid el agua en vino? Que
convirtiera el agua en vino no lo hace merecedor de tu amor. En realidad ha cometido un
delito, deberia estar entre rejas. Convertir el agua en vino sin licencia es ir en contra de
las leyes, del gobierno, de la sociedad. Deberia ser castigado; no me parece que merezca
tu amor. Y es una vieja historia. Hoy convertiria una verdura en marihuana, hachis. Los
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politicos citan constantemente a Jesus, sin saber nada del hombre, sin darse cuente de
que si estuviera aqui e hiciera un milagro —y tendria que hacer un milagro, porque sin
ese milagro no seria nadie— seria el mayor traficante de drogas de Estados Unidos. Ese
seria el unico milagro que entenderian. No convertiria piedras en pan, hay pan de sobra
en el pais, convertiria las piedras en LsD.

No, nunca hizo ninguna de esas cosas. Pero entonces, tu amor y tu fe desaparecen.
Desde la infancia te han estado diciendo que ames a Dios, a quien no conoces de verdad;
ni siquiera estas seguro de que exista. Tu amor ha sido desviado en una direccion que es
absolutamente imaginaria, no se corresponde con la realidad. Tu amor por Jesus no es
por Jesus, sino por cosas que impresionan a cualquier mente mediocre.

Si tienes un poquito de inteligencia puedes darte cuenta de que todo esto es un
disparate.

Desde que eres pequefio estan desviando tu amor a dimensiones irreales. Se trata de
una ingeniosa estrategia basada en darle a tu amor un modo, una determinada direccion,
que sea irrealizable; de esta forma, todo aquello que sea realizable no te resultara
atractivo. Una persona a la que se le ha ensefiado a amar a Dios, cuando ame a una
mujer o a un hombre, sentird que estd cayendo muy bajo. Dios estd ahi, muy arriba, en
los cielos; jy éste es un hombre corriente, una mujer corriente! Le han dado a tu amor un
objeto tan imposible que convierte a todo lo posible en algo que esta por debajo de ti.
Incluso si por tu naturaleza, tu biologia, te enamoras, una parte de ti seguira diciendo:
«Hay algo malo en ello. Seguiras sintiéndote culpable. Esta es una de las cosas que le
han hecho a tu amor.

Lo segundo que le han hecho ha sido decir: «Ama a tu madre —;y por qué?—,
porque es tu madre». ;Es eso suficiente para que exista amor? ;Tienes que amar a
alguien porque ese alguien sea tu madre, tu padre, tu hija, tu hermano, tu hermana? Estas
relaciones no pueden crear amor. Pueden crear cierto tipo de respeto; ella es tu madre y
puedes respetarla. El es tu padre, puedes respetarlo; ¢l te ha criado. Pero el amor no es
algo que puedas controlar. El respeto estd en tus manos, pero el amor no.

El amor es algo que cuando viene es como un ciclon, te rodea, te atrapa en sus
garras. Tu ya no estds ahi. Algo mas elevado, mas grande, mas profundo que ti ha
tomado posesion de ti.

Para evitar esto, te han ensefiado hipocresia bajo el nombre del amor: «Ama a tu
madre». Solo por esta ensefianza —ama a tu padre, a tu madre, a tu hermano, a tu
esposa, a tu marido, a tus hijos—, como te lo han repetido tantas veces, nunca se te ha
ocurrido preguntar: «;Es posible eso? ;Esta dentro de la capacidad humana amar a
alguien?». Una pregunta muy basica que se ha olvidado por completo.

Si te dicen que ames a alguien, ;cémo vas a hacerlo? Si, puedes actuar, fingir, repetir
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bonitos didlogos de las peliculas que has visto, de las novelas que has leido. Puedes decir
cosas hermosas, pero nada de eso sale de ti. No estas enamorado, estas representando un
papel, simplemente. Y la tragedia es que la mayoria de nosotros nos pasamos toda la vida
ensayando, ni siquiera en la representacion. La hora de la representacion nunca llega,
solo seguimos ensayando y ensayando. Y aunque para algunas personas llegue el drama,
ese drama también es tan irreal como algo pueda serlo, porque tu corazén no esta en é€l.
Esta muerto, no respira. No tiene ningin calor, ni vivacidad ni danza. Lo haces porque te
han ensefiado a hacerlo. Es una especie de ejercicio, gimnasia, formalidad, cortesia, lo
que sea; pero no amor.

Esa es la manera en que han deteriorado tu autenticidad respecto al amor.

Tu pregunta es: si yo digo que el amor y el odio son la misma energia, ;por qué existe
tanto odio en el mundo y tan poco amor? Es porque nadie te ha ensefiado a odiar; por
eso el odio se ha conservado puro, sin adulterar. Nadie se ha preocupado por ti, nadie te
ha dicho como odiar, a quién odiar. Al permanecer intacto por tus padres, profesores y
sacerdotes, en el odio hay pureza, sinceridad.

Cuando alguien te odia, puedes estar seguro de que te odia. Pero cuando te ama, no
puedes estar seguro. Sabes perfectamente que cuando odias a alguien hay una fuerza
tremenda y que cuando amas a alguien no hay tal fuerza. Recuerdas a tus enemigos mas
que a tus amigos. Puedes olvidar a tus amigos pero no puedes olvidar a tus enemigos.

(Qué estd ocurriendo? Es porque tu amor ha sido distorsionado y a cambio te han
dado algo irreal, algo que no es amor. Y has estado jugando con ese juguete llamado
amor, inconsciente de que tienes un potencial de amor dentro de ti. Asi que cuando
amas, solo lo haces a medias, de manera superficial. Si escarbas un poquito desparecera.
Pero cuando odias, odias desde tus visceras. No es superficial, te sale de las entranas.

Me ha sorprendido la gran pureza de su odio, su gran autenticidad, naturalidad,
espontaneidad. Y solo por su espontaneidad, naturalidad, autenticidad y pureza, veo en ¢l
cierta belleza que su amor no tiene. Su amor es insustancial.

Esta es la razon por la que no se ve tanto amor y se ve tanto odio en el mundo.

Oimos hablar demasiado sobre el amor en el planeta. Todo el mundo ama a todo el
mundo, todos hablan de amor, pero son solo palabras: jbla, bla, bla! En todas partes.
Todo el mundo habla del amor, hermosos didlogos pero, en realidad, lo que se ve por
todas partes es odio.

Las religiones se odian las unas a las otras. Las naciones se odian las unas a las otras.
Los partidos politicos se odian los unos a los otros. Las clases se odian las unas a las
otras. Si te fijas, te sorprenderan las muchas fuentes de odio que existen. Y cada diez o
doce afios, necesitamos una guerra mundial; demasiado odio, y todavia sigue
acumulandose. Cada dia seguimos expresando odio, se va acumulando tanto que, cada
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diez o doce afios, estalla en una guerra mundial. En tres mil afios se han librado cinco mil
guerras en el mundo. ;Quién es responsable?; los hacedores de bien que estan
continuamente tras de ti hablandote de amor, de amabilidad, de compasion. Nadie te
habla del odio, asi que todavia esta ahi, mucho mas fuerte, mucho mas vibrante, joven y
fresco.

Me gustaria que llegara un tiempo en el que nadie te predicara sobre el amor.
Deberian dejarte en paz. Deberian decirte que estuvieras mas atento a lo que te ocurre;
odio o amor, eso no importa. Lo que importa es que si odias, odies conscientemente.

Si yo tuviera que ensefarte, no te diria a quién amar, ni como hacerlo. Todo eso es
un disparate. El amor es tu cualidad intrinseca. Naces con ¢€l, igual que con el odio,
también esta ahi. Yo te ensefaria a ser consciente. Antes de que te ocurra cualquier cosa
—amor u odio, ira, pasién, compasion, lo que sea— sé consciente. Deja que todo salga
de tu conciencia.

Y el milagro de la conciencia es que sin que digas nada, sin que hagas nada,
simplemente disuelve todo lo feo que hay en ti en todo lo que hay hermoso.

La conciencia es una fuerza transformadora.

Por ejemplo, si eres consciente de la ira, desaparecera; si eres consciente del amor, se
harda mas fuerte. Si hay odio, y eres consciente de ¢l, desaparecera, se disipara. Pronto
veras que esa nube de odio ha desaparecido, y en su lugar ha dejado tras de si, como un
aroma, una cualidad totalmente opuesta, una mezcla de compasion, amabilidad y carifio.

Para mi, el criterio es el siguiente:

Virtud es todo aquello que profundiza tu conciencia. Pecado es todo aquello que
desaparece con tu conciencia. Esta es para mi la definicion. Yo no etiqueto ningin acto
como pecado o virtud, correcto o incorrecto; los actos carecen de esa cualidad. Es tu
conciencia.

Inténtalo y te maravillaras de que hayan cosas en ti que no pueden mantenerse ante la
conciencia, desaparecen, simplemente.

La conciencia funciona casi como la magia.

Y puedes experimentar lo que estoy diciendo. No estoy diciéndote que creas en ello,
porque creer no sirve de nada. Tendrds que experimentarlo. Tendras que verlo con las
diferentes cosas en ti, qué se queda y qué desaparece.

Solo ti puedes descubrir qué es para ti lo correcto y lo incorrecto. Luego, si
mantienes el hilo de conciencia a través de todas tus acciones, no encontraras en tu vida
ni odio, ni ira, ni envidia alguna. No es que los hayas superado, ni que los hayas
reprimido, ni que te hayas deshecho de ellos de alguna forma, tampoco que hayas puesto
algo en practica para eliminarlos. No, tu no has hecho nada, ni siquiera los has rozado.
Esto es lo hermoso de la conciencia: no reprime nada, pero hay cosas que a la luz de la
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conciencia se funden y cambian, simplemente. Y hay cosas que se vuelven mas solidas,
mas integradas, mas profundas, mas fuertes: el amor, la compasion, la amabilidad, la
amistad, la comprension.

Hasta ahora, todas las religiones han centrado las mentes de las personas en la accion.
Han etiquetado: esto es malo, esto es bueno, tienes que hacer esto, no tienes que hacer
aquello. Yo quiero cambiar todo el énfasis.

Las acciones no tienen nada que ver con lo correcto o lo incorrecto. Lo decisivo eres
ta, tu atenciéon. Con conciencia, cualquier accion puede volverse hermosa; esa misma
accion, sin conciencia, puede ser horrible. Con tu conciencia, la misma accion en una
situacion puede desaparecer y, en otra situacion, puede volverse soélida, mas fuerte. Asi
que no es una especie de cualidad fija de los actos, de las emociones; todo depende de
mil y una cosas. Pero tu conciencia toma nota de todo, no tienes por qué preocuparte. Es
como una luz bajo la que todo se aclara para ti, puedes verlo.

Habia un monje zen que durante toda su vida estuvo entrando en prisién una y otra
vez. Era un maestro con miles de discipulos. Incluso los jueces lo amaban, lo respetaban.
Y le preguntaban: «;Por qué hace esas cosas tan extrafias? No logramos entenderlo,
supera nuestra comprensiony»; porque robaba pequefias cosas a sus propios discipulos vy,
claro, la ley tenia que tomar su curso.

Los magistrados lo interrogaban: «Sabemos que tiene que haber algo mas. ;Para qué
ibas a robar un zapato a alguien?; no sirve para nada, no puedes usarlo. Y, ahora,
tenemos que mandarte a la carcel». El maestro zen siempre se alegraba mucho de oirlo y
le pedia a los magistrados: «;Pueden condenarme por un poco mas de tiempo?; porque,
de todos modos, cuando salga, volveré a hacerlo y tendran que volver a condenarme.
(Por qué no me imponen una condena mas larga y me ahorran tener que hacer todas
esas cosas?».

Solo al final, cuando se estaba muriendo, sus discipulos le dijeron:

—Al menos ahora, déjanos saberlo, porque nunca volveremos a tener la oportunidad
de conocer la razon por la que robabas cosas, cosas sin importancia alguna para ti.
Nosotros siempre hemos estado dispuestos a proporcionarte cualquier cosa que hubieras
querido, pero nunca dijiste nada, nunca pediste nada.

El se rio y respondio:

—La verdadera razon era que queria pasar todo el tiempo posible en la carcel porque
alli hay mas de tres mil personas, y en esas tres mil personas he encontrado seres
humanos mas inocentes y mas naturales de los que he encontrado fuera de prision.
Ademas, fuera de la carcel hay muchos maestros y muchas religiones, y estan haciendo
su trabajo. Nadie se ocupa de esas pobres personas que estan dentro. Cuando estoy alli,
les ensefio meditacion, aprenden a estar conscientes jLa carcel se ha convertido en un
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monasterio! La hemos cambiado por completo. Todos los prisioneros meditan. Los
carceleros no pueden detectarlo porque sélo se trata de hacerlo todo con conciencia.
Continuan haciendo el mismo trabajo que antes: si estdn cortando lefia, cortan lefa; si
estan rompiendo piedras, rompen piedras, haciendo carreteras. Ahora, hacen lo mismo
que hacian antes, pero con una gran diferencia.

»Y el mejor monasterio que conozco en este momento es la carcel en la que he
estado entrando constantemente, porque en esta prision hay personas condenadas a
cadena perpetua; a veinte, a treinta afnos. Por otra parte, también es una gran
oportunidad: pueden meditar durante cuarenta afios, sin molestia alguna del mundo
exterior. ;En qué otro lugar podria encontrar a gente asi? Y estoy muy feliz porque en
esa carcel dejo tras de mi un hilo que continuard durante siglos. Esa carcel seguira siendo
por completo diferente a las demas. Todo el que entre alli acabara involucrandose en la
meditacion porque siempre habré algunos veteranos.

Claro que, visto desde fuera, un hombre que roba estd haciendo algo malo, y un
hombre que entra de manera continua en la carcel, que esta siendo declarado culpable
una y otra vez es, sin duda, un delincuente. Pero si te fijas en la conciencia de ese
hombre y los actos que salian de esa conciencia, es algo muy distinto.

Nunca juzgues a alguien por sus actos, porque lo importante no es el acto sino la
conciencia a través de la cual el acto ha sido realizado. Pero todos juzgamos por los actos
porque los actos estan disponibles en el exterior, como los objetos. La conciencia no la
conocemos.

En un monasterio zen habia dos secciones, una izquierda y una derecha; el edificio
estaba hecho asi. En cada ala vivian quinientos monjes y la casa del maestro estaba justo
en medio de ambas.

El maestro tenia una gata, una gata preciosa, y todos los discipulos le tenian un gran
afecto a la gata. Pero, de vez en cuando, habia una disputa porque los del parte izquierda
querian tener a la gata —rompia la monotonia, les proporcionaba una pequefia diversion
— vy los de la derecha no estaban dispuestos permitir que se quedaran con el animal en
ese momento. La gata acabd convirtiéndose en objeto de constantes disputas,
discusiones. Un dia, el maestro llamo a todos los discipulos y les pidid que trajeran a la
gata. Les dijo: «Ambas secciones aman a la gata, pero la gata es s6lo una. —Asi que
cortd a la gata en dos, los discipulos se quedaron estupefactos, y continuo—: Ahora cada
ala puede quedarse con una mitad. A partir de ahora, no mas disputas en este
monasterioy.

Se quedaron en silencio. No podian entender como una persona tan pacifica habia
podido cortar a la gata en dos. Todos estaban intrigados, preocupados y dandole vueltas
en la cabeza. La historia llego al rey, quien también era discipulo del maestro. No pudo
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contener su curiosidad; llegé al dia siguiente. Le comento:

—He oido decir que has matado a tu queridisima gata.

—No he matado a la gata —contestd el maestro—, he matado un conflicto, una
disputa que iba creciendo dia tras dia de forma desproporcionada. Y si no hubiera
tomado una medida drastica, estos necios no lo habrian entendido. No he matado a la
gata, porque nadie muere. Por esos necios la gata ha quedado libre de este cuerpo. Y, de
todas formas, iba a morir; ya habia vivido bastante; como mucho, le quedarian uno o dos
afios de vida.

»Asi que antes de matarla, entré en silencio total, en plena conciencia, y me pregunté
a mi mismo: “;Qué va a hacer esta pobre gata en esos dos afios? Nada. Sin embargo,
esos necios harian mucho en dos afios”.

»No he matado a la gata por ira, no la he matado por odio. La amaba y ahora la amo
mas porque me ha ayudado a resolver un problema. Y fue una buena conmocioén para
esos idiotas, porque, sin conmocion, su inteligencia no funciona. De vez en cuando, hay
que golpearlos.

Y desde aquel dia desaparecieron todas las disputas, porque los discipulos se dieron
cuenta de que era un hombre peligroso, capaz de matar a alguien; las rifas pueden ser
muy peligrosas. Toda discusion ceso.

Y el rey qued6 completamente satisfecho:

—FEsa ha sido siempre tu ensefianza —afirmé—, que lo importante no es el acto sino
la conciencia. S6lo podemos ver el acto; no sabemos con qué conciencia lo hiciste. Eso
solo lo sabes ti. ;Quiénes somos nosotros para decirlo? Nunca juzgues a nadie por el
acto.

Espera. Intenta descubrir su conciencia; si no, no juzgues en absoluto. Es mas seguro
no juzgar. Y respecto a ti mismo, recuerda, hagas lo que hagas, solo has de tener una
cosa en mente, que lo estds haciendo con plena conciencia. Entonces, te concedo total
libertad.

Ninguna religion te ha concedido libertad. Yo te concedo libertad total. Ninguna
religion te ha dado responsabilidad sobre ti mismo, ninguna te ha dado el derecho a
decidir qué esta bien y qué esta mal. Yo te doy el derecho, la responsabilidad, porque
para mi todo surge de una sola fuente: la conciencia.

El interpelante dice que he hablado del amor, que mi mensaje es de amor y que
también he afirmado que el hombre iluminado no tiene ni amor ni odio. En lugar de
preguntarme, ya eres lo suficiente maduro como para deducir cosas simples. Es muy
sencillo: a través de la conciencia toda la energia del odio se convierte en amor, es un
fenomeno completamente nuevo; necesita un nuevo nombre. ;Qué le vamos a hacer?
Las lenguas son pobres, asi que tenemos que utilizar las mismas palabras, déndoles
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diferentes significados, definiciones.

Mi mensaje de amor no se refiere a ese amor que es el polo opuesto del odio. Mi
mensaje de amor se refiere a ese amor que es capaz de absorber el odio y transformarlo.

Surge entonces la siguiente pregunta: si ya no hay odio, ;como y por qué esta nueva
energia deberia llamarse amor?

En nuestras mentes, el amor es lo opuesto al odio. Pero el amor no tiene opuesto. Por
eso, de vez en cuando, te he estado recordando que el hombre iluminado no tiene ni
amor ni odio; eso es negar tu odio y tu amor. El amor y el odio son polaridades, el
hombre de iluminacion no tiene ni lo uno ni lo otro. Eso no significa que sea indiferente,
aunque quiza a ustedes les parezca. Es por eso que hablo de la pobreza del lenguaje.

Que el hombre iluminado no tenga amor ni odio no significa que sea indiferente,
neutral; no, no significa eso. Su nuevo tipo de amor, su nueva cualidad de amor no es
opuesta al odio. Pero no hay un nombre para ello; asi que o bien tengo que decir que no
tiene ni odio ni amor de la forma que ta lo tienes, o bien tengo que decir que su amor es
un tipo de amor totalmente nuevo; un amor que estd mas cerca de la compasion que de
la pasioén, que esta mas cerca de una relaciéon que de un romance; un amor que es mas
dar sin pedir nada a cambio, que tu llamado amor, que es un trato en el que cada parte
esta intentando sacar mas y dar menos.

El hombre iluminado da, simplemente. No porque quiera sacar algo de ti; ti no tienes
nada para darle. ;Qué tienes ti que le puedas dar? El da porque tiene mucho que dar,
lleva una sobrecarga. Da porque es una nube cargada de lluvia, tan llena de lluvia que
tiene que llover. No importa donde, sobre qué: las piedras, el suelo fértil, los jardines, el
mar; eso da exactamente igual. La nube sélo quiere descargarse.

El hombre iluminado es como una nube de lluvia.

El no te da amor para conseguir algo a cambio. Lo comparte y te esta agradecido por
haberle brindado la oportunidad; por haber estado lo suficientemente abierto, disponible,
vulnerable; por no haberlo rechazado cuando estaba dispuesto a derramar sobre ti todas
sus bendiciones; por haber abierto tu corazon y recibir todo lo que tu capacidad te
permitia.

El mundo puede estar lleno de amor, del amor al que me estoy refiriendo. Y ése es el
tinico amor que transformara el odio del mundo; no el amor que te han ensefiado. Ese no
ha hecho que el mundo sea mas amoroso, ha logrado que sea mas odioso; ha hecho su
odio mas real y mas auténtico, y su amor mas hipdcrita.

Me gustaria un mundo lleno de amor. Pero recuerda, ese amor no tiene un opuesto.
Eso es asi porque tu, dentro de ti mismo, has sido capaz, por medio de la conciencia, de
transformar tu odio en amor. Incluso decir que has sido capaz de transformarlo no es
exacto, pero ;qué mas se puede hacer con este lenguaje? Digas lo que digas, hay algin
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errot, algo que no encaja cuando lo dices.

Lo cierto es que quien transforma tu odio en amor es la propia conciencia, no eres tu
quien lo transforma. Tu Unica tarea y funcion es mantenerte consciente. No dejes que en
tu vida ocurra nada sin conciencia.

Les estoy dando la religion mas simple y natural posible. Por eso digo que es la
primera y la altima, porque no puede simplificarse mas. Por debajo de la conciencia ya
no hay nada; hemos llegado a la ultima raiz. No hay forma de ir mas all4, de ir mas lejos.
iEsto es todo!

Sigue haciendo todas las cosas que estabas haciendo, pero mantente consciente.
Convierte en un recuerdo permanente que ningin acto ocurra sin conciencia.

Llevara algo de tiempo. Cada dia se te pasaran muchas cosas; mas tarde, recordaras:
«jDios mio! Me he vuelto a olvidar». Pero no hay por qué preocuparse. No te preocupes
por ello; sino, se te pasard otra cosa. Lo que se ha ido, se ha ido; no malgastes ni un solo
momento en ello. Es bueno que te hayas acordado. Utiliza ese recuerdo para estar
consciente, ahora mismo, en lo que sea que estés haciendo.

Te olvidaras muchas veces, te acordaras otras tantas. Poco a poco, te iras olvidando
menos y recordando mas. Y un dia... —cuando la balanza se incline mas hacia el lado
del recuerdo, siempre que pese mas que tu olvidlo— de manera instantinea, ocurre la
revolucion, la transformacién. De repente, eres una persona por completo distinta; ha
nacido el hombre nuevo. Y ese hombre nuevo encontrara este mundo totalmente nuevo,
porque tendrd ojos nuevos con cualidades de visidn nuevas, oidos nuevos con nuevos
modos de oir, manos nuevas para sentir y tocar las cosas de una forma nueva. Y una
persona de esa conciencia empieza a provocar el proceso de conciencia en otros. No
esforzandose para ello, no se trata de que tengas que hacer algo para provocar el proceso
—ese hacer ha sido nuestro deshacer—, solo tienes que seguir viviendo la vida a tu
manera, seguir siendo a tu manera, y empezara a ocurrir por si solo. De algin modo tu
presencia inicia algo en las personas que estan cerca de ti... el advenimiento de una
nueva energia, el origen de una nueva llama. T1 no haces nada, tampoco la otra persona:
ocurre. Lo unico que hace falta es un poco de cercania, de amistad.

Y ésa es la funcion del maestro: reunir amigos a su alrededor. No hay ninguna meta
que alcanzar, ninguna actividad en concreto que realizar. La funcion del maestro es
unicamente mantenerse disponible. Nunca sabemos cudndo alguien estad en el borde
desde el que puede dar el salto. Nunca sabemos en qué momento uno esta abierto, y con
una simple mirada del maestro las cosas nunca volveran a ser iguales.

Pero como todos esos momentos son impredecibles, uno tiene que esperar
silenciosamente en conciencia.

Lo maximo que puedes hacer es no poner barreras, no poner obsticulos. No te
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mantengas tenso, a distancia. Estate relajado... y acércate. No tienes nada que perder;
sOlo que ganar.

. Podrias decirnos algo sobre el poder de la ciencia y de la
responsabilidad que éste conlleva? Por ejemplo, te he
oido hablar acerca de cientificos que eligen a la gente del
futuro por medio de sus analisis genéticos de esperma. Yo
no confio en los cientificos ni en los doctores, ni en nadie
cuyo conocimiento no se extienda mas alla de su cabeza.
De manera intuitiva tengo la impresion de que la genética
desempeiia un papel muy poco determinante en lo que, al
final, pueda acabar siendo una persona. Es probable que
un jardinero podria haberse convertido en musico; un
soldado podria tener el potencial para ser cientifico.
Seguramente, lo0 que un hombre es no constituye un buen
indicador de lo que podria haber sido en circunstancias
diferentes. ;Quién podria predecir que del esperma de tu
padre y el 6vulo de tu madre saldria un Osho? Por favor,
,podrias comentar algo mas sobre la vision que subyace
en tu sugerencia?, yo no la visualizo por mi miedo a los
regimenes totalitarios.

Puedo entender tu preocupacion, y la comparto. Pero hay que comprender muchas
cosas. La primera es nunca actuar desde el miedo. Si el hombre hubiera actuado desde el
miedo no habria habido progreso posible.

Por ejemplo, los que inventaron las bicicletas... ;puedes imaginarte algin peligro? Es
simplemente inconcebible que las bicicletas puedan ser peligrosas. Pero mas tarde, con
piezas de bicicletas, los hermanos Wright construyeron la primera maquina voladora.
Todo el mundo estaba contento; porque nadie podia predecir que esos aeroplanos serian
utilizados en una guerra para aniquilar ciudades y millones de personas. Pero los mismos
aeroplanos transportan a millones de pasajeros por todo el mundo. Ellos han hecho el
mundo pequefio, han hecho posible que se le llame aldea global. Han creado mas puentes
entre las personas, han unido a mas gente de distintas razas, religiones e idiomas que
ningun otro invento. Por lo tanto, lo primero que hay que recordar es que actuar desde el
miedo no es la forma correcta.

Actua con cautela, con conciencia, consciente de las posibilidades y los peligros, y
creando la atmdsfera para evitar esos peligros. Pues bien, ;qué puede ser mas peligroso
en manos de los politicos que las armas nucleares? Han puesto la cosa mas peligrosa en
sus manos.
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Pero en realidad no hay por qué tener miedo; incluso las armas nucleares pueden ser
usadas con creatividad. Y yo tengo tal profunda confianza en la vida que creo que seran
utilizadas de manera creativa. La vida no puede permitir que la destruyan con tanta
facilidad, ofrecera una feroz resistencia. En esa resistencia se oculta el nacimiento de un
hombre nuevo, de un amanecer nuevo, de un orden nuevo, de toda la vida y la
existencia.

Tal como yo lo veo, las armas nucleares han hecho que una gran guerra sea
imposible. Gautama Buda no pudo evitarlo, ni tampoco Jesucristo. Todos los santos del
mundo se han manifestado en contra de la violencia, de la guerra; y no pudieron
evitarlas. Sin embargo, las armas nucleares han cumplido su tarea. Conscientes de que el
peligro es tan grande, todos los politicos estan temblando por dentro, porque si empezara
una Tercera Guerra Mundial, toda la vida seria destruida; y ellos estarian incluidos. No
podran salvarse. Nadie podra salvarse. Esta es una gran oportunidad para todos aquellos
que aman la creacion. En este momento, podemos dar un giro hacia la creatividad a la
tendencia de la ciencia.

Recuerda esto: la ciencia es neutral. Ella solo te proporciona poder. Pero depende de
ti cdmo lo uses, depende de toda la humanidad y de su inteligencia. En lugar de prevenir
los aspectos positivos por miedo a que algin poder totalitario haga mal uso de ellos, hay
que tener en cuenta que la ciencia nos proporciona mas poder para crear una vida mejor,
una vida mas confortable, seres humanos mas sanos.

Todo puede ser mal usado. Y el postulante es médico; ¢l mismo esta dentro de la
categoria de los cientificos. Deberias entender algo: todo lo que puede hacer dano
también puede ser muy beneficioso. No condenes nada; sélo eleva la conciencia de los
seres humanos. Si no, estards cayendo en la misma falacia que cometi6 Mahatma
Gandhi.

Una vez que empieces a actuar desde el miedo, ;donde te detendras? Mahatma
Gandhi usaba la misma légica, y se detuvo en la rueca. Debe haberse inventado hace
miles de afios, y Gandhi no quiso sobrepasar ese punto. El queria que todo lo inventado
después de la rueca fuera destruido. Estaba en contra del ferrocarril, porque en India fue
utilizado para esclavizar a todo el pais. En India, el tren no fue construido para
comodidad y servicio de la gente. Fue construido para mover ejércitos, para poder
transportarlos de un extremo a otro del pais en horas. India es un pais muy extenso. Hay
lugares a los que incluso en tren se tarda seis dias en llegar. Es casi un continente; y para
controlarlo, los britdnicos construyeron una gran red de ferrocarriles. Su principal
objetivo era el ejército y su transporte.

Pero ésa no es razén para decidir que el ferrocarril tenga que ser destruido. Eso
significaria reducir el movimiento del hombre y su retroceso a la Edad de las Tinieblas. A
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Mahatma Gandhi ni siquiera le parecian bien cosas tan inocentes como el telegrama, el
telégrafo o los correos, porque, al principio, en India, todas ellas se utilizaron para
controlar al pais. Poco a poco, se fueron convirtiendo en servicios publicos. En sus
comienzos, todos los inventos han sido desarrollados con fines militaristas, belicistas, y
luego, acaban siendo utilizados por la gente.

Ir hacia atras no es lo que hay que hacer; de ese modo, destruirias a toda la
humanidad. Lo que hay que hacer es ir hacia delante y aprender algunas lecciones del
pasado: para que, segin se vaya desarrollando la tecnologia cientifica, se desarrolle al
mismo tiempo la conciencia humana. Eso evitaria que la tecnologia fuera usada de forma
perjudicial.

Mi desacuerdo basico con Mahatma Gandhi es que ¢l hacia retroceder a la
humanidad. Al principio, los soldados utilizaban caballos. ;Significa eso que nunca mas
deberian usarse caballos? De hecho, en primera instancia, todo vehiculo ha sido utilizado
al servicio de la muerte. Hoy en dia existen toda clase de medicinas; y los medicamentos
alopaticos, que representan a la ciencia oficial del mundo en lo que a medicina se refiere,
son en su mayoria venenos. Estan en manos del poderoso.

En la actualidad hay una gran preocupacion porque los militares estan desarrollando
un rayo al que llaman El rayo mortal. Se puede extraer de los rayos del sol; a nosotros no
nos alcanza por la capa de ozono que cubre la Tierra, que evita que entren. El ozono
refleja los rayos mortales. Pero no se descubrieron hasta que se enviaron los primeros
cohetes a la luna. Estos hicieron unos agujeros en la capa de ozono por donde entraron
los rayos mortales. Inmediatamente las tasas de cancer se elevaron tanto que parecia
increible; ;qué habia ocurrido? Entonces se descubrido que estaban llegando a la Tierra
algunos rayos que nunca antes habian llegado. La Unidon Soviética intentd reproducir
esos rayos mortales. En lugar de enviar armas nucleares, misiles y aviones sin pilotos,
controlados por control remoto, cargados con bombas, intentaron encontrar un sistema
mucho maés refinado simplemente enviando rayos... unos rayos contra los que no se
puede hacer nada, pues ni siquiera son visibles. Y no destruiran nada, los edificios y las
carreteras quedaran intactos. Solo destruiran seres vivos; hombres, aves, animales,
arboles, todo aquello que tenga algin tipo de vida. En cuanto El rayo mortal la toque, la
vida desaparecera. En realidad producird una tremenda pesadilla. Las casas se salvaran,
las calles se salvaran, las tiendas se salvaran, todo seguird ahi, lo inico que no se salvara
serd la vida.

Pero, a pesar de todo, yo no diria que no se investiguen los rayos mortales. En
cuanto los soviéticos empezaron a ocuparse de los rayos mortales, los estadounidenses
empezaron a trabajar, de inmediato, en como evitarlos, como detectarlos, como
devolverlos, como producir otros rayos que los anulen. Y existe la posibilidad de que,
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quiza en el futuro, aunque el hombre no utilice esas cosas, la capa de ozono empiece a
resquebrajarse, los rayos mortales comiencen a entrar en la atmosfera y seamos capaces
de producir rayos que los rechacen. A lo mejor, podemos crear otra capa de ozono mas
cerca de nosotros.

Asi que uno no deberia actuar desde el miedo; uno deberia tener una perspectiva
completa. Si hay miedo, estd claro que no es al poder que genera la ciencia, sino al
hombre inconsciente. En sus manos, todo se vuelve venenoso, peligroso.

Cambia al ser humano, no detengas el progreso de la ciencia. Por ejemplo, esos
comentarios mios son sobre los ultimos descubrimientos en ciencia genética. Hasta
ahora, hemos vivido de manera accidental, en manos de la biologia ciega. No sabes como
serd el nifio que vas a tener; si es ciego, retrasado, invalido o feo, sufrira toda su vida. Y,
de un modo inconsciente, tu eres el responsable, porque nunca te molestaste en
considerar la posibilidad de que no naciera un nifio sano, ni ciego, ni sordo, ni mudo, ni
retrasado, ni demente. Y la ciencia genética tiene la capacidad de saber con exactitud
unas cuantas cosas: por ejemplo, si el nino nacido de una determinada combinacion de
energia masculina y femenina serd saludable o no.

Antiguamente, en el Tibet solian utilizar un método muy extraio, muy primitivo; pero
no puedes enfadarte con ellos, tenian que practicarlo. Era un método muy barbaro.
Cuando nacia un nifio, de inmediato lo sumergian siete veces en agua helada. Nueve de
cada diez nifios morian. {Nada mas nacer, lo primero que le hacen es sumergirlo en agua
helada! Antes de la séptima inmersiéon debia estar azul; tendrian que estar sumergiendo
un cadaver. Pero era del todo necesario, porque el Tibet es la tierra a mayor altitud del
mundo, sobre El macizo del Himalaya. La vida es muy dura, exige personas muy fuertes,
y el frio es mortal. Si un nifo no es capaz de soportarlo, es mejor que muera. Lo hacian
por compasion, no por crueldad. Es mejor que muera a que esté sufriendo toda su vida.
No podria funcionar, no podria trabajar. Y la tierra exige personas que puedan tolerar ese
frio y seguir trabajando, produciendo. Era un antiguo sistema de ingenieria genética.

Estaban eligiendo; aunque no tenian ni idea de cémo hacerlo. Pero de algin modo se
las arreglaron para escoger a las personas mas sanas; y el resultado ha sido que los
tibetanos fueron los mas longevos, porque todos aquellos que habrian muerto a mitad de
camino eran eliminados en cuanto venian al mundo. jEran devueltos sin abrir! Y los que
quedaban eran realmente fuertes, duros de verdad. Vivian una vida larga y muy sana,
porque eliminaban a los mas débiles desde el principio. Y era un acto compasivo. ;Por
qué dejar vivir a una persona que va a sufrir durante toda su vida todo tipo de
enfermedades, dolencias y debilidades? No podra disfrutar de la vida en absoluto.

La ciencia genética no puede concretar hasta el punto de saber si un hombre sera
médico o ingeniero o jardinero, pero hay algunas cosas que si puede saber con toda
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certeza y otras cosas que pueden ser posibles. En lo que respecta a la salud, puede
predecir, con toda seguridad, ciertos tipos de enfermedades que el nifio podria padecer,
asi que pueden tomarse precauciones y evitar que el pequefio padezca esos males.
Pueden saber, con certeza, el tiempo que el nifio podria vivir, y pueden tomarse medidas
para prolongar su vida. En el campo de las probabilidades, pueden saber si el nifio tiene
el potencial para ser musico. Eso no significa que no pueda ser médico; solo significa que
si se le dan las oportunidades necesarias, acabara siendo musico, no médico, y si no se
hace musico y acaba siendo médico, nunca se sentird realizado. Su ser interior siempre
afnorard algo.

Asi, si la ciencia genética puede predecir las posibilidades existentes, la sociedad, los
padres y la comunidad, pueden proporcionarle al nifio las oportunidades adecuadas. En la
actualidad, no sabemos cual es su potencial. Tenemos que decidir; los padres tienen el
dilema de dénde enviar a su hijo: ja un colegio de ingenieria, a uno de medicina? ;A un
taller de carpinteria o de mecanica de automéviles? ;Ddonde enviarlo, y como decidir? Su
fallo es producto de consideraciones econdémicas. Esa es su unica forma de decidir que el
hijo pueda tener éxito econdmico, comodidades, prestigio. Y ése quiza no sea el potencial
del hijo, pero los padres no lo saben.

Los expertos en genética pueden, simplemente, indicarte las posibilidades. No dicen
que sea algo seguro, que hagas lo que hagas este nifio sera musico. No dicen eso, porque
la naturaleza puede ser desviada por la educacion. Si le cierras todas las posibilidades de
ser musico y lo obligas a hacerse médico, se hara médico; pero toda su vida sera un
médico sin vocacion, sin ninguna alegria.

La educacion es importante, pero si conocemos las posibilidades con exactitud,
podemos ayudar al nifio proporcionandole el tipo de formacion adecuada. Entonces, la
naturaleza y la educacion pueden funcionar juntas en armonia y producir un ser humano
mejor, mas contento consigo mismo, mas alegre, que haga un mundo mas hermoso a su
alrededor.

Solo has estado acertado en un punto: la genética es capaz de predecir el potencial de
cualquier cosa, excepto de la iluminacion, porque la iluminacion no forma parte del
programa biologico. Por eso la ciencia genética no tiene forma de saber si una persona se
iluminara. Como mucho, podran determinar que la persona tendra cierta inclinacion hacia
la espiritualidad, el misticismo, hacia lo desconocido. Pero conociendo esas inclinaciones,
podremos proporcionar la nutricion adecuada para ese nino, y el mundo tendrd mas
personas iluminadas de las que haya podido tener jamas.

El interpelante teme que la genética caiga en manos de gobiernos totalitarios y
empiecen a elegir ninos que vayan a ser obedientes al statu quo, que no vayan a ser
revolucionarios, que nunca seran rebeldes, que siempre estaran dispuestos a convertirse
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en esclavos sin oponer resistencia.

Ese miedo existe, pero ese miedo puede ser dirigido. ;Por qué dar el poder a
gobiernos totalitarios? Estoy sugiriendo un programa completo para la sociedad. Mi idea
principal es que las naciones deberian desaparecer. Deberia haber un gobierno mundial
que solo fuera funcional. No tendria por qué temer a la revolucion porque serviria a la
gente; ademas, los funcionarios del gobierno del mundo rotarian de manera continua, se
cambiarian cada afio. Nadie estaria en el poder durante mas de un afo, y después de
haber servido ese afo, nadie podria volver a tener poder en el gobierno. So6lo una vez,
durante un afio, ;,qué puede hacer? Y su poder no seria totalitario. La gente que lo
eligiera tendria el derecho de destituirlo en cualquier momento. Con el 51 % de los
votantes que lo hubieran elegido, podrian presentar una peticion al gobierno para que lo
destituyan —por estar yendo en contra de los intereses de la gente—, y esa persona
perderia todo el poder. No se le concederia el poder durante cinco afios mas sin ninguna
vigilancia. De cualquier modo, estaria fuera del poder al final del afio, y dado que nunca
mas volveria a tocar el poder, haria todo lo posible por hacer algo para que lo recordaran.
Y si intentara hacer algin dafio, tendriamos la posibilidad de destituirlo. So6lo seria
necesario que el 51 % de los votantes firmen una peticién para hacer que la persona deje
su puesto.

Mi plan es completo, para toda la sociedad; no es fragmentario. Poco a poco, las
grandes ciudades deberian ir desapareciendo; comunas pequeias deberian ir tomando sus
lugares. Las familias deberian desaparecer, de este modo, no existiria la lealtad a la
familia, ni a la nacion. Los nifios serian criados por la comuna, no por los padres. Y la
comuna deberia decidir el nimero de nifos necesarios, porque a medida que se vaya
alargando la vida de la gente, precisaremos menos ninos. Si los mayores van a quedarse
mas tiempo, no habra espacio para nuevos invitados.

En el pasado era posible. Produce mas y madas ninos, tantos como puedas. Las
mujeres estaban casi siempre embarazadas, hasta que dejaban de ser fértiles. Producian
hijos como si fueran fabricas porque el tiempo de vida de la gente era muy corto. Hace
cinco mil anos, nadie vivia mas de cuarenta anos. Cuando un hombre moria, no tenia
mas de esa edad; y, sin duda, ése seria el limite, no la media. Cuando la gente moria a
los treinta y cinco o cuarenta afos, habia cantidad de espacio para que vinieran nuevas
personas y tomaran el relevo.

Pero los expertos en genética también dicen que, por naturaleza, todo el mundo es
capaz de vivir al menos trescientos anos y seguir siendo joven. La vejez puede ser
abolida. Y sera una gran revolucion, porque si un Albert Einstein pudiera seguir
trabajando, si un Gautama Buda pudiera seguir predicando, si todos los grandes poetas,
misticos, cientificos y artistas pudieran seguir creando, refinando sus métodos, sus
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idiomas, su poesia, sus técnicas y su tecnologia durante trescientos afios, el mundo seria
inmensamente rico.

Tal como es ahora, es un desperdicio. Cuando un hombre llega a la madurez, la
muerte empieza a llamar a su puerta. Es extrafio; trae nuevas personas que no saben
nada. Primero, crialas, educalas, enséfales, disciplinalas, y cuando sean maduras,
retiralas. Cuando en verdad son capaces de hacer algo, llega el momento de su
jubilacion. Y después de la jubilacion no viva mas de diez o quince aios, porque después
de la jubilacion se vuelven absolutamente inttiles y empiezan a sentirse como una carga
para los nifos, para la sociedad. Pierden toda su respetabilidad, su prestigio y su poder.
Se convierten en extrafios, en huéspedes indeseados que se resista a morir.

A lo mejor, no sabias que la brecha generacional nunca antes habia existido. Es un
fendmeno nuevo, ha empezado a existir ahora porque la gente vive mas tiempo. Hoy en
dia, un patriarca de noventa afios aun vive, y en ese tiempo han venido a la existencia
otras tres generaciones. Su hijo tiene setenta afios, su nieto tiene cincuenta afos y su
bisnieto tiene treinta afios. Hay tanta distancia que el bisnieto no tiene ninguna conexion:
Lquién es este viejo, y por qué sigue por aqui?; una molestia innecesaria, y siempre
irritado, siempre enfadado, siempre dispuesto al berrinche. ;Qué sentido tiene? En el
pasado, nunca se veian cuatro o cinco generaciones juntas; por lo tanto, no habia
brechas generacionales. Yo ni siquiera sé el nombre de mi bisabuelo. Le pregunté a mi
padre. El me contestd: «Yo tampoco lo sé. Conozco los mismos nombres que tu.
Ninguno mas».

Si seguimos viviendo de manera accidental, la situacidon empeorard. Es mejor que la
sociedad adopte una nueva formulacion, un programa totalmente nuevo. Los viejos
esquemas han fracasado. La comuna es la nueva unidad del mundo. No mas familia, no
mas nacion; comunas y una humanidad internacional.

La comuna sera decisiva para producir lo necesario, porque, en la actualidad, se
precisan médicos pero no hay médicos. Los ingenieros estan desempleados porque hay
demasiados; o necesitas ingenieros y no los hay. No hay planificacion de la vida, lo que
se hace es simplemente ir en zigzag, de manera accidental. Por eso hay tanta gente
desempleada; si no fuera asi, no habria ninguna necesidad, no tendria por qué haber ni
una sola persona desocupada. No deberian nacer mas personas de las que se puedan
emplear.

A medida que las maquinas vayan siendo mas capaces de hacer el trabajo del hombre
—de forma mas eficiente, no piden aumentos de sueldo, no hacen huelga, no tienen
cambios de turno y producen las veinticuatro horas; una sola maquina puede hacer el
trabajo de mil obreros— habra cada vez mas personas sin empleo.

Es mejor planear, para tener sélo la gente que se necesita. Y ;por qué no tener a los
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mejores? ;Por qué no deshacerse de la masa de gente que se extiende por toda la Tierra?
La masa es lo mas peligroso que existe, porque es un juguete en manos de cualquier
politico astuto.

La masa no tiene mente propia, inteligencia propia. Podemos crear individuos con
una gran inteligencia e independencia, y cada generacion serd mejor que la anterior. La
evolucion avanzara a pasos agigantados, si no, seguiremos estancados. Llevamos miles
de afios detenidos, lo Unico que avanza son las cosas; mejoran los automoviles, los
aviones, las bombas, pero los seres humanos no mejoran.

Que el hombre esté¢ estancado y todo lo demds siga avanzando es una situacion
peligrosa. El hombre sera lastrado por su propio progreso, por su propia tecnologia, por
su propia ciencia. El hombre también deberia avanzar; el hombre deberia mantenerse
siempre a la cabeza.

Entiendo la preocupacion del interpelante pero no la comparto. Siempre veo un rayo
de luz en la noche mas oscura. Siempre existe la posibilidad de que el amanecer esté muy
cerca. Estoy a favor de todos los adelantos cientificos, pero el progreso deberia estar en
manos de personas creativas, el progreso no deberia estar en manos de belicistas. Hoy en
dia se podria detener la guerra y desaparecerian los belicistas. Por primera vez en la
historia del hombre, eso es posible. Por lo tanto, no temas a la gente totalitaria.

A no ser que cambiemos todo el programa genético de hombres y mujeres, no
tendremos un nuevo mundo. Debemos deshacernos de todos los miedos. Y repito, no
actues nunca desde el miedo. Cualquier accion desde el miedo nos hara retroceder.

Acttia con conciencia, con cautela. Toma todas las medidas preventivas para que no
pueda hacerse mal uso de lo que hagas, pero no mires hacia atras. La vida esta delante,
en el futuro. En India, este punto hizo que todos los seguidores de Gandhi se enfadaran
conmigo; de no haber sido por eso, seguirian siendo seguidores mios. Incluso el
presidente del partido en el gobierno, los ministros y el primer ministro solian asistir a mis
centros de meditacion. Pero el dia que empecé a hablar en contra de Mahatma Gandhi,
les dio miedo: «No deberias hablar en contra de Mahatma Gandhi».

Yo les decia: «No estoy hablando en su contra, pero lo que propone es un paso hacia
atrds, es hacer retroceder al hombre a tiempos primitivos, hacerlo mas barbaro. El
hombre ya es barbaroy.

Pero la gente que act@ia desde el miedo piensa que quizd seria bueno que todo el
progreso cientifico se detuviera, que toda la tecnologia cientifica se hundiera en el mar y
el hombre regresara a los tiempos en los que ni siquiera existia la ldmpara de petroleo, ni
la tela; th mismo tendrias que tejerte tu propio vestido.

Si te pasas ocho horas al dia tejiendo tu propia tela, en un afio tendras suficiente para
tu ropa y para tu cama, pero, entonces, ;qué vas a comer? Y si algin dia caes enfermo,
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(como compraras los medicamentos? ;Y coOmo vas a alimentar a tus hijos, a tus ancianos
padre y madre y a tu esposa? ;Como vas a darles una educacion a tus hijos? ;Quién
pagara sus cuotas y sus gastos? Un hombre tiene que estar ocho horas tejiendo tan sélo
para tener la tela que necesita.

Dicha sociedad seria muy pobre, sin educacion. Pero Gandhi estd en contra de la
educacion porque se estd haciendo mal uso de ella, toda su filosofia se basa en el miedo:
todo puede ser utilizado con perversidad; cualquier cosa puede usarse con malos fines.
No hay ni una sola cosa en el mundo que no pueda pervertirse. Si se vive con paranoia,
habria que renunciar a todo. Hay demasiados delincuentes en las prisiones. En Estados
Unidos hay tantas carceles y tantos criminales que los jueces le han comunicado al
gobierno: «Si no construyes mas prisiones, cierra los juzgados, no podemos encarcelar a
nadie mas; no hay mas espacio. Cuando encarcelamos a alguien, tenemos que liberar a
otro preso, aunque todavia le queden dos o tres afios de condena. Tenemos que liberarlo
y hacer espacio para el nuevo preso».

El mundo entero esta lleno de carceles, y esas personas solamente tienen el programa
genético erroneo. Son victimas de una fuerza biologica ciega. ;Quieres continuar con esta
humanidad accidentada, o quieres que esté bien planeada, con inteligencia y conciencia?
Entiendo tu temor, pero eso puede evitarse. Debe evitarse. No se puede abandonar el
progreso.

Podemos crear un hombre que sea realmente un superhombre en todos los sentidos;
un superhombre que sélo ha existido en los suefos de los grandes poetas y los grandes
misticos. Ese superhombre tiene que hacerse realidad. La ciencia y la ingenieria genética
pueden ser muy utiles.

El pequeno Eddy estaba haciendo sus deberes de aritmética. Iba diciendo:
«Tres mas uno, el hijo de puta es cuatro. Tres mas dos, el hijo de puta es
cinco. Tres mas tres, el hijo de puta es seis». Etcétera.

La mama de Eddy se quedo horrorizada al escucharlo. Al dia siguiente fue
a ver qué clase de matematicas ensefiaba su profesor.

—No sé¢ de donde habrd aprendido esas expresiones —respondio el
profesor—. Lo que yo les ensefio a decir es: tres mas dos, cuya suma es

cinco.

Pero no soélo le ocurre al pequenio Eddy, incluso los ciudadanos mas ancianos del mundo
viven malinterpretando todo, igual que él.
A pesar de los peligros, tenemos que dar los pasos necesarios para cambiar la
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situacion. La inteligencia del hombre depende por completo de su herencia genética.
Podemos tener todos los Albert Einstein, todos los Rabindranath Tagore, todos los
Nijinsky que necesitemos. El mundo puede ser un lugar muy hermoso. Pero es cierto
que hay riesgos, peligros, de los que yo soy mas consciente. Pero aun asi, quiero que se
asuman todos los riesgos porque el hombre no tiene nada que perder; no tiene nada, asi
que, /por qué tener miedo? Tiene todo que ganar y nada que perder.

El riesgo puede asumirse; si, con conciencia, con cuidado. Aqui estoy ensefiando
todo el tiempo cdmo ser mas consciente, porque en cuanto tengamos una determinada
porcion de la humanidad alerta y consciente, habrd mucho que hacer. Esos seran
nuestros vigilantes, nuestros guardias contra cualquier mal uso —o uso con fines
perversos— de la tecnologia.

Podemos tomar todas las medidas de proteccion pero no podemos retroceder.

Cuando era nifio siempre sentia que dentro de mi habia
un espiritu rebelde pero nunca se me permitio expresarlo,
y poco después comenzo a desaparecer. Ahora empiezo a
sentir que cada uno de nosotros lleva dentro un poder
que podria traer una verdadera transformacion al mundo.
Y se parece mucho a ese espiritu rebelde que solia tener.
Puedes comentar algo sobre esto?

Todo el mundo nace inocente, pacifico, amoroso... sin saber nada de la despiadada
competiciéon en el mundo, ni de las armas nucleares que estdn preparando para darle la
bienvenida, ni de la sucia politica que lleva milenios torturando a la humanidad. Pero
antes de que su paz, su amor y su confianza puedan convertirse en una fuerza rebelde,
empezamos a destruir todo lo hermoso que hay en €l y a remplazarlo por todo lo feo que
hay en nosotros. Eso es lo que nos hicieron a nuestros padres y nosotros repetimos la
funcion.

Generacion tras generacion, se han ido pasando las mismas enfermedades de unos a
otros. Con las mejores intenciones del mundo, los padres, los profesores, los lideres, los
sacerdotes, todos ellos van inculcando ideas de competicion, comparacion, ambicion;
preparando a cada nifio para la dura lucha que tendra que afrontar en la vida; en otras
palabras, para la violencia, la agresividad. Saben que si no eres agresivo te quedaras
atras. Tienes que hacerte valer y hacerlo a la fuerza. Tienes que competir como si fuera
una cuestion de vida o muerte. Este es el marco de nuestro sistema educativo.

Yo solia ser el primero de la clase; no porque fuera estudioso ni porque asistiera con
regularidad. Descubri que, simplemente, los cursos que daban a los estudiantes no

39



merecian mas de dos meses de tiempo, y que desperdiciabamos el resto del afio. Asi que
los dos ultimos meses de cada curso prestaba toda mi atencion y el resto del tiempo
disfrutaba de todo menos de la escuela. jLos profesores se quedaban estupefactos! Y
cuando volvia a casa con las notas y le informaba a mi padre que habia sido el primero,
¢l siempre decia:

—Eso significa que debes estar en la clase de los tontos.

—Qu¢ extrano —contestaba yo—. Cuando el primero es otro, sus padres se sienten
felices. Pero tu, sin embargo, te lamentas de que esté estudiando con tontos. Crees que
solo he sido el primero por eso.

El nunca me animaba: «Has hecho un buen trabajo, te mereces un premio». Nunca
me recompensd; de manera sistematica su Unica respuesta era: «Lo extrafio es que
siempre te las arregles para encontrar la clase de los tontos para poder ser el primeroy.

Pero eso no es muy corriente. Los padres suelen ofrecer toda clase de incentivos: «Sé
el primero y tendrads un premio. Sé el primero; eso honra a los padres, a la familiay.
Todo el mundo te ensefia a estar por delante de los demas, a cualquier precio. Tarde o
temprano, los nifios se vuelven febriles y empiezan a correr mas rapido. Incluso si tienen
que herir a alguien para ponerse delante, lo hardn. En una sociedad competitiva tiene que
haber violencia.

En una sociedad competitiva, no tienes ningin amigo. Todos simulan ser amistosos,
pero todos son tus enemigos porque estan luchando por ascender en la misma escalera.
Todos son tus enemigos porque pueden tener éxito y forzarte al fracaso. Y, en poco
tiempo, la gente empieza a aprender el arte de poner la zancadilla, de usar medios sucios,
porque esos medios sucios te ofrecen un atajo.

Cuando yo era profesor en la universidad habia un estudiante, era tan energimeno
que en los dias de examenes ningin maestro queria vigilar en el aula donde ¢l era
examinado. Era casi un asesino; en cualquier momento podia matar a alguien. Lo que
solia hacer era lo siguiente: entraba en el aula de los examenes con una navaja y la dejaba
sobre el pupitre para que estuviera bien a la vista y ningin profesor se le acercara. Se
llevaba “acordeones” a los examenes, y siempre sacaba las mejores notas. Ningin
profesor queria vigilar en el aula de exdmenes cuando asistia ese estudiante. El rector me
pidié que lo hiciera.

—No hay ninglin problema —Ie contestg.

—Pero, nadie quiere... —me informo.

—Es que ellos no entienden —conclui.

Recurri a uno de mis amigos, era sij.

—Préstame tu kripan —Ile dije. Se trata de un tipo de espada especial, grande,
mucho mas peligrosa que cualquier otra espada. jTe puede cortar la cabeza!
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—¢(Qué vas a hacer con esa espada? —me pregunto.

—Voy a ensenarle a ese estudiante a ser un sij —le respondi.

—Eso esta bien —repuso ¢—. Vah guruji ki fatah. Vah guruji ka khalsa —es el
mantra de los sijes: «Este es el camino de la victoria del maestro. Este es el camino de la
victoria de los seguidores del maestroy.

Me llevé su kripan y entré en el aula de exdmenes. Aquel chico estaba sentado con su
pequefia navaja sobre la mesa. Me acerqué a su pupitre, y justo al lado de su navaja
clavé mi espada en la madera. Me mir6 y le ordené:

—Deshagase de todos los “acordeones” que haya traido. Fijese en mi kripan.

Retir6 la navaja.

—(Qué esta haciendo? —me pregunto.

—Si dices otra palabra, con un solo golpe del kripan perderas la cabeza —Ie
conteste.

—Tiene que estar loco. jNo he hecho nada malo y usted quiere matarme! —exclamo.

—No es una cuestion de bueno o malo —le expliqué—. Es una cuestion de quién
tiene el cuchillo mas largo. jEl mio es mas grande! Tengo todo el poder en esta aula de
examenes para llegar a expulsarte. Y en ese momento tiré su navaja por la ventana.

—Si no arrojas todos los “acordeones” que has traido, tu cabeza ird por la misma
ventana —lo amenacé.

Entonces me dio todas sus notas y las tiré por la misma ventana.

El rector estaba observando desde la ventana de su despacho y penso:

«;Qué ocurre?; estan saliendo cosas por la ventana del aula de examenes. Primero
una navaja, luego unos cuantos papeles... Parece que hay algin problemay». Vino
corriendo.

—No se preocupe —lo tranquilicé—. Soélo algo mads... si este muchacho no se
comporta, vera una cosa mas salir por la ventana.

—(Qué cosa? —quiso saber el rector.

—iSu cabeza! —Ile contesté.

Me llevo fuera del aula.

—Siento haberle pedido que fuera el examinador aqui —comenzé—. jOlvidelo, no
puede hacer algo asi!

—Es la tnica forma de darle una leccion a ese idiota —aseguré—. Como todos los
profesores que ha enviado aqui se han acobardado por su navaja, ya nadie quiere venir.
(Qué puede hacerte? Lo peor que puede hacer es matarte, asi que me he traido una
navaja mas grande.

Pero lo que la sociedad le hace aprender a todo el mundo, tarde o temprano, es que
tienes que ser mas agresivo, si no, fracasaras. Que tienes que abrirte camino luchando
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porque todo el mundo estd intentando realizar la misma ambicion.

—Queda usted relevado —me dijo el rector—. Nunca mas sera solicitado como
examinador.

—iEso es magnifico! —repliqué—. Es lo que queria. Es innecesario, porque no
quiero importunar a nadie. La vida los importunaré a todos ellos; ;por qué deberia afiadir
yo mas agravio a sus existencias? Pero tampoco puedo permitir que nadie me importune.
Es muy amable por su parte haberme relevado de esta tarea para siempre.

Pero toda esta sociedad es violenta y t tienes que ser mas violento si quieres ser
ambicioso.

Necesitamos personas no ambiciosas, no competitivas, personas sin deseos de poder,
que sean rebeldes. Cada nifio puede convertirse en un rebelde asi; lo inico que necesita
es no ser distraido de su inocencia.

Tu sentimiento de que llevas un rebelde dentro es correcto. Todo el mundo lleva uno;
pero la sociedad es demasiado poderosa. Te hace cobarde, taimado. No te ayuda a ser tu
auténtico yo. No quiere que nadie sea su auténtico yo, porque entonces habria rebeldes
por todas partes.

Pero recuerda, antes de convertirte en un rebelde, tienes que cumplir ciertas
condiciones. Yo no quiero rebeldes a la antigua. Mi idea de un rebelde es totalmente
novedosa, una nueva comprension. Hasta que no tengas la compasion suficiente, el amor
suficiente —los silencios del corazdén, las meditaciones internas profundas que traigan
mas luz, mas conciencia—, no habrds cumplido mis condiciones. Sélo bajo esas
condiciones quiero que seas un rebelde. Entonces, no podrds hacer nada incorrecto.
Desde ese momento todo lo que hagas sera correcto.

Desde el amor, todo es correcto. El amor es la magia que convierte todo en correcto.

Yo quiero rebeldes iluminados. Es posible, porque la iluminacion ya se ha producido,
y rebeldes ha habido siempre. Lo unico que necesitamos es una sintesis que integre
ambas caracteristicas. Rebeldia e iluminacion, un Gautama Buda con la rebeldia de un
Lenin; sera el fendomeno mas hermoso.

Un amigo de Japon me envié una figura de Gautama Buda. Era una figura rara,
nunca habia visto nada igual. En una de las manos habia una pequefia lampara de barro
con una llama. Hay que poner aceite en la lampara para reponer el combustible, para que
la llama siga ardiendo. Mi amigo decia: «Hay una condicion, recibi esa figura con la
misma condicion, que la llama debe estar encendida las veinticuatro horas del dia sin
interrupcion». En la otra mano, la efigie sostiene una espada. Eso solo es posible en
Japon, porque Japén ha incluido la lucha de espadas y el tiro con arco entre las artes
meditativas. La meditacion es fundamental.

En India, no podemos concebir a Gautama Buda con una espada. Pero lo més bonito
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de la figura era que la mitad de su cara, el lado que iluminaba la pequefia llama, estaba
muy relajada, muy calmada y tranquila, en total serenidad; y del otro lado, su rostro era
como la espada, tan afilada que solo podia ser la de un gran guerrero. El artista que la
cred realizd un gran trabajo. En el mismo semblante expres6 una gran sintesis: una
espada en manos de la paz.

Esta es mi idea de la rebelién, del rebelde. Debe salir de tu amor por la humanidad;
no de la ira contra el pasado, sino desde una compasion creativa por el futuro. No tienes
que limitarte a demoler lo viejo. Tu ideal, tu propdsito, es crear lo nuevo. Porque no se
puede crear lo nuevo sin derribar lo viejo, lo derribas, pero sin ira. Es un proceso simple.
Allanas el terreno y en su lugar construyes un nuevo edificio.

Tienes que hacer ambas cosas: llevar la paz, el silencio, la luz y las cualidades de tu
ser interior y rebelarte contra toda injusticia, contra toda inhumanidad. Pero con un fin
creativo: materializar el sueno de una auténtica sociedad humana que pueda dar igualdad
de oportunidades, libertad y una educacion no violenta a todos, una educacion que no
sea solo informativa, sino que ademas sea transformadora. Una educacién que te haga
mas individuo y que produzca el florecimiento de lo mejor de ti.

Todas las personas con las que estds sentado aqui tienen esos suefos. Y las personas
del mundo exterior también tuvieron ese suefio alguna vez, cuando eran nifios; son las
mismas cualidades, pero han sido constrefiidas, reprimidas. Su inhibicion puede ser
eliminada.

Mi gente se ha convertido en antorchas encendidas, que se mueven por todo el
mundo para compartir su fuego con todo aquel que esté preparado. Y aunque te
sorprenda, no existe nadie que nunca haya sonado con un hermoso futuro,
experimentado un estado de inocencia o sentido algo de paz, algo de amor, algo de
belleza. Pero todo eso ha sido destruido, distorsionado, contaminado, envenenado por
una horrible sociedad.

Todo su poder procede de su antigiiedad. Pero ahora se vera que ese poder, esa
antigiiedad, es su gran debilidad. Lo tnico que se necesita es un empujoncito. Es una
sociedad ya muerta. Ha cavado su tumba con sus propias manos, y esta justo al borde de
la tumba. Solo hay que darle un empujoncito y, de repente, veras todo lo viejo y podrido
tendido en su tumba.

Tenemos que empezar desde cero. De nuevo, Adan y Eva, el jardin del Edén... De
nuevo, el principio.

U1 En ingles, the son of a bitch (el hijo de puta) y the sum of which (cuya suma) suenan muy parecido (N. del
T).
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AHORA O NUNCA

Las épocas de desastres te hacen consciente de la realidad tal como es. La vida siempre
es fragil; todo el mundo esta en peligro siempre. Lo que pasa es que en las épocas
corrientes no lo ves, porque estas profundamente dormido. Estas sofiando, imaginando
cosas hermosas para los dias venideros, para el futuro. Pero en esos momentos en los
que el peligro es inminente, de repente, te das cuenta de que quiz4 no existe un futuro,
un mafana, y éste es el inico momento que tienes.

Asi que las épocas de desastres son muy reveladoras; no traen nada nuevo al mundo;
simplemente hacen que seas consciente del mundo tal como es. Te despiertan. Si no
entiendes esto, puedes volverte loco; si lo entiendes, puedes despertarte.

Cuando pienso en lo que el hombre tiene que depurar de
si mismo, parece complicado lograrlo. Yo creo que lo mas
dificil de soltar para el hombre es su supuesto poder, ya
sea mundano o espiritual. Me parece que las personas
que lo tienen harian explotar el mundo antes que soltar
su poder. ;Es asi?

Si, es asi. Hay personas tan inconscientes que pueden hacer cualquier cosa para
mantener su poder, su respetabilidad; aunque eso signifique explotar el mundo. Pueden
poner en riesgo lo que sea para salvar su ego. Y, claro, éstas son las personas que
alcanzan los puestos de poder, porque son las que lo persiguen.

Ninguna persona inteligente y creativa busca poder. Ninguna persona inteligente tiene
interés en dominar a los demds. Su interés principal es conocerse a si mismo. Asi que las
personas con las mejores inteligencias se inclinan hacia el misticismo y las mas mediocres
van tras el poder. Un poder que puede ser mundano, politico, econdomico; puede ser
ejercer el control espiritual sobre millones, pero la necesidad bésica es dominar a mas y
mas gente.

Esta necesidad surge debido a que no te conoces a ti mismo, y no quieres reconocer
que no te conoces a ti mismo. Tienes demasiado miedo de hacerte consciente de la
ignorancia que prevalece en el mismo centro de tu ser. Para escapar de esa oscuridad
utilizas los siguientes métodos: codicia de dinero, de poder, de respetabilidad, de honor. Y
un hombre que alberga oscuridad en su interior puede hacer cualquier cosa destructiva.

Para dicha persona, la creatividad es imposible porque la creatividad surge cuando
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estas consciente, un poco alerta. La luz, el amor y la creatividad no tienen el mas minimo
interés en dominar a nadie, ;para qué? El otro es el otro; ni quieres dominar a nadie, ni
quieres ser dominado por nadie. La libertad es el gusto de estar un poco alerta.

Pero esas personas estan completamente dormidas. En su suefio, estdn haciendo
bombas atdémicas, armas nucleares, sin saber qué estan haciendo. Sé6lo una cosa los
mantiene en movimiento, la idea de conseguir mas poder. Y si alguien se interpone en su
camino tiene que ser destruido. No saben nada més. Son barbaros que no han
evolucionado a seres humanos. Si, pueden destruir el mundo entero; ya estan preparados
para hacerlo.

Y me sorprende que en este mundo tan grande nadie mas se ponga de mi lado, pero
la gente teme a los poderosos; saben que ellos pueden destruirlos. Uno es osado cuando
se sabe indestructible; podras matarlo pero no podras destruir su ser. Pero tales personas
han ido desapareciendo lentamente de la tierra. No las hemos alimentado. Las matamos y
luego las veneramos.

Esto es algo que también se debe entender, por qué todas las personas que hemos
matado —por ejemplo, Jesus, Socrates, Al-Hillaj Mansur, Sarmad— son tan respetadas
después de haberlos asesinado. Cuando estaban vivas eran castigadas por todos, no sélo
por los que estaban en el poder, también por los que no lo estaban. Los que no estaban
en el poder los condenaban para decirle a los poderosos: «Estamos con ustedes». Y los
poderosos los condenaban porque esas personas traian una vision que, si tuviera éxito,
acabaria con la dominacién en el mundo. Entonces s6lo habria seres humanos, todos
unicos, cada uno floreciendo a su manera.

Pero todas esas personas son veneradas cuando estan muertas. Eso es debido a la
culpa. Primero, los matan; los que los matan son los poderosos. Y los no poderosos, los
dominados, son los que apoyan a los poderosos; de mala gana pero con gran fanatismo,
porque lo que quieren demostrar a los demas es: «Estamos incluso mas en contra de ellos
que ustedes, estamos mas a favor de los poderosos que ustedes mismosy .

Pero en cuanto el hombre es ejecutado, crucificado, envenenado, esa gente empieza a
sentirse culpable... porque en realidad, desde el principio, no estaban dispuestos a matar
al hombre. No tenian ningiin problema con el hombre; no atacaba sus intereses
personales. Solo apoyaron a los poderosos porque si no lo hacian, si no decian nada,
temian ser sospechosos de apoyar a la persona que, finalmente, habian asesinado.

Un discipulo de Jests estaba entre la multitud cuando Jests fue crucificado, y le
preguntaron —porque su aspecto era diferente al de los demdés, no era del lugar, era
forastero, y nadie lo conocia—, le preguntaron una y otra vez: «;Quién eres ta?
(Conoces a este hombre que esta siendo crucificado?». Y €l contestd: «No, nunca he
oido hablar de é1. Vi que mucha gente se dirigia hacia aqui y vine a ver qué ocurria». Ni

47



siquiera podia admitir que era un seguidor de Jesus porque sabia que el resultado seria
otra cruz.

Asi que, finalmente, cuando esa persona es crucificada, la gente que ha apoyado de
mala gana la ejecucion empieza a sentirse muy culpable: «;Por qué le hemos hecho eso a
un hombre inocente que no le habia hecho dafio a nadie? Ademas, todo lo que decia era
verdad». Se dan cuenta de que los poderosos estan explotando a todos.

Este es un mundo muy extrafio. T conoces a personas que ahora son reyes y reinas,
pero si sigues su linea genealdgica, descubriras que sus primeros antepasados eran
ladrones. ;De donde sacaron su reino? Proceden de un linaje de grandes ladrones que
han matado a muchas personas, acumulado dinero y tierras, se han declarado a si
mismos sefores de esas tierras y, ahora, tienen sangre real. Forman parte de un linaje de
criminales; no de cualquier linaje, jde uno de grandes criminales! Pero tienen poder,
tienen dinero; asi que, naturalmente, su sangre es especial.

La gente comun siempre ha sabido que esta siendo oprimida, asesinada poco a poco.
Trabajan duro y ni siquiera pueden permitirse una comida al dia. Producen, pero todo va
al bolsillo de los que estan en el poder. Asi que cuando apoyan a esa gente, lo hacen de
forma reacia. Esa molestia, cuando el hombre ya estd muerto, se transforma en culpa;
empiezan a sentir que han sido complices de un acto criminal. Ellos no hicieron nada de
forma directa, pero, en cierto modo, fueron complices; mostraron su apoyo a los
poderosos.

Para quitarse esa culpa, surge la adoracion. La adoracion es simplemente la
eliminacion de la culpa, lavar la culpa. Fue de esa manera que religiones como el
cristianismo se hicieron tan grandes... porque Jesus no era un genio que pudiera producir
una religion tan grande. Habia cientos de rabinos mucho mas inteligentes, mas ilustrados
que ¢€l; €l era un muchacho sin educacion. Pero la crucifixibn cambié por completo la
situacion. Después de crucificarlo, lo convirtieron en un dios; un dios para todos aquellos
que habian apoyado la crucifixion. Empezaron a sentirse culpables.

Si lo analizas con cuidado puedes verlo. Por orden del emperador romano, Jesus fue
ejecutado por su gobernador en Judea, Poncio Pilatos, con la confabulacion del sumo
sacerdote del templo de los judios. Pues bien, Roma ha sido la capital del cristianismo
durante veinte siglos, y la orden de ejecutar a aquel hombre vino de Roma. Un dia, toda
la civilizacidn romana se transformo en la civilizacion cristiana. Ahora, el Papa solo tiene
un pequeio pedazo de tierra, unas dos mil hectareas, pero es un pais independiente. Se
ha ido reduciendo lentamente; en una época ocup¢ toda Italia. Era una autoridad superior
al estado.

Pero, en Roma, hace siglos se ejecutaba a la gente por ser cristiana. Cristo fue el
primero, luego todo aquel que se convertia al cristianismo era ejecutado del mismo

48



modo; cientos de personas fueron crucificadas. Y todas estas crucifixiones produjeron
tanta culpa en la gente que de ella surgid una gran religion. Pero una religion asi solo
puede ser un encubrimiento psicoldgico; no puede ser una verdadera religion. Es solo
encubrimiento de la culpa. Cuanto mas fanatica sea una persona religiosa, su fanatismo
mostrard mas la dimension de su culpabilidad, de lo que oculta tras ello.

El cristianismo se convirtid en la mayor religion del mundo por la sencilla razén de
que Cristo y muchos otros que se convirtieron al cristianismo fueron ejecutados sin
ningun juicio. Las masas apoyaban a los poderosos pero en el fondo sentian dolor: «Lo
que esta ocurriendo es totalmente inhumano, no deberia pasar». Pero son pobres, no
tienen poder; no pueden hacer otra cosa que adorar, cuando ya estdn muertos, a aquellos
que fueron ejecutados.

Una verdadera religion es siempre de meditacion. Una falsa religion es siempre de
adoracion. La adoracion es un método psicologico para lavar la sangre de tus manos.
Incluso Poncio Pilatos, lo primero que hizo después de ordenar la crucifixion de Jesus,
fue lavarse las manos, porque no queria matar a ese hombre inocente. Habia hablado
con ¢l, lo habia escuchado en secreto cuando hablaba para sus discipulos, y ese hombre
tenia algo que habia empezado a amar: «Es inocente. Dice algunas locuras, pero las dice
de una forma hermosa. No ha sido educado, pero habla poesia. No sabe mucho, pero lo
que sabe lo presenta con una gran autoridad. Y no le hace ningin mal a nadie: si no
quieres escucharlo, no lo escuches; si no quieres seguirlo, no lo sigas. No esta predicando
ninguna idea peligrosa a la gente».

Poncio Pilatos queria dejarlo ir. Intentd convencer a los sacerdotes de que debian
dejarlo en libertad porque le parecia inocente. Pero los judios no estaban dispuestos
soltarlo, y resultd ser un grave error. jEllos son los responsables de la aparicion del
cristianismo! Por lo tanto, en el fondo, los judios son responsables de todo el
derramamiento de sangre que ha causado el cristianismo. Y el cristianismo se ha tomado
la revancha torturando a judios, matando a judios, convirtiéndolos en vagabundos.
Ocurre desde hace siglos.

(Quiénes fueron las personas que se hicieron cristianas? Unos cuantos judios que
sintieron la inocencia de la persona pero que temian al clero, a la jerarquia religiosa en el
poder. Pero mucha mas gente fue crucificada en Roma, y después muchos mas se
hicieron cristianos. Los romanos, que ahora son italianos, empezaron a sentirse culpables
de que la gente fuera crucificada s6lo por involucrarse con Jesus y sus ensefianzas. Al
final, el Imperio Romano desaparecio y todo su territorio se volvio cristiano. Y desde alli
empez6 a expandirse por todo el mundo.

El sentimiento de culpa es imprescindible para ser cristiano, para ser una persona
religiosa falsa. La verdadera religiosidad no surge de la culpa sino del silencio, del amor,
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de la meditacion.

Es cierto que las personas que estan en el poder son capaces de destruir al mundo
con tal de no perder su poder. Yo puedo entender su logica; puede que ellos no sean
conscientes de ella. Su logica es: «Como vamos a morir de todas formas, ;qué mas da
que muera el mundo? Como nuestra muerte es segura, ;a nosotros qué nos importa si
después el mundo sobrevive o no? Mientras estemos aqui, estaremos en el poder, y no
hay por qué preocuparse por lo que ocurrird en el mundo si estalla una Tercera Guerra
Mundial».

La logica inherente es que el dia que alguien muere, todo el mundo muere para él. Un
dia, ta no existias; que el mundo existiera o no, no suponia ninguna diferencia para ti. Un
dia, no existiras; que el mundo exista aqui o haya desaparecido por las armas nucleares,
no supondra ninguna diferencia para ti. Lo tnico que a ellos les importa es estar en el
poder porque quieren demostrar al mundo entero que son los mas poderosos.

En medio de todo este pesimismo sobre el futuro del
mundo, y a riesgo de sonar ridiculo, a mi, honestamente,
me da igual si el mundo se acaba mafana. Por lo tanto,
,qué sentido tiene hablar de ello y alimentar el ya masivo
fuego de pesimismo que parece arder eternamente en la
depresiva mente del ser humano? Ya esta bien. Yo
entiendo que es «ahora o nunca», asi que hagamoslo
ahora. ;Bailemos!

Es facil decir «honestamente, no me importa el mundo», pero deja que tu corazon lo
sienta. El mundo no es algo que solo esté fuera de ti; el mundo también esta dentro de ti.
Tu eres el mundo.

Para que tu eleccion sea «ahora» y dejes de posponer, este tema de la oscuridad que
se va acercando mas y mas hay que tomarselo en serio. Es verdad, «ahora o nuncay,
pero hay muy pocas personas en el mundo que viven ahora. Siempre estan viviendo, o
bien en el ayer, o bien en el mafiana.

(Por qué estoy insistiendo en que por primera vez hay una posibilidad de que no
exista un mafiana? Hay un viejo proverbio que dice: «El mafiana nunca llega». Pero es
solo un proverbio; y a pesar de ¢l, el mafiana ha seguido llegando. Puede que no llegue
como mafana; siempre llegara como hoy; en ese sentido, el proverbio es cierto. Pero, en
la actualidad, la situacion es totalmente distinta: puede que en verdad no llegue el
manana.

Quiero que cale profundo en tu ser que hemos llegado al final del camino; y no queda
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mas que bailar. Lo estoy sacando de tu mente; que estd muy involucrada con los
mananas. Aunque digas que entiendes que quiza el mundo se acabe mafana, en el fondo,
tu mente sigue diciendo: «Ha habido miles de guerras, y el mundo ha sobrevivido. Una
guerra mas no cambiard mucho las cosasy.

La mente es muy buena encontrando excusas, pensando que una cosa u otra impedira
la destruccion. Y no estoy diciendo que no se deba impedir la destruccion. Lo que estoy
diciendo es que para que toda tu energia converja en el ahora, y no esté esparcida en el
futuro, en tu mente no deberian quedar excusas para el aplazamiento. Y si toda la energia
se concentra en el ahora, este momento puede convertirse en el momento de la
iluminacion.

La iluminacién no es otra cosa que tu conciencia centrada en un unico punto: aqui y
ahora.

T dices: «Ya esta bien». No. Conociendo la mente humana, nada es suficiente. La
gente seguird viviendo de la misma antigua forma inconsciente, esperando contra toda
esperanza que aunque siempre haya habido gente como Jesus y Buda prediciendo el fin
del mundo, el mundo todavia siga ahi.

Esta vez, la situacion es totalmente distinta. Yo no auguro el fin del mundo; so6lo se
esta volviendo tan seguro, de manera tan logica, que no parece haber posibilidades de
evitarlo. Pero yo no tengo interés en evitarlo —si puede evitarse, se evitar&—, en lo que
tengo interés es en dejarte muy claro que no puede evitarse y que no tienes ningun futuro
en el que invertir, que tienes que hacer regresar toda tu energia al momento presente. Y
en el momento en que toda la energia se congrega aqui y ahora, hay una explosion de luz
y, por primera vez, eres absolutamente t mismo; un ser eterno, un ser inmortal que no
sabe nada de la muerte, que nunca se ha encontrado con ninguna oscuridad.

Dices: «Asi que hagdmoslo ahora. Bailemos». Sin embargo, tu danza tiene que ser
total; porque puedes bailar y seguir pensando en el futuro; puedes bailar y seguir
pensando que mafiana volveremos a bailar.

Baila como si se tratara del altimo baile. Baila con abandono, poniéndolo todo. Eso
traera transformacion a tu ser, y también posibilidades de transformacion para otras
personas.

En su discurso, un politico dice:
—Queridos electores, tenemos que restablecer el statu quo.
—¢(Qué significa «statu quo»? —grita un hombre desde el publico.
El politico, en un raro rasgo de honestidad, responde:
—En realidad, es latin y quiere decir: «el lio en el que estamosy.
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En la superficie parece que todo va a la perfeccion, pero por dentro hay una gran
tormenta en las capas inconscientes de los seres humanos. T1 ni siquiera te das cuenta de
tus pesadillas inconscientes, pero la humanidad esta sufriendo como no ha sufrido nunca
antes. Estd mas intranquila que nunca. Ha olvidado el lenguaje de la relajacion, ha
olvidado el lenguaje de la totalidad, ha olvidado el lenguaje de la intensidad. Y todas esas
cualidades son necesarias para hacer que tu meditacion sea una revolucion en tu ser.

No es cuestion de moralidad, ni de caracter ni de virtud; las religiones llevan miles de
anos implicadas en esas cosas y no han conseguido cambiar al hombre. Es un enfoque
por completo distinto, una dimension diferente: la dimension de la energia y la
concentracion de la energia.

La energia atomica es la explosion de un pequefio atomo en los electrones, protones y
neutrones que lo constituyen —no es visible a los ojos, pero la explosién es tan
gigantesca que puede destruir una gran ciudad como Nagasaki o Hiroshima—, la
explosion interna de la célula viva es exactamente igual. La energia atdmica es externa y
destructiva, objetiva y destructiva.

La energia interna, la célula subjetiva de tu ser, posee las mismas cualidades, el
mismo enorme poder cuando explota; pero es creativo. Es una reaccién en cadena:
dentro de ti estalla una célula y las demas empiezan a estallar. Toda la vida se convierte
en un festival de luces. Cada gesto se convierte en una danza; cada movimiento, en pura
dicha.

Mi énfasis en que no hay futuro no tiene nada que ver con el pesimismo; tiene que
ver contigo. Si puedes deshacerte inmediata y totalmente de la idea del futuro, tu
iluminacion se vuelve posible. Y es una buena oportunidad para deshacerse de la idea del
futuro porque el propio futuro esta desapareciendo. Pero ni siquiera en algin rincon de tu
mente conserves la idea de que quizd esto también sea una estratagema. Esas son
estrategias de la mente para que sigas siendo el mismo zombi.

La mente es muy lista. Si quieres levantarte temprano por la mafiana, pones un
despertador y oyes la alarma... La mente es tan lista que puede empezar a sofiar que
estas en una iglesia en la que estan sonando las campanas. El pobre despertador no
puede hacer mas de lo que estd haciendo; la mente ha creado un suefio y ha conseguido
que puedas seguir durmiendo.

Las viejas religiones insistian basicamente en una cosa: en el futuro. Deberias tenerlo
en cuenta; no sélo en el futuro en esta vida, sino incluso después de la vida; todo su
programa consistia en utilizar tu energia como un proyecto para asegurar una vida futura,
después de la muerte, en el paraiso, muy, muy lejos. Esta estrategia funciono; le quitd
toda la gracia a la vida humana. La gente solo esperaba vivir en el paraiso; este lugar,
esta tierra, se convirtid en una sala de espera de una estacion en la que todo el mundo
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esta esperando el tren. Pero el tren nunca llega, y la gente sigue consultando la tabla de
horarios.

Y la gente tampoco mejora la sala de estar, porque es solo eso. He viajado muchisimo
por India, he estado en cientos de salas de espera y me he dado cuenta de que la gente se
comporta de forma diferente ahi que en una casa. Comen platanos y tiran la cdscara en
cualquier sitio; después de todo, es s6lo una sala de espera; no van a vivir ahi. Su tren
llegard y partiran. Las salas de espera estdn muy sucias, los bafios estan imposibles y
nadie se preocupa de no ensuciarlos ain mas; porque todos tienen los ojos pegados al
futuro. Estan consultando su tabla de horarios para ver a qué hora deberia llegar su tren,
y después se iran.

Todas las escrituras religiosas dicen que este mundo no es mas que una sala de
espera; tu verdadero hogar esta lejos, sobre las nubes. Alla esta la verdadera vida; aqui
solo se espera.

Yo estoy intentando cambiar por completo el patron del pensamiento religioso. Estoy
intentando decirte: Este es tu hogar; este mismo momento es tu paraiso. Todo depende
de ti. Para bailar con totalidad no necesitas ser virtuoso, ni culto, ni piadoso. Para bailar
con totalidad, lo inico que necesitamos es aceptar la realidad de este momento. Cuando
llegue el momento siguiente, aceptaremos su realidad, pero no lo estaremos esperando.

Todas las religiones te han estado ensefiando a esperar. Yo ensefio a vivir, a amar, a
bailar, a cantar; y no esperes.

Has hablado sobre el instinto, la inteligencia y la
intuicion como representantes de tres niveles de
conciencia. ;Puedes arrojar algo de luz sobre la politica y
donde encaja en esos tres niveles?

El mundo de la politica es, en lo basico, del nivel instintivo. Forma parte de la ley de la
jungla: la ley del mas fuerte. Y las personas que se interesan por la politica son las mas
mediocres. La politica solo puede ser descrita de una forma: un profundo sentimiento de
inferioridad.

La politica casi puede reducirse a una regla matematica: politica es igual a deseo de
poder.

Friedrich Nietzsche incluso escribid un libro sobre esto, En torno a la voluntad de
poder. Es muy significativo porque el deseo de poder se expresa de muchas formas. Asi
que por politica tienes que entender no sélo la politica que se conoce con ese nombre.
Cuando alguien desea poder, esta siendo politico. No tiene por qué estar relacionado con
el estado, el gobierno y ese tipo de cosas.
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Para mi, el término politica abarca mucho mas de lo que se entiende generalmente. A
lo largo de la historia, el hombre ha intentado utilizar una estrategia politica con las
mujeres: que ella es inferior a €l. Y el hombre incluso convencid a la propia mujer. Pero
como estaba indefensa, la mujer tuvo que ceder a esta horrible idea, que es
completamente absurda. La mujer no es ni inferior ni superior al hombre. Son dos
categorias de humanidad diferentes; no se les puede confrontar. La comparacion en si es
pura necedad, y si empiezas a compararlas, te meterds en problemas.

(Por qué en todo el mundo la mujer ha sido declarada inferior por el hombre? Porque
ése era el inico modo de tenerla cautiva, de convertirla en una esclava. Era mas sencillo.
Si hubieran sido iguales, habrian surgido problemas; tenian que condicionarla con la idea
de que era inferior. Y las razones que adujeron fueron que su fuerza muscular era menor;
que era mas baja; que no habia creado ninguna filosofia, ninguna teologia; que no habia
fundado ninguna religion; que no habian sido grandes artistas, musicas, pintoras. Eso es
sefial de que no tiene la suficiente inteligencia, ella no es intelectual, no le interesan los
grandes problemas de la vida; su cometido es muy limitado, solo es una ama de casa.

Claro, exponiéndolo de esta forma, es facil convencer a la mujer de que es inferior.
Pero es una forma muy sibilina. Hay otras cosas que también deben ponerse en la
balanza. La mujer puede dar a luz a un nifio, el hombre no. No hay duda de que el varén
es inferior; no puede ser madre. La naturaleza no le ha otorgado tanta responsabilidad
porque sabe que el hombre es inferior; la responsabilidad se le da al superior. La
naturaleza no le ha dado una matriz al hombre.

En realidad, su funcion al dar vida a un nifio no es mayor que la de una inyeccion;
una funcion muy momentanea. La madre tiene que llevar dentro al nifio durante nueve
meses y soportar todas las molestias que ello conlleva. jNo es una tarea facil! Y luego dar
a luz... es casi como pasar por una agonia de muerte. Después, tiene que seguir
ocupandose de la criatura durante afos, y antiguamente estaban siempre teniendo hijos.
(Qué tiempo se le ha dejado para convertirse en una gran musica, una gran poetisa, una
gran pintora? ;Le has dejado ti algin tiempo? Siempre estaba embarazada o cuidando de
los hijos que habia tenido. Se ocupaba de la casa para que ti pudieras dedicarte a cosas
mas elevadas.

Intercambia tus tareas durante un dia, s6lo durante veinticuatro horas: deja que ella se
dedique a contemplar, a hacer poesia o musica; y durante esas veinticuatro horas, ta
ocupate de los nifios, de la cocina, de la casa. Entonces veras quién es superior. Solo
necesitaras veinticuatro horas para darte cuenta de que ocuparse de tantos nifios es como
estar en un manicomio.

Los nifios no son tan inocentes como parecen. Son mas traviesos de lo que uno se
imagina, hacen toda clase de diabluras. No te dejan ni un momento; quieren atencion
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continuamente; puede que sea una necesidad natural. La atencion es nutricion.

Pasa un solo dia cocinando para la familia e invitados y sabras que has experimentado
el infierno durante veinticuatro horas. Te olvidards de la idea de que eres superior.
Porque durante veinticuatro horas no pensards ni por un instante en teologia, filosofia o
religion.

Analizalo desde otros puntos de vista: la mujer tiene menos fuerza muscular, porque
durante millones de afios no se le han asignado las tareas que producen musculos. Yo he
visitado tribus de aborigenes en India en las que la mujer es musculosa y el hombre no.
Asi que no se trata de algo natural sino cultural. Pero a las mujeres no se les ha
encomendado el trabajo muscular durante tanto tiempo que sus cuerpos, poco a poco,
naturalmente, han ido perdiendo su desarrollo muscular.

Pero en estas tribus aborigenes, el hombre es casi una ama de casa y la mujer, en
realidad, es el marido, porque es quien va a trabajar. Ella corta la lefia y caza para comer,
mientras que el hombre se dedica, simplemente, a estar sentado, beber alcohol,
holgazanear y solo se ocupa de los nifios y la casa. Y como lleva siglos haciéndolo,
naturalmente, se ha debilitado, ha perdido sus musculos. Por extrafio que parezca, al
perder la fuerza muscular, su estatura también se ha reducido; la mujer es mas alta.

La primera vez que entré un una tribu asi, no podia creer lo que estaba viendo.
Nunca habia imaginado que pudiera tratarse de algo cultural, que no tuviera nada que ver
con la naturaleza. Pero ;por qué los hombres de estas tribus aborigenes optaron por este
sistema? También es truculento; porque en esas tribus, los hombres pueden tener todas
las mujeres que quieran. jEs maravilloso! Un hombre se casa con cinco o seis mujeres, y
luego ¢l puede relajarse, beber, y las mujeres tienen que trabajar.

Las mujeres han realizado toda clase de labores que se supone que deberian realizar
los hombres. Como es natural, se han vuelto mas fuertes. Y, sorprendentemente, es la
mujer quien toca los instrumentos musicales, quien baila, quien se dedica a hacer
artefactos hermosos, esculturas. Todo lo hermoso que se hace, lo hace la mujer. Es ella
quien hila y teje las telas con hermosos disefios.

En esas tribus, el hombre no ha hecho nada; durante generaciones y generaciones, no
ha hecho nada creativo. Ha llevado una vida de borracho, y como siempre esta borracho,
ni siquiera puede ocuparse de los niflos ni de hacer la comida. Asi que cuando las
mujeres vuelven a casa, también tienen que hacer la comida y ocuparse de los nifios,
recogerlos de donde sea que estén; porque el marido esta acostado. Y puede permitirse
estar tumbado por la tnica gran cosa que ha hecho en su vida: casarse con seis o siete
mujeres. ;Qué mas puede esperarse de €1? Ya ha hecho su trabajo.

En estas tribus aborigenes hay una organizacién matriarcal, las mujeres son las jefas
de la sociedad. Un comité de mujeres decide sobre los problemas que afectan a sus
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vidas. No son los hombres quienes poseen el poder de decision.

Tienes que verlo desde otros dngulos. La mujer es mas resistente a las enfermedades
que el hombre. En la actualidad, eso es un hecho demostrado por la ciencia. Las mujeres
enferman menos que los hombres; viven mas tiempo, cinco afios mas. Esta sociedad ha
sido muy poco inteligente al decidir que el marido debe ser cuatro o cinco afios mayor
que la mujer; sélo para que el marido pueda demostrar que tiene mas experiencia, que es
mayor, y asi mantener intacta su superioridad. Pero teniendo en cuenta su esperanza de
vida, no es lo correcto, porque la mujer vivira cinco afios mas. Considerando esto, el
marido deberia ser cinco afios mas joven que la esposa para que mueran al mismo
tiempo, o casi al mismo tiempo.

Por un lado, el marido tiene que ser cuatro o cinco anos mayor, y por el otro, en
muchas sociedades a la mujer no se le ha permitido volver a casarse. Que las mujeres
puedan volver a hacerlo, y solo en los paises mas desarrollados, es un progreso reciente.
Y como no se les permite, tendran que vivir al menos diez afios de viudez. Teniendo en
cuenta la esperanza de vida, es un disparate, una aritmética errénea. ;Por qué condenar a
una pobre mujer a diez afios de soledad? Lo ideal seria que la mujer fuera cinco anos
mayor que el hombre. Eso zanjaria la cuestion. Moririan mas o menos al mismo tiempo.
No tendria que haber ni viudos ni viudas ni todos los problemas que eso genera.

Pues bien, considerando que la mujer vive cinco afios mas que el hombre, ;quién es
superior? Si enferma menos, si tiene mas resistencia, jquién es superior? El indice de
suicidios es 50 % mayor en los varones. Lo mismo ocurre con la locura: se vuelven locas
la mitad de las mujeres que de los hombres. Pero estas cualidades no se han considerado
nunca. ;Por que?

(Por qué se suicidan el doble de hombres que de mujeres? Por lo visto, el hombre no
tiene paciencia con la vida. Es demasiado impaciente, demasiado ansioso, expectante, y
cuando las cosas no van como ¢l quiere, decide acabar consigo mismo. Se frustra muy
pronto. Eso muestra una debilidad: la falta de coraje para afrontar los problemas de la
vida. El suicidio es un paso cobarde. Eso es huir de los problemas, no resolverlos.

La mujer tiene mas problemas. jLos propios y los que le crea el hombre! Tiene el
doble de dificultades, y aun asi se las arregla para afrontarlas con valor. ;Sigues
pensando que ella es mas débil? ;Por qué se vuelven locos el doble de hombres que de
mujeres? Eso es una clara prueba de que el intelecto del hombre no estd hecho de un
material resistente; se rompe con mucha facilidad.

Pero, ;por qué se ha insistido en que la mujer es inferior?

Es politica. Es un juego de poder.

No puedes llegar a ser el presidente de un pais... no es facil, porque hay mucha
competencia. No puedes ser un mesias porque no es facil; en cuanto piensas en hacerte
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mesias, aparece en la mente la crucifixion. Hace unos dias vi un cartel publicitario de
alguna mision cristiana en busca de nuevos reclutas; se veia a Jests colgado en la cruz.
El anuncio decia: «Se necesita coraje para ser sacerdote». jUn gran eslogan! Pero eso
significa que aparte de Jesus, ;qué hay del resto de los sacerdotes cristianos? No son
verdaderos sacerdotes, ese anuncio lo demuestra con claridad. So6lo ha habido un
sacerdote.

.Todos estos papas, cardenales y obispos, qué son? Estos no son sacerdotes...
porque cuando Jesus proclamé sus ideas, la respuesta que recibio fue la cruz. Pero
cuando estos papas van por el mundo, son recibidos con alfombra roja y calidas
bienvenidas de presidentes de paises, de primeros ministros, de reyes y reinas. jEsto es
extrano! Uno no deberia ser descortés con papas y obispos; si, declarar que no son
sacerdotes es una descortesia. En lugar de ello, jhabria que crucificarlos! Esa seria la
unica prueba definitiva de que son auténticos cristianos. Crucifica a tantos sacerdotes
como puedas. No lo estoy diciendo yo, lo estan diciendo ellos. Fueron ellos quienes
expusieron ese anuncio que decia «se necesita coraje», con una imagen de Jesus en la
cruz.

Es muy facil ser politico. No es necesario estar implicado en los asuntos del gobierno,
del estado. Cualquier juego de poder te convierte en politico. La esposa intenta ser
superior al marido... simplemente porque la esposa no puede aceptar la idea de ser
inferior. A pesar de que haya sido condicionada durante millones de afios, ella encuentra
la forma de sabotearlo.

Esa es la razén por la que las mujeres siempre se estan quejando, tienen rabietas,
empiezan a llorar por cualquier cosa insignificante, montan un drama por cualquier
motivo; por cosas que nunca te habrias imaginado que pudieran originar un drama. ;Por
qué ocurre todo eso? Esa es la forma femenina de sabotear tu estrategia politica: «;Crees
que eres superior? Sigue pensando que eres superior, que yo te ensefiaré quién es
superior». Y todos los maridos saben quién es superior; aun asi, siguen intentando ser
superiores. Al menos cuando sale de casa, se endereza, se coloca el nudo de la corbata,
sonrie y sigue como si todo estuviera bien.

En una pequena escuela, el maestro pregunt6 a los estudiantes:

—(Alguien puede decirme qué es aquello que entra como un ledn y sale como un
cordero?

Un nifio levanté la mano.

—Si, (cual es tu respuesta? —pidio el maestro.

—NMi padre —contestd el niio.

Los nifios son muy observadores. Se fijan en lo que ocurre. El padre llega a la casa al
final del dia casi como un ledn, pero desde que entra a la casa hasta que se vuelve a ir es
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un cordero. Todos los maridos son condescendientes. No existe otro tipo de maridos.
Pero, ;por qué? ;Por qué ha surgido esta fea situacion? Hay una forma masculina y una
forma femenina de politica; y ambas intentan estar por encima de la otra.

Y lo mismo sucede en todas las demas areas; por ejemplo, en la universidad. El
interino quiere ser asistente de profesor, el asistente de profesor quiere ser profesor, el
profesor quiere ser decano, el decano quieres ser rector; hay una lucha constante por el
poder que uno piensa que no deberia existir, al menos en la educacion. Pero a nadie le
interesa la educacion, lo que les interesa es el poder.

En religién ocurre lo mismo: el obispo quiere ser cardenal, el cardenal quiere ser papa.
Todo el mundo esta en una escalera intentando ascender, y todos tiran de las piernas de
los que estan por encima para hacerlos caer, y empujan a los de abajo para impedirles
subir a su nivel. Eso mismo estd sucediendo en cada peldafo de la escalera: unos tiran de
las piernas de otros, mientras otros les dan patadas y pufietazos para mantenerlos lo mas
abajo posible. |Si solo eres un espectador, toda la escalera es un circo! Y esto esta
ocurriendo en todas partes, en todo el mundo.

Asi que para mi, la politica es un afan de demostrar que eres superior. Pero, ;por
qué? Porque, en el fondo, te sientes inferior. Y el hombre de instinto ha de sentirse
inferior; es inferior. No se trata de un «complejo de inferioridad»; es un hecho, una
realidad; es inferior. Vivir una vida de instinto es vivir en los niveles mas bajos posibles
de la vida.

Si entiendes la lucha, la pelea por ser superior, y te sales de ella; si simplemente dices:
«Soy yo mismo, ni superior ni inferior...» Si s6lo te pones a un lado y observas todo el
espectaculo, habras entrado en el segundo mundo, ¢l de la inteligencia y la conciencia.

Es cuestion de comprender esta podrida situacion en la que el mundo estd atrapado.
Solo tienes que dedicarle un poco de observacion, paciente a la situacion: «;Qué esta
ocurriendo? Y aunque alcance los peldafios mas elevados de la escalera, ;qué sentido
tiene?». Estas ahi, colgado en lo alto del cielo, pareces un loco. Ya no queda ningiin lugar
adonde ir.

Por supuesto, no puedes bajar porque la gente se reiria, empezaria a tomarte el pelo:
«;Adoénde vas? ;Qué ha ocurrido? ;Te han derrotado?» Tampoco puedes bajar ni ir a
ninguna otra parte porque ya no quedan mas peldanos, asi que estas colgado en lo alto
del cielo fingiendo que has llegado, que has alcanzado la meta de tu vida. jPero tu sabes
que no has encontrado nada! Solo has sido un necio que ha malgastado su vida. Ya no
hay forma de subir; y si bajas, todos se reiran de ti.

Asi que todo aquel que llega a presidente o a primer ministro de un pais, desea
fervientemente una cosa: morirse en su puesto. Porque hacia abajo no puede ir; eso seria
insultante, humillante. Y ya no puede subir mas. Estd atascado; solo la muerte puede
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liberarlo del dilema.

Uno de los primeros ministros de Madhya Pradesh y yo manteniamos una buena
amistad. Yo era muy joven, pero ¢l me apreciaba y le gustaba discutir cosas conmigo. Yo
muchas veces le sugeria:

—Deberias discutir con personas entendidas en politica. Yo no sé de politica.

—Por eso discuto contigo —contestaba—; porque no puedo contarle estas cosas a
nadie mas. Solo puedo contartelas a ti porque sé que no se lo dirds a nadie; en realidad,
no podrias deducir cudl es el problema. Pero cuando hablo contigo me siento aliviado.

—De acuerdo —Ile decia yo—, si te sientes aliviado estoy dispuesto a escuchar.

El problema basico que surgia una y otra vez era el siguiente: «Lo inico que espero
€s morir como primer ministro. No quiero morir jubilado».

—Pero, ;qué atractivo tiene morir estando aun en el poder? —Ile preguntaba yo—.
Puedes relajarte, jubilarte; ya eres bastante mayor.

—Nunca me sugieras eso —se enojaba él—, quedarme sin poder seria una
humillacion. En cuanto pierdes el poder, todo el mundo se olvida de ti. Yo quiero morir
con todos los honores de un primer ministro; honrado por el ejército, el gobierno, la
policia; con todos los honores correspondientes.

Era el primer ministro de Madhya Pradesh, y sigui6 enganchado hasta el final. Muri6
estando todavia en el cargo, y estaba muy feliz.

Un dia antes de su muerte, fui a visitarlo.

—(Coémo te encuentras? —quise saber.

—Estoy muy contento —respondio— porque parece que ha llegado la hora y todavia
estoy en mi puesto.

Parece algo triste. Ese hombre habia luchado toda su vida para llegar a ser primer
ministro. S6lo era un maestro de escuela. Fue un largo camino para un profesor de
universidad, tuvo que pasar por encima de todos los politicos; y todos ellos eran grandes,
astutos y listos, intentaron impedirselo por todos los medios posibles. Pero ¢l se lo habia
propuesto y, finalmente, lo consiguio.

Pero desperdicid toda su vida solo para recibir una gran celebracion, con un desfile
militar, una salva de veintiin cafonazos y siete dias de luto en todo el Estado. En su
honor, todas las banderas estuvieron a media asta durante siete dias. Pero, ;qué sentido
tiene? {El ya esta muerto! Que lo tires a un camion de basura o que hagas todo eso, qué
mas da. Vivié y murid sélo para este honor militar.

Si lo observas te sorprenderas; debe haber alguna locura en la mente del hombre que
lo empuja continuamente a seguir subiendo y subiendo.

Yo estoy seguro de que el primer hombre que llegd a la cima del Everest no fue el
que todo el mundo cree. El hombre que en realidad llegd el primero, el mundo apenas lo
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conoce, porque sOlo era un guia sherpa. Se llamaba Tensing; era nepali, un hombre
pobre. El llegd primero... porque era un lugar muy inseguro. Ya habian muerto cientos
de personas intentando alcanzar la cima del Everest. Por supuesto, el hombre que
organizaba y sufragaba los gastos de la expedicion no iba a ser el primero en arriesgarse,
porque el Everest es s6lo una cima. Solo una persona puede estar alli y, ademads, no por
mucho tiempo, por la gran fuerza del viento y la altitud. Asi que el pobre ayudante lo
intentd primero, y cuando vio que era seguro, regresO. Entonces, el gran explorador y
“primer” hombre que lleg6d a la cumbre del Everest, Edmund Hillary, fue hasta alli y pos6
para la foto. Y colocéd las banderas de Gran Bretafia, India y Nepal, porque los tres
paises habian participado. Asi que dejo tres banderas pero ¢l mismo no estuvo alli mas
de diez minutos; quedarse mas tiempo era peligroso.

Pero al hombre pobre que en realidad fue el primero en llegar, la historia apenas lo
mencionara. Y, por supuesto, Hillary le dio el dinero suficiente para que mantuviera la
boca cerrada. Abrid un gran instituto y nombro6 a Tensing director de éste para ensefiar a
la gente a escalar montafas, el arte del montafiismo. Pero esas cosas no pueden
ocultarse; porque Tensing no estaba solo, habia al menos otros cincuenta cargadores que
acarreaban todo el equipo, tiendas, comida, ropa. Ellos también fueron testigos de quién
lleg6 primero. Todos fueron sobornados, pero cuando hay cincuenta testigos de algo asi,
es muy improbable que el rumor no se extienda.

Yo conoci a una de las personas que formaba parte del equipo, y me contd: «Esa es
la verdad; pero somos gente pobre, somos simples porteadores. Es como cuando dos
ejéreitos luchan, los soldados se matan unos a otros, un bando gana y el otro pierde, pero
el honor de la victoria es siempre para el comandante que, en verdad, nunca lucha, se
queda muy por detras de los soldados, mantiene una distancia prudente para poder ser el
primero en huir en cuanto haya la menor sefial de peligro. Cuando llega la victoria, es ¢él
quien recibe las medallas y los honores. Pero asi es cémo funciona el mundo —y
concluyo—: somos gente pobre y no protestamos porque nos dio bastante dineroy .

El hombre estd continuamente intentando ser, a toda costa, alguien mas elevado,
especial, superior; eso es pura politica. Y, en mi opinion, sélo le interesa a la gente
mediocre. La gente inteligente tiene cosas mas importantes que hacer. La inteligencia no
se puede malgastar en luchas politicas feas, sucias, de tercera clase. Solo personas de
tercera clase llegan a ser presidentes, primeros ministros. Una persona inteligente no se
distraera por dicho desierto, que no lleva a ninguna parte, ni siquiera a un oasis.

Asi que en el nivel instintivo, la politica es «la ley del mas fuerte»; la ley de la jungla.
Adolf Hitler, Joseph Stalin, Mussolini, Bonaparte, Alejandro, Tamerlane; todas estas
personas estan mas cerca del lobo que del ser humano.

Si queremos una verdadera humanidad en el planeta, debemos tachar todos esos
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nombres. Debemos olvidar que esas personas han existido; fueron pesadillas. Pero
inexplicablemente, la historia esta llena de gente de esa clase.

Solo asisti una vez a clase de historia en mi colegio. Cuando fui a recoger los
formularios para mis clases, el director me pregunto:

—(Qué materias quiere estudiar? Puede elegir cuatro asignaturas.

—Rellenaré¢ el formulario, lo firmaré y depositaré la cuota —contesté—, pero me
gustaria conocer un poco a todos los profesores que estan dando clase; porque para mi,
el maestro es mas importante que la asignatura que ensefia. Y ademas tengo que
familiarizarme un poco con las materias que dan.

—Esto no tiene precedente —me dijo—. Antes de entrar en el colegio, hay que
rellenar el formulario.

—Tendré que hacer una excepcion —insisti—; si no, tendré que presentarme ante el
comité que dirige este colegio para convencerlo. ;Como voy a elegir una asignatura que
no conozco? No pido mucho; solo una pequefia muestra de cada una de las asignaturas
disponibles. Pido dos semanas de tiempo: iré recorriendo todas las aulas, y todas las
materias disponibles; eso me dara una ligera idea de ellas, de los alumnos y del profesor,
y entonces rellenaré los formularios.

—De acuerdo —asintié ¢—, pero no lo comente. No se lo diga a nadie, porque creo
que convenceria al comité, y esta idea se extenderia entre los otros estudiantes.

—Obviamente —repliqué sin dudarlo—, porque incluso cuando una persona va al
mercado a comprar una simple olla de barro, va a unas cuantas tiendas, toca y siente.

En aquellos tiempos, en India, una hermosa olla de barro costaba uno o dos peniques,
pero aun asi comprobabas si tenia algiin agujero. Si tenia, sonaba de una manera; si
presentaba alguna grieta, tenia un sonido diferente.

Cuando no tienen ningin defecto, tienen un sonido musical.

—Incluso por una olla de barro de dos paisas —continué—, la gente busca por todo
el mercado. ;Y yo voy a decidir sobre cuatro afios de mi vida! ;Quiere que rellene los
formularios sin saber qué estoy haciendo?

—De acuerdo —respondi6 el director—, lo dejaré en mi archivo. Puede andar por
ahi durante dos semanas, pero no cause ningin problema, porque si me descubren con
este formulario sin rellenar, el que tendria problemas seria yo.

—No se preocupe —le dije.

La primera clase a la que asisti fue historia, porque, por casualidad, fue la primera
aula que me encontré al entrar en el edificio. Asi que me dije: «De acuerdo, esto esta
bien; comenzar con historia». El profesor estaba haciendo una introduccion general en la
que solo hablaba de los siguientes idiotas: Nardirshah, Tamerlane, Gengis Kan, Babur,
Humayun, Aurangzeb, todos los invasores de India. Entonces le pregunté:
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—¢(Qué esta haciendo, ensefiandonos o recordandonos que hemos nacido para ser
esclavos? ;Nos estd ensenando historia 0o nos estd recordando que llevamos miles de
afios siendo esclavos y siempre vamos a ser esclavos? Obviamente, porque aun siendo
un pais tan grande, India ha sido conquistada por pequeiios ejércitos barbaros e
incivilizados.

»Si aun le queda algo de dignidad —prosegui—, por favor, detenga este disparate.
(No puede encontrar algo que le dé dignidad al hombre, que lo haga sentir que el pasado
no ha sido sélo idiotez y estupidez, algo del pasado que le haga sentir que ha heredado
algo de belleza, de grandeza, y que le dé esperanzas para el futuro?

—(Ha venido usted a cambiar todo el plan de estudios? —me pregunto él.

—Absolutamente —afirmé—, porque sélo entonces podré estudiar aqui. He venido a
comprobar si es digno de la pérdida de tiempo, pero todas estas pesadillas... ;Qué tiene
que ver Nadirshah conmigo? Y, ;por qué habria de interesarme? Hay cosas mucho mas
hermosas. ;|No puede hablar de Buda, de Bodhidharma Nagarjuna, de Shankara, de
Parshwanath, de Mahavira, de Vasubandhu? ;No puede hablar de esas personas?

—iDios mio! —susurré—. jNunca he oido esos nombres! ;Vasubandhu? Yo tengo
un titulo de doctorado en Historia, pero ;Vasubandhu? Nunca he oido ese nombre.

—Entonces, baje, siéntese aqui y yo hablaré sobre Vasubandhu —Ie propuse—. Y
¢se no es el unico nombre que usted no conoce. Le diré unos cuantos mas que tampoco
conoce. ;Conoce a Dharmakirti? ;Conoce a Chandrakirti?

—No —contesto—. ;Se esta usted inventando esos nombres?

—No me los estoy inventando —aseguré—; son nombres de personas reales. Pero
ellos no figuran ni en sus notas porque nunca mataron a nadie, ni invadieron ningdn pais,
ni construyeron ningiin imperio. Nunca masacraron a personas ni las sacrificaron, no
violaron a mujeres, no quemaron a gente viva.

(Qué es la historia? Tan sélo recortes de periddicos de tiempos antiguos. Si ayudas a
alguien, ningiin periddico publicard la historia; si matas a alguien, estards en todos los
diarios. ;De qué trata su historia sino de esas personas que solo han sido un fastidio, que
han dejado heridas en la conciencia humana? ;A eso lo llamas historia?

—Si la historia es eso —Ile dije al profesor—, entonces no es para mi, porque yo
tengo una dimension de historia diferente. Lo que usted estd ensefiando, en realidad, es
historia de la politica. Deberia cambiarle el nombre a su asignatura. Esto no es historia,
esto es historia politica. Y yo le estoy hablando de la historia de la inteligencia humana vy,
en definitiva, de la historia de la iluminacion humana.

Se quedo estupefacto. Se dirigi6 a la clase:

—En este momento, no estoy en posicion de decir nada. Antes, tengo que hablar con
el director de este muchacho.
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—No hace falta molestar al director —afirmé—; ya he hablado con él; ¢l sabe qué
estoy haciendo. Ademas, no volveré nunca mas, asi que no tiene por qué preocuparse;
siga enseflando la historia de esos idiotas. Solo tiene esa basura en su mente. Es muy
extrano que las verdaderas flores de inteligencia ni siquiera se mencionen.

Me result6 muy dificil encontrar algo sobre esa gente. Tuve que buscar en infinidad
de bibliotecas para encontrar algo mas sobre esas personas, que son los verdaderos
creadores; ellos pusieron los cimientos. Pero solo conocemos un tipo de mundo, el
mundo en el que poder es lo correcto.

No; en el segundo nivel, lo correcto es poder. La inteligencia cree en descubrir qué es
lo correcto.

No hace falta luchar con espadas o bombas ni matarse unos a otros, porque el poder
no demuestra que algo sea correcto. ;Crees que si Muhammad Ali boxeara con Gautama
Buda...? Esta claro que lo venceria en el primer asalto; no habria un segundo encuentro.
Con un golpe seria suficiente. jEl pobre Buda caeria inconsciente! Y, a la vista de la
situacion, el mismo Gautama empezaria a contar: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete,
ocho, nueve y diez. No esperaria a que contara el arbitro. No se moveria de la lona;
tumbado sobre la lona, contaria hasta diez y diria: «Se acabo; has ganado».

Pero el poder no demuestra que tengas razon. Es perfecto para el mundo de los
animales y el mundo de los instintos. La inteligencia invierte la relacion. Lo correcto es
poder; y qué es lo correcto, lo ha de decidir la inteligencia, la logica, la razén, los
argumentos.

Es lo que hizo Socrates cuando fue llevado a juicio en Atenas. Estaba dispuesto a
contestar a todo aquello que los miembros del jurado y los jueces le quisieran preguntar.
«;Qué crimenes he cometido? —quiso saber ¢l—. Enumérenlos uno a uno; estoy listo
para responder a los cargos». Pero ellos sabian que era imposible discutir con ese
hombre. Pero acusandolo de delitos ambiguos, pensaron que quiza Sdcrates no podria
responder. Y aunque lo hiciera, no convenceria a los miembros del jurado, porque seria
totalmente contrario a su condicionamiento.

La primera acusacion a Socrates fue: «El mayor de los crimenes que has cometido ha
sido corromper la mente de la juventud».

—Eso es verdad —respondid Soécrates—, pero no es un delito. Y a lo que ustedes
llaman “corrupcion” yo lo llamo “creaciéon”. Ustedes han corrompido la mente de esas
personas; ahora, yo tengo que destruir esa corrupcion. Y si lo que dicen es cierto, ;por
qué no fundan una escuela y una academia como he hecho yo? Entonces, la gente podra
elegir y decidir quién tiene razon.

Cuando Socrates fundd su academia, casi todas las demas escuelas de Atenas se
quedaron vacias, porque cuando el maestro es un hombre como Socrates, ;quién puede
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competir? De hecho, todos los profesores de las otras escuelas se hicieron alumnos de é€l.
Era un verdadero maestro.

—Presenten a un solo hombre que haya sido corrompido por mi... — propuso
Socrates—, y expliquen ;qué significa para ustedes corrupcion?

—Th declaras que no existen ni Dios ni los dioses —replicaron ellos.

—Si ——contestd él—; porque ni Dios ni dioses existen. ;Qué puedo hacer yo al
respecto? No es culpa mia. Y si Dios no existe, ;quién estd corrompiendo la mente de los
jovenes, ustedes o yo? Yo estoy diciendo la verdad, simplemente. ;Creen que la verdad
puede corromper la mente de los jévenes?

El debate prosiguié durante dias. Finalmente, el juez decidio:

—En lo que a inteligencia respecta, nos ha silenciado a todos —un solo hombre
contra toda la mediocre sociedad de Atenas—. Asi que no discutiremos mas.
Procedamos a la votacion.

—El resultado de la votacidon —sostuvo Socrates— no demostrard qué es lo correcto
o lo incorrecto. De hecho, hay mas posibilidades de que la gente vote por lo incorrecto,
porque la mayoria de la gente es mediocre.

Lo que Soécrates intentaba establecer era que deberia ser la inteligencia lo que
decidiera qué es lo correcto. En definitiva, eso fue lo que produjo toda la evoluciéon de la
ciencia. Socrates deberia ser conocido como el padre de todas las ciencias, porque en
ciencia ser poderoso no significa que tengas razéon. Cualquiera puede tener razon; sin
importar lo poderoso que sea. Es una cuestion que debe ser decidida por la logica, por la
razon; en el laboratorio, con experimentos y experiencia.

Asi que en el segundo nivel de conciencia, la politica es una cuestion totalmente
distinta.

India ha estado esclavizada durante dos mil afios; por muchas razones, pero una de
las mas importantes ha sido que todas las personas inteligentes del pais le dieran la
espalda a la politica mstintiva, de mas bajo nivel. A ninguna persona inteligente le
interesaba la politica o el poder. Lo tnico que les interesaba era descubrir qué era verdad,
cual es el significado de la vida. ;Por qué estamos aqui?

Quiza en todo el mundo, en tiempos de Gautama Buda el segundo nivel de conciencia
llegd a su mas alta cima. En China, estaban Confucio, Lao Tzu, Mencio, Chuang Tzu,
Lieh Tzu; personas de la misma cualidad, contemporaneas. En India, estaban Gautama
Buda, Mahavira, Makhkhali Ghosal, Ajit Keshkambal, Sanjay Vilethiputta; que eran
gigantes abrumadores. En Grecia estaban Soécrates, Platon, Aristoteles, Plotino,
Heraclito, Pitdgoras; que alcanzaron la cima de la inteligencia. Como si todo el mundo,
de repente, hubiera sido invadido por una gigantesca marea de inteligencia. Solo los
idiotas siguieron luchando; todas las personas inteligentes estaban buscando
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afanosamente el modo de saber qué es lo correcto y que lo incorrecto.

En India era costumbre que los filosofos fueran por todo su territorio retando a otros
filésofos. No se trataba de un reto hostil; eso tiene que quedar claro. En el segundo nivel
no hay hostilidad; ambos contendientes son buscadores. Se trata de un fendomeno
amistoso, no de una lucha; ambos quieren que triunfe la verdad. Ninguno de ellos esta
intentando vencer al otro. No se trata de eso en absoluto.

Antes de iniciar su discusion con Mandan Mishra, Shankara le toco los pies y le pidio
su bendicion, que triunfara la verdad. Pero tocar los pies a tu enemigo; ;qué muestra
eso? No se trata de vencer a la persona; €l era anciano y respetado en todo el pais.
Shankara so6lo era un hombre joven, con treinta afios; Mandan Mishra tenia la edad de su
abuelo. Shankara tocd los pies de Mandan Mishra porque no se trataba de vencerlo; y le
pidié su bendicion, no para ser el vencedor sino para que triunfara la verdad. Y la verdad
no es propiedad de nadie.

Eso ocurria en todo el pais. Y nacian intelectuales de una calidad y agudeza tal que ni
siquiera en la actualidad se pueden hallar; por la sencilla razén de que, hoy en dia, todos
los intelectuales se han pasado a la ciencia. La filosofia ha quedado desierta. En aquella
época, todas esas personas estaban en el mundo de la filosofia.

Pero no puedes olvidar que aunque sea una lucha, no es una disputa personal; no es
un deseo de demostrar que uno es superior, sino una indagaciébn para encontrar la
verdad. El énfasis es totalmente distinto: lo importante es el triunfo de la verdad. Hay un
dicho famoso en la historia de la filosofia india: Satyameva jayate, «La verdad debe
vencer, no importa quién sea derrotado». Eso no surge de un complejo de inferioridad,
sino de una inteligencia superior de verdad.

La tradicion se traslado a China y Japon, donde, ademas, se extendio a otros campos.
Por eso quizé te sorprende que cuando dos boxeadores japoneses o luchadores de aikido,
de jiujitsu o de judo van a enfrentarse, lo primero que hacen es inclinarse el uno ante el
otro con gran respeto. No es una cuestion de enemistad.

En Japon, una de las maximas del judo y las artes marciales es que cuando luchas con
alguien no es una cuestion de enemistad personal. Si es personal, ya estas predispuesto a
ser vencido porque ésa es una actitud basada en el ego; estas cayendo al nivel instintivo,
el mas bajo.

En el judo, el vencedor es aquel que demuestra que su arte es superior. El que vence
es el arte, no la persona. Al igual que en filosofia la que vence es la verdad, en el judo el
que vence es el arte. No debes pensar, ni por un instante, en ti mismo o en tu victoria,
porque en ese instante estaras derrotado.

Y en muchas ocasiones ha ocurrido algo que nadie puede entender, a no ser que
conozca toda la tradicion del camino oriental. Algunas veces hay dos luchadores
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igualados en su no-ego; entonces, no gana nadie. La lucha dura dias, el final se va
posponiendo, pero nadie gana. Cada dia, vienen y se inclinan ante el otro; con gran
dicha, con gran respeto. En realidad, estan siendo honrados por el otro porque no es una
persona corriente; el mero hecho de luchar con ¢l es suficiente honor. Y la contienda
prosigue.

Al final, los jueces no tienen mas remedio que decir: «Ninguno de los dos puede
ganar porque ambos son iguales en su no-ego; ninguno de los dos puede hallar la forma
de vencer al otro». El ego es el punto débil. El ego es como una especie de sopor en el
que puedes ser derrotado. En cuanto entre un pensamiento, aunque sea un solo
momento, estds acabado. En el arte del judo, el jijitsu y el aikido —todos ellos son
similares, s6lo con pequefias diferencias, matices— hay una regla basica. Y esa regla
basica es que cuando estds luchando, no debes estar presente, sino totalmente ausente;
de este modo, ninguna espada puede herirte. Si vieras la lucha entre dos espadachines, te
asombrarias...

Uno de mis amigos fue hecho prisionero en la Segunda Guerra Mundial —nos
conocimos después de que regresara de Japon—. Estaba sirviendo en el ejército britanico
con el grado de coronel. Era sij, un sardar; su nombre era Chanchal Singh. Fue hecho
prisionero de guerra por los japoneses. Fue entonces cuando uno de los revolucionarios
indios, Subhash Chandra, se entrevistd con Adolf Hitler en Alemania, y luego fue a
Japon y, con la recomendacion de Hitler, consiguidé que Japon permitiera que todos los
prisioneros de guerra indios fueran reclutados para luchar contra el ejército britanico.

A los japoneses les parecié una buena idea; de otro modo, esos reos no serian mas
que una carga innecesaria. Como Subhash luchaba por la independencia de su pais, no le
resultod dificil convencer a los presidiarios indios. También resultaba bueno para ellos.
Primero, porque, ;quién no querria luchar por su propio pais? Y, segundo, era mejor que
estar preso. Ademads, jhabria alguna posibilidad de escapar!

Subhash los adiestré en todas las artes marciales. Después de la guerra, cuando los
prisioneros fueron liberados, Chanchal Singh regres6. Yo estaba sentado en un hotel
debatiendo con un amigo sobre la libertad del pais, le estaba diciendo a mi amigo:

—FEl mero hecho de expulsar a los britdnicos no significa de manera automatica
libertad. Libertad es un concepto positivo. Aunque los britdnicos sean expulsados, tu
mente seguird siendo la mente de un esclavo, asi que gobierne quien gobierne, aunque
sea indio, no seras libre.

»Si, los gobernantes cambiaran: la piel blanca se va y la piel negra ocupa su lugar.
Pero ;crees que la esclavitud se convierte en libertad por cambiar el color de la piel? La
libertad requiere algiin cambio positivo y un cambio de mentalidad. Si tienes la mente de
un esclavo, seras un esclavo; no importa quién ocupe el tronoy.

66



Y todavia mantengo ese argumento, porque han pasado décadas e India todavia es
esclava, mas que nunca. Al menos cuando estaba bajo el Imperio Britanico, existia la
posibilidad de responsabilizar a los invasores, de echarles la culpa a ellos. Ahora ni
siquiera tienen esa excusa.

El otro dia me enteré de algo que solo puede ocurrir en un pais cuya mente se ha
habituado tanto a la esclavitud que, haga lo que haga, no puede aceptarse a si mismo
como pais libre. Segin esa informacion, un camioén lleno de archivos secretos del
gobierno indio habia sido interceptado cruzando la frontera del pais hacia el extranjero.
iTodos los archivos secretos! El conductor y el acompafante eran indios, y el camion
pertenecia a un gran industrial indio. Cuando el camion fue interceptado, ese industrial
fue detenido, luego, mas personas fueron apresadas, casi una docena, y se descubrid
que, probablemente, éste fuera el Gltimo de una serie de camiones que ya habian salido.
Es posible que India se haya quedado sin ningn secreto.

Esto no tiene precedente en la historia. jTodos los secretos estaban siendo vendidos
por indios! No habia agentes de otros paises implicados en la trama. Eran los propios
indios los que se ponian en contacto con ellos —jla esclavitud y su mentalidad!— y les
preguntaban: «;Quieren el archivo secreto sobre la planta nuclear que esta construyendo
India?».

Y por cincuenta dolares vendian informacion sobre una planta cuyo valor era de
cincuenta millones; todo el archivo secreto, el plan completo, los planos del lugar, todo.
Un detective privado francés estaba comprando toda la informacion. No lo hizo con
animo de perjudicar a India, pero si se venden tan baratos, son secretos que merece la
pena comprar. En cualquier momento te puede surgir la oportunidad de ganar millones.
Si India entrara en guerra con China, China estaria dispuesta a pagar lo que fuera por
esos secretos. Si Pakistdn entrara en guerra con India, Pakistan estaria dispuesto a pagar
lo que fuera: te darian lo que pidieras.

Rusia intenta infiltrar espias en Estados Unidos, y Estados Unidos infiltra espias en
India... Aun asi, descubrir secretos no es tarea facil. Sin embargo, este agente francés
declard a la prensa: «Si Indira Gandhi tomaba alguna decision, en cuestion de horas
estaba en mis manos; en tres o cuatro horas como mucho. Cualquier secreto que se
discutiera en el gabinete de Indira estaba en mis manos en tres horasy.

Asi que no soélo se trataba de un industrial y unas cuantas personas mas, sino incluso
del gabinete ministerial, los niveles mas altos del gobierno... porque algunos de esos
secretos so6lo habian sido discutidos entre los tres ministros mas importantes del gabinete
y la presidenta. Solo cuatro personas los conocian, y no obstante, estaban siendo
vendidos en todas partes, en la plaza publica. Asi que, ;/quién esta traicionando a quién?
[ Qué clase de personas son éstas? La esclavitud se les ha metido en la sangre. Necesitan
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un cambio y una transfusion de sangre nueva totales. Precisan una mente nueva.

Estaba conversando de esta esclavitud con un amigo, y este sardar también estaba
escuchando; mientras tomaba el té, escuchaba. Finalmente, no pudo resistir la tentacion,
se acerco y pregunto:

—¢Me puedo sentar con ustedes? La conversacion me parece muy interesante. Si me
permiten sentarme y presentarme, al fin y al cabo, he sido combatiente por la libertad.
He estado en carceles japonesas y britanicas; antes, habia sido comandante en el ejército
britanico. Fui liberado cuando el gobierno britdnico abandond el pais; todos los
prisioneros fueron liberados. Ahora estoy buscando algiin empleo, algin trabajo, aunque
lo tnico que sé hacer es combatir. Pero conozco las artes marciales. Quiza ustedes
puedan ayudarme; podria dar clases de artes marciales.

Nos hicimos amigos. Conseguimos abrirle una escuela, y se implic6 totalmente en
ella. Algunas veces, solia hacernos pequenias demostraciones, para entretenernos. En
cierta ocasion, dijo:

—En Japén existe un entrenamiento especial para la voz. Si alguien te ataca con una
espada y tu no tienes ningin arma, haciendo un determinado sonido, la espada caera de
sus manos.

—iDebe ser algo impresionante! —exclamé—. Me gustaria verlo. Tengo un amigo
luchador, podria contactar con él y hacer el experimento. El no sabe de espadas, pero
sabe luchar con un bastén, lo cual es bueno, porque si fallaras y algo fuera mal, con la
espada te cortaria la cabeza, y eso podria causarme problemas. Tu te irias, pero yo
estaria en dificultades innecesariamente, asi que mejor lo intentamos con un buen baston.

Chanchal Singh aceptd, asi que fui a ver al luchador y le conté el asunto.

—No hay problema —asegur6—. Le abriré la cabeza en dos a ese sardar; con un
solo golpe sera suficiente.

Era un hombre fuerte, pero cuando fue a golpear a Chanchal Singh, en el momento
que levant6 el brazo para golpear, jChanchal Singh dio un grito, y el baston cayo de las
manos del luchador como si su corazéon hubiera dejado de latir! Ocurriera lo que
ocurriera, su mano perdié toda la fuerza; jsélo con el sonido!

—(Coémo haces ese sonido? —quise saber—. Porque no parece nada especial; puede
aprenderse con facilidad.

—E]l sonido puede aprenderse muy facilmente —explic6 Chanchal Singh—. Pero la
clave para esto es que t0 no estés presente. Esa es la parte dificil. Yo he vivido muchos
anos en Japon, y todo lo relativo a sus artes marciales es muy sencillo. S6lo hay un
problema: que ti no debes estar presente. Y cuando alguien te va a partir la crisma en
dos, jes un momento en el que tu presencia es absolutamente necesaria!

Incluso en dicho momento no debes estar presente; sélo el sonido, sin ninglin ego tras
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¢l. De repente, el hombre que te estd atacando se olvidara de lo que estd haciendo; se
quedara totalmente desconcertado. Incluso perdera la memoria por un momento. El no
es consciente de lo que esta ocurriendo, ni de lo que esta y estaba haciendo. Necesitara
cierto tiempo para recuperarse. Solo hace falta que el ego esté ausente. Esa ausencia
produce un determinado cambio en la mente de la persona, un tipo de ruptura, una
ruptura repentina.

Pero si ambas personas carecen de ego, es muy dificil. En Japon, se sabe que
entonces ocurre una cosa extrana, algo que es casi cotidiano: antes de que hayas
levantado la espada para golpear al contrincante, su espada ya estd en posicion de
defensa. No la levanta después de que te hayas movido, no, sino antes incluso de que
hayas pensado el movimiento. Es como si en el instante que piensas el movimiento, antes
de que tu mano haga el movimiento, el pensamiento hubiera llegado a €l y se hubiera
preparado para defenderse.

Eso también es algo que so6lo ocurre si ta estds ausente. Entonces la espada no esta
separada de ti. Tu no estds haciendo nada; simplemente estds ahi, ausente, dejando que
las cosas ocurran. Pero si ambos carecen de ego, puede alargarse durante dias. Ninguno
de los dos puede golpear, ni siquiera rozar al contrincante.

Este no es el nivel de poder corriente, instintivo. Has pasado a un nivel més elevado,
mas elevado incluso que el segundo; has pasado al tercer nivel, el intuitivo. Igual que
puede ocurrir en el combate de espadas, el boxeo o la lucha estilo oriental, también puede
ocurrir en el tercer plano con la inteligencia.

Uno de mis profesores, del que ya he hablado en otras ocasiones. En toda mi carrera,
he amado so6lo a dos profesores. Causé problemas a muchos, y ni siquiera con estos dos
hice una excepcion, pero los amaba. De uno de ellos, el doctor S.K. Saxena, ya he
contado algo. El otro era el profesor S.S. Roy. Acababa de publicar su tesis doctoral
sobre Shankara y Bradley, un estudio comparativo, y me regald el primer ejemplar.

—Esto no me parece bien —le dije—. Yo soy su estudiante y usted me regala la
primera copia de su tesis, recién salida de la imprenta.

—En mi opinién —respondio €l—, ti la mereces.

—Pero mi opmidén sobre su tesis es totalmente... —insisti—. Incluso el titulo es
erroneo, porque estd usted comparando a dos hombres de diferentes niveles. Bradley es
un intelectual, un gran intelectual. En la primera parte de este siglo, ¢l encumbraba el
mundo de la filosofia. Era el intelectual mas destacado. Shankara no es, en absoluto, un
intelectual.

»Por supuesto, ambos llegaron a conclusiones similares, por eso los ha comparado.
Usted ve que las conclusiones son similares, pero no ve que llegan a ellas por caminos
diferentes. Y mi objecion se debe a que Bradley llega a esas conclusiones tan solo a

69



través de la logica, mientras que Shankara llega a ellas a través de la experiencia.

»Shankara no se limita a argumentarlas como filosofo, aunque también, pero eso es
secundario. El ha experimentado una verdad. Para expresar esa verdad utiliza la 16gica, la
razon, el intelecto. Bradley no tiene la experiencia, y lo admite, no obstante,
intelectualmente, esas conclusiones le parecen las mas sostenibles, las mas validas.

»Si le interesa mi opinion —conclui ante el profesor Roy—, ha comparado a dos
personas totalmente diferentes que no son comparables.

—Por eso te he dado mi primer ejemplar —argument6 é-—. S¢€ que si hay alguien a
quien se le pueda ocurrir pensar en ello, profundizar, es a ti. Le presentaré este libro al
rector, al jefe del departamento y a todos mis amigos, pero estoy seguro de que nadie
mas objetara con sélo ver el titulo.

—Deberia pensarselo de nuevo —Ie recomendé—, porque le advierto que lo leeré, y
habra cientos de preguntas. Asi que piénseselo dos veces. A lo mejor ya se le han
olvidado algunos de los puntos, porque empez6 a trabajar en la tesis hace cinco o seis
anos.

Y habia otros puntos, pero el punto principal aparecia continuamente, una y otra vez.
Es posible llegar a una conclusion sélo por logica, y puede ser correcta o no; no puedes
tener certeza de que sea correcta. Pero Shankara ni se plantea si es correcta o incorrecta:
es correcta. Aunque le demostraras de manera logica que estaba equivocado, no se
moveria de su posicion. Bradley si; si conseguias demostrarle que estaba equivocado, se
movia. A continuacion, le expuse al profesor Roy un ejemplo que me vino a la memoria.

Bradley dice que el universo, la existencia, es «absoluto». Shankara lo llama
«Brahmay. Pero significan lo mismo: el absoluto. Dibujé un circulo y le pregunté a s.s.
Roy:

—Si este circulo fuera perfecto, no habria ninguna posibilidad de desarrollo, de
evolucion, de progreso. La perfeccion no admite ningiin cambio. Si la existencia fuera
absoluta, perfecta, estaria muerta. Si quiere que esté viva, manténgala abierta. No cierre
el circulo; deje que crezca, que se mueva, que evolucione.

»No estoy de acuerdo con Bradley porque €l no seria capaz de responder a una
pregunta tan simple como: «;Tu universo estd vivo o muerto?». Por supuesto, ¢l no
podria aceptar que esta muerto. Porque si estuviera muerto, yo estaria muerto, Bradley
estaria muerto, todo estaria muerto. Entonces, ;quién esta discutiendo y para qué?
Deberia haber un completo silencio, todo muerto. No podria admitir eso. Pero si
admitiera que estd vivo, no tendria mas remedio que aceptar que atn no es absoluto, y
que nunca sera absoluto, jamas.

»Yo he llegado a la conclusion de que siempre se esta acercando al absoluto pero
nunca llegard a convertirse en absoluto. Siempre estara llegando, llegando, llegando, pero
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no llegard nunca al absoluto: seguird vivo.

»Bradley tendria que cambiar su idea. Y como usted es discipulo de Bradley —¢l
profesor Roy se identificaba con Bradley filosoficamente—, tiene que aceptarlo en
nombre de Bradley, si no, estoy dispuesto a... Digame, ;coémo puede conciliar la idea de
un universo vivo con la idea de “la perfeccion, el absoluto™?

—Eso es cierto —afirm6 el profesor—, nunca se me habia ocurrido; no se puede
defender a Bradley.

—Pero Shankara también dice —agregué— que Dios, Brahma, verdad, es absoluto.
Tampoco ¢l puede defender este argumento, porque el razonamiento es el mismo. Pero
la diferencia es que Bradley tendria que cambiar su punto de vista, pero Shankara se
reiria y diria: «Tienes razon. Mi expresion no fue correcta y sabia que alguien con
sabiduria se daria cuenta de que la expresion no es correcta. Tienes toda la razéon, mi
expresion es errénea». Pero Shankara no admitiria que ¢l estaba equivocado. El habla
desde la experiencia, la intuicion.

En el nivel intuitivo no existe lucha alguna.

En el nivel instintivo, el politico es tan so6lo un animal salvaje. En lo tinico que cree es
en su victoria. Utilizard cualquier medio necesario para ganar. El fin justifica todos sus
medios, por horribles que sean. Adolf Hitler dice en su autobiografia: «Los medios no
importan; lo que importa es el fin. Si tienes éxito, todo lo que hayas hecho estara bien;
entonces, el éxito hard que todo esté bien retroactivamente. Y el fracaso... aunque lo
hagas todo bien, el fracaso lo demostrara erroneo».

En el segundo nivel, hay una lucha, pero es humana, intelectual. Si, todavia existe
cierta confrontacion para demostrar que lo que ti mantienes es verdad, pero la verdad es
mas importante que ti. Ser derrotado por una verdad mayor no hara que te sientas mal,
te sentiras feliz. Cuando Shankara derrotd6 a Mandan Mishra, Mandan Mishra se levanto
de inmediato, le toco los pies a Shankara y le pidi6 que lo iniciara. Luchar es
inconcebible; es un mundo humano y de una inteligencia muy superior. Pero todavia, en
nombre de la verdad, acecha un poquito de politica en alguna parte. Si no, ;por qué
habria de retar a ese hombre? Si conoces la verdad, jdisfrutala! ;Qué sentido tiene ir por
todo el pais venciendo a otros? Si conoces la verdad, la gente se dard cuenta. Hay cierta
politica sutil en ello. Puedes llamarlo politica filosofico/religiosa, pero sigue siendo
politica; muy refinada.

Solo en el tercer nivel, cuando la intuicibon empieza a funcionar, no existe
absolutamente nada de lucha. Ni Buda ni Lao Tzu fueron nunca a conquistar a nadie. La
gente los visitaba; todos los que estaban sedientos iban a ellos. No tenian interés en los
que iban a desafiarlos en una discusion intelectual. Fueron muchos: Sariputta,
Moggalayan, Mahakashyapa. Todos ellos eran grandes filosofos con miles de discipulos
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que fueron a desafiar a Buda. Su sencillo proceso a través de toda su vida fue: «Si sabes,
estoy feliz. jPuedes pensar que has vencido! Pero yo sé, y no siento necesidad de
desafiar a nadie... porque so6lo existen dos tipos de personas: los que saben y los que no
saben. A los pobres que no saben, ;como voy a desafiarlos? No tendria sentido. A los
ricos que saben, ;como voy a desafiarlos? No tendria sentidoy .

Le pregunt6 Buda a Sariputta:

—Si sabes, estoy feliz; pero, ;sabes? Y no te estoy desafiando, sélo te estoy
preguntando. ;Quién eres ti? Si no lo sabes, abandona tu idea de desafiarme. Quédate
aqui conmigo. Algun dia, en el momento adecuado, puede que ocurra; pero por medio
del desafio, por medio de la discusion, no, ni siquiera por medio de la expresion.

Y las personas eran realmente honestas. Sariputta se inclind ante €1y dijo:

—Por favor, perdoname por haberte desafiado. Yo no sé. Soy un polemista habil y he
derrotado a muchos filésofos, pero veo que ti no eres un filésofo. Me ha llegado la hora
de rendirme y mirar desde este nuevo angulo. ;Qué es lo que tengo que hacer?

—Solo tienes que estar en silencio durante dos afios —respondié Buda.

Ese era el proceso habitual para todos los retadores que llegaban, y eran muchos.
Buda les proponia: «Dos afios de completo silencio y luego podrds preguntar lo que
quieras». Y dos afios de silencio es suficiente, mas que suficiente. Después de dos afos,
habian olvidado hasta sus propios nombres, se habian olvidado por completo de
cualquier idea de desafio o victoria. Habian saboreado al hombre. Habian saboreado su
verdad.

Asi que en el nivel intuitivo no hay politica en absoluto. En un mundo mejor, las
personas de intuicion serian las luces que guiarian a aquellos que pudieran entenderlos, al
menos de manera intelectual. Y los politicos intelectuales, los profesores de politica, la
inteligencia, los tedricos, serian guiados por los politicos intuitivos. Solo entonces el
mundo podria estar tranquilo, vivir tranquilo.

La luz deberia proceder del nivel mas elevado. Habria que pasarla a través de la
segunda categoria, porque seria el unico modo de que algo de ella llegara a la tercera
categoria; la segunda categoria haria de puente. Asi era antiguamente en India.

Sucedi6 una vez...

Las personas de verdad intuitivas vivian en los bosques o en las montafias y los
intelectuales, los profesores, los eruditos, los ilustrados, los primeros ministros, solian
acudir a ellos con sus problemas porque decian: «Nosotros estamos ciegos; tu tienes
vistay.

Le sucedi6 a Buda. Habia montado su campamento a la orilla de un rio, y en cada
lado habia un ejército. El rio era la frontera entre dos reinos que llevaban generaciones
combatiendo por la posesion del rio, porque el agua era valiosa, y como no lograron
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llegar a un acuerdo, tifieron el rio de rojo muchas veces a base de sangre, y la lucha ain
continuaba. Buda tenia alli su campamento, y los generales de ambos ejércitos fueron a
verlo. Por casualidad, llegaron al campamento al mismo tiempo y se vieron. Esta extrafia
coincidencia los sorprendid, pero ya no habia marcha atras.

Buda subrayo6: «No se preocupen; es bueno que ambos hayan venido juntos. Ambos
estan ciegos, sus antecesores estuvieron ciegos. El rio sigue fluyendo y ustedes siguen
matando gente. ;No se dan cuenta de algo tan simple? Ambos necesitan el agua y el rio
es lo bastante grande. No es necesario ser el dueiio del rio. Ademas, ;quién podria ser su
duefio? jToda el agua se estd yendo al mar! ;Por qué no pueden utilizarla ambos? Que
cada reino tenga su orilla; no hay problema. Y ni siquiera sera necesario trazar una linea
en el centro del rio, porque en el agua no se pueden pintar lineas. En lugar de luchar por
el agua, s6lo aprovéchenlay.

Era muy sencillo. Y se dieron cuenta de que sus campos y sus cosechas estaban
muriendo porque no habia nadie que se ocupara de ellos. Lo primero era la lucha por la
posesion del rio. Primero, habia que poseer el agua; solo entonces podrias regar todos
tus campos.

La mente estupida piensa en términos de posesion. El hombre de vision piensa en lo
practico.

Buda simplemente dijo: «jUsenla! Y vuelvan a mi cuando hayan agotado toda el
agua. Entonces, habra un problema, entonces, ya veremos. Pero vuelvan a mi sélo
cuando hayan consumido toda el aguay.

El agua todavia sigue fluyendo, veinticinco siglos después. ;Como vas a consumir
toda el agua? Es un rio grande, de miles de millas de longitud. Transporta el liquido
desde las nieves eternas del Himalaya hasta el mar de Bengala. ;Cémo vas a agotarlo? Y
aquellos dos reinos eran pequefios. Aunque hubieran querido acabarsela, habria sido
imposible.

La vision debe proceder de la persona intuitiva. Pero solo el inteligente puede
entender la vision, después, el inteligente puede ayudar al politico de instinto, cuyo Unico
deseo es el poder.

A eso yo lo llamo meritocracia, porque el mérito supremo domina e influye en los
peldafios inferiores para ayudarlos a elevar su nivel. No tiene intereses privados, y como
no tiene intereses privados, es libre y su vision es clara.

A la persona intuitiva le resultara dificil explicarle algo a la persona instintiva porque
estan muy alejadas, pertenecen a dos dimensiones diferentes entre las que no hay ningin
puente. El intelectual puede ser de gran utilidad como intermediario.

Las universidades, institutos y colegios no deberian ensefar ciencia politica. jEnsefiar
solo ciencia politica es una idea muy estipida! Ademas de ciencia politica, habria que
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enseflar también arte politico, porque la ciencia no sirve de nada, hay que ensefar
politica practica. Y los profesores en las universidades deberian preparar a los politicos,
inculcarles ciertas cualidades. Si eso ocurriera, las personas que ahora gobiernan en todo
el mundo no tendrian ninguna posicion, en absoluto. Entonces los gobernantes estarian
bien preparados, serian cultos, conocerian el arte y la ciencia de la politica y nunca
dudarian en acudir a los profesores, a los expertos. Y es posible que, poco a poco, se
fueran aproximando al nivel mas alto de la meritocracia: la persona intuitiva.

Si esto es posible, en ese momento, y por primera vez, tendremos algo realmente
humano; algo que le dé dignidad a la humanidad e integridad a los individuos.

Por primera vez, habra algo de verdadera democracia en el mundo. Lo que existe
ahora como democracia no lo es; es masacracia.
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EL PODER DE LA POLITICA Y LA RELIGION

Las religiones, la politica, las ideologias han fracasado; y eran muy concretas, eran
proyectos para el futuro del hombre. Todas han fracasado. Era inevitable, porque todas
eran de orientaciéon estructural y, para el corazon del hombre, tarde o temprano,
cualquier tipo de estructura acaba siendo pesada. Toda estructura se convierte en una
prision, y algin dia tendrds que rebelarte contra ella. ;No lo has observado a lo largo de
la historia? Todas las revoluciones, con el tiempo, han acabado volviéndose represivas.

Pero esto no es revolucidon, esto es rebelion. La revolucion es social, colectiva; la
rebelion es individual. Nosotros no tenemos ningun interés en darle una estructura a la
sociedad. jBasta de estructuras! Deja que desaparezcan todas las estructuras. Queremos
individuos en el mundo; que se muevan con libertad, que se muevan con conciencia, por
supuesto. Y cuya responsabilidad venga a través de su conciencia. Que no se comporten
correctamente porque estén intentando cumplir ciertos mandamientos; que se comporten
correcta y adecuadamente por su propia conviccion.

En los tiempos que corren, parece que los politicos
hablan como los sacerdotes y los sacerdotes actuan como
los politicos. ;Qué ha sido de la idea de separacion entre
iglesia y Estado?

Los politicos y los sacerdotes no son dos tipos de personas diferentes. Son del mismo
tipo de personas, con el mismo deseo, la misma codicia de poder. S6lo que han optado
por areas diferentes.

El politico ha elegido el mundo terrenal. Ha existido un contrato tacito entre el politico
y el religioso que consiste en que el politico no interferira en el campo religioso y, a
cambio, la religion no nterferird en su mundo. El contrato ha sido bueno y ambos
intentan dominar a la humanidad. A uno le interesa el mundo exterior y al otro le interesa
el mundo interior. Sus mundos no se superponen, por lo tanto, no hay conflicto. De
hecho, a lo largo de la historia, se han estado apoyando entre si. Los sacerdotes han
bendecido a los politicos y los politicos han elogiado a los sacerdotes; y algunas veces,
€so provoca una situacion increiblemente ridicula.

En la Segunda Guerra Mundial, el arzobispo cristiano de Alemania bendecia a Hitler y
le rezaba a Dios para que Alemania venciera. Y, en Inglaterra, la misma religion, con un
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arzobispo similar, rezaba por la victoria de Inglaterra y la derrota de Alemania. Su Dios
es el mismo, su religion es la misma, lo que pasa es que el sacerdote aleman tiene un
contrato con el politico alemén y el sacerdote inglés tiene un contrato con los politicos
ingleses. Asi que Dios les importa...

De hecho, los sacerdotes son las personas mas ateas del mundo. Ellos saben
perfectamente que Dios no existe. Lo saben mejor que nadie, porque ése es,
precisamente, su negocio. Pero tienen que fingir que Dios existe. Sin Dios, pierden su
autoridad. Son obispos, papas y shankaracharyas en nombre de Dios. Si Dios no
existiera, ;qué seria de ellos? No serian mas que personas corrientes, de repente, no
serian nadie. Asi que hay que mantener viva la mentira.

En situaciones tales como la Segunda Guerra Mundial, puede verse que esos dos
arzobispos sabian a la perfeccion que Dios no tenia nada que ver. Dios no le importaba a
nadie, era una cuestion politica. Si no, deberian haberse negado. Ambos deberian haber
dicho: «;Como vamos a pedir la victoria de Alemania o de Inglaterra? Nuestro Dios es
uno. jNuestras plegarias serian contradictorias! Nuestra religion es una, nuestro
fundamento es uno, nuestras iglesias son una, nuestro maestro Jesucristo es uno. ;Como
quieren que hagamos lo que nos estan pidiendo?».

Pero nadie lo preguntd. Lo hicieron porque ni Dios ni Jesucristo significan nada. Lo
que les preocupa son tus intereses privados. El interés privado del arzobispo aleman
estaba en Alemania, no en Inglaterra. Tenia que apoyar a Hitler. El arzobispo inglés tenia
que apoyar a Inglaterra y a sus politicos. Y esas personas, a cambio, siguen pagando su
tributo a esos arzobispos.

El arzobispo de Inglaterra es quien corona al rey. Es una formalidad, pero al menos a
los ojos de las masas mediocres eso lo hace mas poderoso; es un hacedor de reyes. El
sabe a la perfeccion que el rey puede destituirlo en cualquier momento; necesita el apoyo
del rey. Y el rey lo apoya porque necesita el apoyo del sacerdote. Las masas creen en
Dios, las masas creen en el arzobispo, las masas van a la iglesia. Si el rey quiere seguir
siendo rey, tiene que haber un contrato de alianza entre el sacerdote y el rey.

Esta ha sido siempre la situacion. Las ideologias politicas han cambiado —han
desaparecido los reyes y las reinas y han aparecido los presidentes y los primeros
ministros—, pero el contrato basico sigue en pie. El presidente estadounidense acude
antes de jurar el cargo a su propio sacerdote o pastor para que éste lo bendiga. Después
de esa bendicion, prestara juramento en nombre de Dios y serd mandatario del pais. De
este modo, ademas del poder politico, tiene el apoyo de las masas religiosas. Pero la
gente pobre no tiene ni idea de qué tipo de contrato mantienen sacerdotes y politicos
desde hace siglos y siglos, ni de que ese contrato existe por la sed de poder de ambos. La
sed de poder es su Unico territorio comun. Y para no entrar en conflicto, lo mas sencillo
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es dividir el territorio, porque para ambos el conflicto podria acabar con la posibilidad de
estar en el poder.

En India, las cosas han estado muy claras. Los politicos y los sacerdotes llevan cinco
mil afios en el mismo negocio. El hinduismo divide a la sociedad en cuatro castas. La
primera es la de los brahmanes, los sacerdotes; son las personas mas elevadas. Los
brahmanes no tienen posesiones, son pobres, pero su ego queda tremendamente
satisfecho; son las personas «mas elevadas». Incluso el rey es inferior, porque los reyes
pertenecen a la segunda categoria de personas, los guerreros, los kshatriyas. Ellos tienen
todo el poder, todo el dinero, pero aceptan que el brahman esté por encima de ellos.
Acuden al sacerdote y tocan sus pies, asi las masas religiosas que siguen a los clérigos
simpatizan con el rey. «jQué humildad, qué modestia!»; cuando, en realidad, es pura
politica.

La tercera clase es la de los comerciantes. El brahman es pobre porque no puede
generar riqueza. Reza por las personas, arregla matrimonios, realiza toda clase de
rituales, para el nacimiento y hasta para la muerte; ésa es su profesion. Pero con eso no
puede hacerse rico. Hay gente pobre por todas partes. ;jHasta cudndo seguiran
explotandola? Lleva siglos siendo exprimida, y el brahméan es solo un parasito. Pero a las
pobres masas ya no les queda méas sangre que dar.

Asi que a los comerciantes se les otorgd el tercer puesto en la sociedad, ellos son los
mas ricos; mas que los guerreros y que los brah-manes. Por su riqueza, se les otorgd un
estatus tan solo un peldafio por debajo de los reyes. En India, los comerciantes prestaban
dinero a los soberanos. Antiguamente no existian los bancos; los comerciantes tenian
todo el dinero. Proporcionaban a los reinos todo el dinero que necesitaban; en préstamos,
con intereses. Los gobernantes necesitaban dinero para el ejército, para nuevas
invasiones; el rey necesita dinero para toda su gloria y boato, palacios de marmol, tronos
de oro. ;De donde lo va a sacar? El pobre brahman no se lo puede dar; el pobre
brahman es utilizado para mantener el apoyo de las masas. Eso es algo que no puede
pedirsele al comerciante, porque las masas, como son pobres, siempre estan en contra
del rico.

Incluso diez mil afios antes de que Karl Marx viniera al mundo, el pobre ya era
comunista. Puede que no conozca la palabra, pero si se da cuenta de que esta siendo
explotado. Trabaja duro de la mafiana a la noche. Trabaja todo el afio, y a pesar de todo
ese trabajo, pasa hambre. El lo produce todo, pero el comerciante que le ha suministrado
las semillas es quien se lleva el beneficio. El comerciante le prestd dinero para la boda de
su hija. Asi que todos los pobres estan en deuda con el comerciante. No pueden
rebelarse contra el hombre rico, pero tampoco pueden amarlo. Se dan cuenta de qué esta
ocurriendo. No son ciegos.
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Asi que en India, las personas pobres son la cuarta clase, la mas baja. Y existe un
buen arreglo: es imposible pasar de una casta a otra. La mas baja, la cuarta, los sudras,
los intocables, no tienen acceso a la educacion, porque con educacién podrian empezar a
tener ambiciones. ;Quién iba a querer seguir limpiando retretes si pudiera llegar a ser
maestro en una escuela? ;Por qué iba a seguir haciendo zapatos para los demas alguien
con titulacion suficiente para ser profesor en la universidad? Lo mejor es impedirlo desde
el principio, por eso los sudras tienen prohibido el acceso a la educacion.

Esta cuarta clase es la mas grande, la mitad de toda la poblacion. No pueden casarse
con alguien de una casta mas alta. Hasta sus sombras son sucias. Si un intocable pasa a
tu lado y te toca su sombra, aunque sélo te toque su sombra, no su cuerpo, tienes que
bafiarte. Ha sido reducido casi a un ser inhumano. El es quien aporta todo, quien produce
todo; ¢l teje la tela, hace los zapatos, limpia las calles. Hace todo tipo de tareas para
cubrir las necesidades de las otras tres clases...

El comerciante es el mediador. El explota, acumula dinero. Aunque esté en tercera
posicion, esta contento. Puede comprar al rey, puede comprar al brahman; ;qué importa
estar en tercer lugar? El sabe a la perfeccion que el dinero es el mayor poder. El rey esta
en deuda con ¢l y el sacerdote depende de ¢él, asi que en el fondo estd absolutamente
conforme. En realidad, esta en la cima, pero deja que los otros disfruten de creerse en la
cima. ;Qué mas da? Lo que importa es la realidad.

Aunque sea pobre, el pobre brahmén esta conforme porque la suya es la clase mas
alta. Su ego esta satisfecho. Al rey no le preocupa el sacerdote porque tiene la espada en
sus manos. Puede obligar al brah-manes a hacer todo lo que ¢l quiera. Tocarle los pies al
sacerdote es solo una formalidad; si quisiera, podria cortarle la cabeza. El brahman
también lo sabe.

Asi que al rey tampoco le importa pertenecer a la segunda clase, aunque sea el rey. El
sabe que, lo pongas donde lo pongas, ¢l es el amo. Puede matar al sacerdote, puede
quitarles todo el dinero a los comerciantes. Les acepta el préstamo con intereses sélo por
cortesia. Y nunca lo paga. Ningiin rey no ha devuelto jamas el dinero, no es necesario.
No puedes pedirselo, €l tiene todo el poder en su espada.

Lleva siglos tomando dinero sin devolverlo nunca, asi que te aceptard cualquier tipo
de interés. No devolverd ni el dinero prestado ni los intereses. Ninguno lo ha hecho
jamas; simplemente no ha ocurrido.

Pero el comerciante puede disfrutar de la idea de que el rey estd en deuda con €él. Sin
el comerciante, no puede gobernar al imperio. Es su dinero y su poder y, por supuesto,
se aprovecha de ello. Se le otorgaran licencias, tendra la primera oportunidad en cada
ocasion, porque economicamente el rey depende de ¢él. Es un acuerdo maravilloso y muy
filosofico en el que todos se sienten bien, todos se sienten en la cima.
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El sudra, que es el cuarto, en el fondo, también siente que sin €l la sociedad moriria.
El es el que produce los alimentos, la ropa, todo. Asi que aunque esos idiotas crean que
estan en la cima, todos ellos dependen de él. Ellos comen la comida que ¢l planta, viven
en las casas que ¢l construye, llevan las ropas que €l confecciona. Sin ¢él, todos los
demas, el comerciante, el rey y el sacerdote, tendrian que suicidarse. Asi que puede que
sea pobre, puede que haya sido deshumanizado en todos los sentidos, pero para ¢l, todo
eso es solo una formalidad. No significa nada. El es el verdadero poder.

De este modo, en el fondo, todo el mundo estd satisfecho, por eso nunca se ha
producido una revolucion en India; ni puede producirse. En todos los paises en los que
ha habido una revolucion, ha sido provocada por los intelectuales del pais. Ellos no hacen
la revolucion, pero proporcionan la ideologia. Pero en India, el intelectual es el brahman.
Cualquier revolucion seria contra ¢l, por lo tanto, como es natural, no puede
proporcionar una ideologia de revolucién. Propagara ideologias contrarias a cualquier
sueno de revolucion, de cambio.

Por supuesto, el rey, de la clase de los guerreros, tampoco puede estar a favor de la
revolucion porque seria contra ellos. Serian desalojados de sus tronos. Y el comerciante
tampoco puede estar a favor de la revolucion porque todas las revoluciones son contra
los ricos. Y al hombre pobre ni siquiera puede ocurrirsele la idea de la revolucion porque
se le ha negado todo tipo de educacion, se le ha prohibido cualquier contacto con la
sociedad de las tres clases mas altas. Vive fuera del pueblo; no puede vivir en el pueblo.
Los pozos de los pobres no son profundos, no pueden pagar el dinero suficiente para
hacer buenos pozos. Los comerciantes tienen pozos grandes y profundos y el rey tiene el
suyo propio; pero incluso en €pocas en las que la lluvia no llega y sus pozos estan secos,
el sudra tiene prohibido sacar agua de ningun otro pozo. Aunque tenga que caminar
quince kildémetros hasta el rio para traer agua.

El sudra estd tan hambriento que incluso conseguir una comida al dia, sin nada
nutritivo, le resulta dificil; ;como va a pensar en la revolucion? El cree que ése es su
destino. Los sacerdotes lo han condicionado diciéndole que ése es su destino: «Dios te ha
dado una oportunidad para mostrar tu confianza. Esta pobreza no es nada, es soélo
cuestion de unos cuantos afios. Si consigues mantenerte fiel, la recompensa serd grande».

Asi que, por una parte, el sacerdote les sigue predicando en contra de cualquier
cambio, y por la otra, estan tan mal nutridos que no pueden ni concebir el cambio. Y hay
que tener en cuenta una cosa mas: la persona mal nutrida pierde inteligencia. La
inteligencia so6lo florece cuando uno tiene todo lo que su cuerpo necesita y algo mas. Ese
«algo mas» se convierte en tu inteligencia, porque es un lujo. Un hombre que come una
sola vez al dia no tiene nada, no le queda energia para desarrollar la mente. El intelecto
es lo que crea las ideas, las filosofias nuevas, los estilos de vida nuevos, los suefios
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nuevos para el futuro. Pero en India, esa inteligencia ya estd en la cima. En realidad,
India ha logrado algo enormemente importante: ningun otro pais ha podido mantener el
statu quo de un modo tan cientifico. Y para tu sorpresa, el precursor de ello fue Manu.
Cinco mil afnos después, sus ensefianzas atin siguen en activo.

En la época actual, fuera de India, s6lo ha habido dos personas que han apreciado a
Manu. Una fue Friedrich Nietzsche, la otra fue Adolf Hitler. Adolf Hitler era discipulo de
Friedrich Nietzsche y Friedrich Nietzsche era el filésofo del nazismo. Adolf Hitler so6lo
puso en practica lo que Nietzsche habia predicado. Su relacion es exactamente igual que
la de Marx y Lenin. Marx fue el filosofo que cre6 toda la ideologia del comunismo y
Lenin la puso en practica. La relacion entre Friedrich Nietzsche y Adolf Hitler era igual.

No fue una casualidad que ambos valoraran un libro escrito en India hacia cinco mil
anos. Ambos lo apreciaron porque comprendieron que Manu debié haber sido un gran
maestro planeador para crear un sistema que todavia pervive. Ha impedido la revolucion
durante cinco mil anos y es posible que para siempre. Puede que nunca haya una
revolucion en India.

En India, el partido comunista es uno de los mas antiguos, pero no tiene poder porque
no es atractivo para la mente local. El brah-méan no acude a sus mitines porque los
comunistas no creen en Dios; para el brahmén, son gente irreligiosa, inmoral. Los
guerreros no van porque ellos tienen su propio poder; nadie que tenga poder escuchara a
los comunistas porque ellos proponen el reparto igualitario del poder y de todo lo demas.
Claro, si tienes poder, no te gustaria que se repartiera de manera igualitaria. La tunica
satisfaccion de tener poder es que tu estas en la cumbre y todos los demas estan por
debajo de ti; que ti has logrado llegar al Everest y los demas estdn muy por debajo de ti
en el ascenso a la montana. No puedes aceptar la idea del reparto del poder.

El comerciante no puede estar a favor de los comunistas porque repartirian su dinero
igualitariamente. Y a quien podria interesarle el comunismo, la clase més pobre, tiene tan
poca inteligencia, el sacerdote la tiene tan apresada en sus garras que ni siquiera se le
puede convencer de que es pobre porque esta siendo explotada. Yo lo he intentado; pero
es imposible. El seguira diciendo: «No, es mi destino, mi karma, y por favor, no me
cuentes nada que me perturbe porque, después, tendré que sufrir por ello. Es sélo
cuestion de unos cuantos afios. Si puedo mantener mi fe en Dios, en el sacerdote y en las
escrituras, seré¢ liberado, y entonces tendré todas las recompensas y placeres». No puede
hacer la revolucion porque la revolucion puede destruir su paraiso.

La revolucion no resulta atractiva para el hombre pobre en India porque carece de la
inteligencia necesaria. Durante siglos, ¢l y sus antepasados se han dedicado so6lo a hacer
zapatos, nunca han hecho otra cosa. No se les permite hacer ninguna otra cosa; el
sistema es tan estricto que no hay posibilidad de cambio. Por mucho que quiera, el hijo
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de un zapatero no puede cambiar de profesion. No serd aceptado en ninguna parte.

Estos politicos y sacerdotes estan sedientos de poder. Y existe otra ambicion; la
ambicion por el dinero, porque también es un tipo de poder. Asi que hay tres lineas de
poder. Una es la de los sacerdotes; ellos tienen una relacion directa con Dios; saben y ti
no; son sabios y ti ignorante, son virtuosos, por eso han nacido brahmanes. Tu has
cometido pecados en el pasado, por eso no estds en la primera clase. La casta le es
concedida a cada uno segun sus acciones.

La segunda linea de poder es el politico, que en el pasado en India, y en todas partes,
era el poder de la espada. Y la tercera es el poder del dinero.

Estos son los tres unicos poderes, y estos tres tipos de gente, en lugar de luchar entre
ellos, han dividido sus areas, lo cual es en verdad inteligente. Han dividido sus areas y no
invaden el territorio de los demas. Las grandes masas, que de modos diferentes son
explotadas por las tres, siguen esclavizadas, siguen trabajando para otros, viven pobres,
mueren pobres, nunca llegan a conocer la belleza de la musica y la poesia. Esas cosas no
son para las masas pobres.

Mi intencion es dejar absolutamente claro a las personas inteligentes del mundo que
estos tres grupos de poder son delincuentes. Cualquiera que tenga ambicion de poder es
un delincuente. Mi definicion de un delincuente es que es aquel que tiene ambicion de
poder. Y, ;por qué declaro que la ambicién de poder es delictiva? Porque tener ambicion
de poder significa querer tener poder sobre los otros. Los demas han de ser esclavizados
y explotados, reducidos a especies subhumanas. Los demas tenian el mismo potencial
pero no se les permitid desarrollarlo.

Tener ambicion de poder significa que quieres ser el amo y reducir a los demas a
esclavos. Eso puede hacerse de varias formas. Una de ellas es por medio del
conocimiento, que tiene el sacerdote. Después de la implantacion del Imperio britanico en
India, hubo un gran conflicto porque los brahmanes no estaban dispuestos a permitir que
sus escrituras se tradujeran a otros idiomas. Tenian que mantenerse en el antiguo
sanscrito, que nunca ha sido una lengua de la gente; era un idioma que sélo hablaban los
sacerdotes. Pero como el pais estaba bajo dominio britanico, los sacerdotes no pudieron
hacer nada; aunque lo intentaron denodadamente declarando que sus escrituras no
debian ser traducidas, que en la traduccion serian destruidas. Pero los britanicos estaban
decididos a hacerlo; se trataba de la civilizacion mas antigua, entre sus mnumerables
escrituras podia ocultar secretos. Asi que empezaron a traducirlas.

Aquellas versiones de la literatura sanscrita acabaron por completo con la «sabiduria»
de los brahmanes, porque hasta entonces, nadie habia entendido nunca lo que decian. El
sanscrito es una hermosa lengua, casi poesia. Tiene una cualidad magica. Puede cantarse,
incluso la prosa suena a poesia. Asi que cuando los brahmanes la cantan, la recitan, nadie
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sabe qué significa. Quiere decir lo que el sacerdote quiera. El sanscrito es la lengua de
Dios y so6lo los sacerdotes entienden esa lengua. Asi que todo lo que haya entre Dios y el
hombre tiene que pasar a través del brahman.

Lo mismo ocurre en otros lugares, en otros credos. Los rabinos no querian que sus
escrituras se tradujesen del hebreo a la lengua que usaba la gente. Y lo mismo ocurre en
casi todas las religiones. Y la razon es que esas escrituras son simples disparates; jno hay
nada en ellas! Cavas toda la montafia y no encuentras ni una rata. El saber de los
sacerdotes era falso, fingido, y la farsa podia haber seguido durante siglos de haber
impedido a las masas que conocieran su contenido.

Aunque te sorprenda, uno de los dioses hindues, Rama, una encarnacion de Dios,
vertid plomo fundido en el oido de un hombre pobre porque lo descubrieron escondido
tras los matorrales, cuando se celebraba un ritual de los brahmanes, escuchando los
cantos de los Vedas. Si incluso escuchar los cantos estaba prohibido, y ése era el castigo,
qué decir de la educacion. Y, ;Rama es adorado como una reencarnacion de Dios?

Gandhi rezaba continuamente a Rama. A mi me sorprende mucho que un hombre
como Gandhi, que siempre hablaba de la no-violencia, fuera devoto de Rama, quien lleva
un arco y flechas; ésos son sus simbolos. Un hombre tan cruel... Yo no veo que aquel
pobre hombre estuviera haciendo nada malo. Sélo se escondi6 tras los arboles y se puso
a escuchar por la curiosidad de saber qué ocurria en una ceremonia religiosa. Y por
supuesto, no habia nada malo en ello, ni siquiera entendia lo que estaban diciendo; pero
como habia hecho algo que vulneraba la estructura social, Rama le dejo sordo para el
resto de su vida.

No obstante, todos los dias, por la mafiana y por la tarde, Gandhi cantaba el nombre
de Rama. Sus ultimas palabras cuando fue asesinado fueron: «jHola, Rama! ;Oh,
Ramaly. Sus tultimas palabras estuvieron dirigidas a ese hombre; que no era no-violento,
que ni siquiera era humano. Que fuera divino, ni se plantea.

Lo que tiene que hacer el movimiento de buscadores es exponer que esos tres grupos,
con ansias de poder, han estado conspirando contra toda la humanidad. Ya es hora de
que conozcamos y destruyamos su contrato. Y eso puede hacerse facilmente: sélo hay
que crear mas y mas comunas en las que no haya ambicion de poder, donde no se esté
en contra del dinero ni en contra de las vestimentas ni en contra de nada; donde la gente
pueda vivir de manera lujosa y confortable; donde nadie explote el trabajo de nadie y
nadie domine a nadie; y donde el fontanero sea tan respetado como el profesor, sin
ninguna diferencia.

Me sorprende que la gente que viene de visita a nuestra comuna no se dé cuenta de
algo tan obvio como que un fontanero es tan respetado como un profesor. De hecho,
nadie sabe quién es fontanero y quién es profesor, porque el profesor un dia es profesor
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y al dia siguiente es fontanero. Y nuestros fontaneros tampoco son incultos. Pueden ser
profesores en cualquier momento.

Esta es la primera vez que hay tanta gente viviendo con dignidad humana, y sin el
menor esfuerzo por igualarlos; porque ese esfuerzo seria agresion. Es ahi donde difiero
del comunismo. Mi diferencia con el comunismo es distinta a las de otras personas. Otros
estan en contra del comunismo porque destruiria sus intereses privados. jYo estoy en
contra del comunismo porque no es lo bastante comunista! Se queda corto.

Esto se puede demostrar con facilidad. En el ejemplo de la Unién Soviética, es
evidente que la individualidad de las personas fue destruida por completo. En vez de
conseguir libertad, fueron esclavizadas totalmente; y tampoco desaparecieron las clases,
solo cambiaron de nombre. En la Union Soviética comunista existian los que ostentaban
el poder, la élite del poder, y los que no tenian poder. En la Union Soviética habia dos
clases, y la movilidad entre esas dos clases era tan dificil como jamas haya podido ser en
India.

Sesenta o setenta afios después de la revolucion, sigue en el poder gran parte del
mismo grupo. Las personas se han ido muriendo y otras nuevas han ido ocupando sus
puestos, pero no procedian de las masas. Por ejemplo, cuando Stalin muri6, Nikita
Jruschov llevaba cuarenta afios esperando detras de €1, sabiendo que en cuanto muriera
Stalin seria el hombre mas poderoso del mundo. Por supuesto, odiaba a Stalin, pero
pronunciar una sola palabra en su contra... Todo el mundo sabia que Stalin habia
asesinado a todos sus contrincantes, los matd, simplemente.

En la revolucién habia muchos lideres. El mas mmportante era Lenin. Stalin lo
enveneno, pero el envenenamiento fue tan lento que tarddé dos afios en morir. Durante
esos dos afios que estuvo enfermo, Stalin, que lo sustituy6 en sus funciones, aproveché
para poner a personas de su confianza en todos los puestos estratégicos, porque cuando
Lenin muriera, el hombre que debia tomar el mando era su segundo, Trotsky. Por eso
mantenian vivo a Lenin; de no haber sido por eso, no habria necesitado ir
suministrandole pequefias cantidades, con una sola dosis mortal habria bastado. Lo
mantenian vivo para que Trotsky no asumiera el poder. Y Stalin era sélo un secretario,
actuaba en representacion de Lenin. Vio que aquél era el momento. Ya habia remplazado
a todas las personas en los puestos estratégicos, y Lenin estaba acabado. Trotsky vio que
no tenia ninguna posibilidad de seguir vivo; viendo la situacion, huyd de la Unidén
Soviética.

E hizo bien en huir, porque Stalin matd hasta a su perro; era un hombre muy
vengativo. Y, finalmente, también acabd con Trotsky, en México. Aunque habia huido lo
mas lejos posible, enviaron a un asesino profesional para matarlo. Las siguientes
personas en la linea de sucesion eran Kamenev y Zinoviev. Los detuvieron, los enviaron
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a Siberia y nunca mas se supo de ellos.

Trotsky era la persona mas importante, pero estaba tan seguro de su importancia que
nunca se preocupd de lo que ocurria a sus espaldas. Como Stalin sabia perfectamente
que a ¢l podian hacerle lo mismo que ¢l habia hecho a Lenin, a Trotsky, a Kamenev, a
Zmnoviev y a todos los que estaban por encima de €1, puso a personas de su confianza,
pero conservd una distancia enorme con ellos. Nadie se podia considerar amigo suyo. En
la politica del poder, los amigos son peligrosos porque son demasiado intimos, demasiado
cercanos y peligrosos.

Jruschov idolatraba a Stalin. El dia que Stalin murié, Jruschov asumié el cargo de
primer ministro y, por primera vez, expuso sus propias ideas en su gabinete. Dijo:

—Llevo cuarenta afios consumiéndome. He visto hacer cosas a Stalin que nunca
habia hecho nadie en toda la historia.

Después de la revolucion, mato a casi diez millones de personas. Alguien desde el
fondo de la sala pregunto:

—Si eso es verdad y ese hombre era un asesino, ;qué hizo usted? ;Por qué no lo
contd antes?

—Camarada —rio Jruschov—. Pdngase en pie que quiero ver su cara y, por favor,
deme su nombre. —Nadie se puso en pie. Wlvid a preguntar, y luego dijo—: ;Entiende
ahora por qué estuve callado? ;Ha oido mi respuesta? Si se hubiera puesto en pie, habria
sabido lo que me habria ocurrido a mi en caso de haber pronunciado una sola palabra
contra Stalin.

Y a él le ocurrio lo mismo.

En la Union Soviética habia un grupo de la ¢élite del poder que dirigia todo el circo, y
tenian un poder absoluto. Tenian el poder del sacerdote porque habian destruido por
completo la religion, ser sacerdote era inimaginable. Ellos también asumieron ese papel.
Todos los libros eran publicados por el gobierno. Todos los perioddicos, todas las revistas,
cualquier informacioén que llegara a la opinion publica era publicada por el gobierno. El
gobierno hacia lo mismo que los sacerdotes habian hecho antes. El politico habia
invadido totalmente el area del sacerdote; asi que era el doble de poderoso. El decidia
qué estaba bien y qué estaba mal. Y también se habia apoderado del tercer poder, porque
todo se habia nacionalizado.

(Qué significa eso en realidad? Cuando las cosas estan nacionalizadas, todo va a
manos de los politicos: todas las fabricas, los campos, el dinero, todo; personas incluidas,
porque las personas ya no son personas, son objetos. Asi que en la Union Soviética,
sucedio algo muy especial. Por primera vez los tres poderes se convirtieron en uno. Por
eso la Unidon Soviética, el pais entero, se convirtid en una carcel, en un gran campo de
concentracion.
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Tenemos que crear comunas modelo en todo el mundo, que la gente pueda visitar y
ver que el poder no es en absoluto imprescindible, que se puede ser feliz sin tener poder,
que no hace falta esclavizar a nadie.

Todo lo que intentes hacer esclavizando a alguien puede hacerse, y con mayor
facilidad, siendo amigable, siendo mas cordial. No es necesario clasificar a la gente en
diferentes niveles. Cualquiera que esté contribuyendo a la comuna de cualquier modo,
por ejemplo limpiando retretes, es tan importante como el rector de universidad, porque
ambos estan haciendo algo esencial. De hecho, el rector puede permitirse ausentarse sin
ningiin problema, pero el que limpia el retrete, no; él es mas necesario, se le necesita con
mas prioridad. Asi que también se le deberia otorgar mas respeto.

Pero nadie siente inferioridad o superioridad alguna. Es algo que no preocupa a nadie.
Cuando acaba la jornada de trabajo, todo el mundo disfruta bailando y cantando. Los
profesores, los terapeutas, los limpiadores. No hay clases.

Para mi, éste es el verdadero comunismo. En nuestras comunas no hemos impuesto
ninguna igualdad. Cada uno es unico, no hay nadie igual; sin embargo, hay una sutil
corriente de igualdad que no te hace similar. Sigues siendo unico y, a la vez, toda
desigualdad desaparece. O no hay ningin sacerdote o todos son sacerdotes. O nadie
busca poder o todos tienen poder, no hay problema. Si alguien quiere colgarse al cuello
un cartel que diga: «Soy el presidente del universo», nadie objetara nada. jLa gente lo
encontrard muy divertido! Nadie le dird: «Eso no es posible, no lo pareces. Estas
declarando ser el sefior de todo el universo y estds limpiando los aseos». Nadie le dira
eso. Puede ir a los aseos y limpiarlos con el cartel colgado al cuello; y no hay ninguna
contradiccion. La gente se lo tomara como una broma.

Cualquiera que finja tener poder serd tomado en broma, con buen humor; como si se
hubiera vuelto un poco loco.

Entiendo cuando dices que los politicos y los sacerdotes
estan explotando y engaiiando a la gente. Pero a veces
parece que estuvieras hablando de ellos como si fuesen
del espacio exterior que nos han impuesto. Y mas bien, a
mi me parece que esos politicos y sacerdotes salen de
entre nosotros y que, por lo tanto, somos plenamente
responsables por sus actos y quejarnos de ellos es como
quejarnos de nosotros mismos. ;No lleva cada uno de
nosotros un politico y un sacerdote en su interior?

Por cierto, los politicos y los sacerdotes no vienen del espacio exterior; salen de entre
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nosotros. Los demds también tenemos la misma ambicion de poder, el mismo deseo de
ser mas santos que los demds. Pero ellos son quienes mas éxito han tenido en lo
concerniente a estas ambiciones y deseos.

Es verdad, somos responsables, pero es un circulo vicioso; nosotros no somos los
unicos responsables. Los politicos y sacerdotes exitosos van inculcando en las nuevas
generaciones las mismas ambiciones; ellos hacen la sociedad, ellos cultivan su mente y
sus condicionamientos. Ellos también son responsables; y mas responsables que la gente
comun, porque la gente comun es victima de todo tipo de programas que le han
impuesto.

El nifio llega al mundo sin ninguna ambicion, sin codicia de poder, sin ninguna idea de
que ¢l esté por encima, sea mas santo ni superior. Estd claro que ¢l no puede ser
responsable. Los que lo educan, los padres, la sociedad, el sistema educativo, los
politicos, los sacerdotes, la misma cuadrilla va despojando a cada nifio. Por supuesto, a
su vez, el despojo... es un circulo vicioso. ;Por donde romperlo?

Reitero mi condena a los sacerdotes y los politicos porque es por ahi por donde se
puede romper. Condenar a los bebés que vienen al mundo no sirve de nada. Condenar a
las masas tampoco, porque la gente ya ha sido condicionada; esta siendo explotada.
Estan sufriendo, son desgraciados. Pero nada los despierta; estin profundamente
dormidos. En los unicos que debe concentrarse nuestra condena es en los que tienen
poder, porque son los que pueden contaminar a las generaciones futuras. Si conseguimos
hacer que se detengan, podremos tener un hombre nuevo.

Ya sé que todo el mundo es responsable. Ocurra lo que ocurra, de un modo u otro,
todo el mundo tiene su propia parte en ello. Pero para mi, lo importante es saber a quién
atacar para que la nueva generacion de nifios no tenga que entrar en el circulo vicioso. La
humanidad lleva siglos dando vueltas en €l. Por eso, yo no condeno a las masas
comunes, no te condeno a ti. Condeno a aquellos que ahora estan en una posicion tal
que, si se relajaran un poquito en lo relativo a sus intereses privados y tuvieran en cuenta
a las desgraciadas masas de la humanidad, pueden dar paso a la transformacion; se puede
romper el circulo vicioso.

He elegido a los politicos y a los sacerdotes a propdsito. Hay muchos otros aspectos a
tener en cuenta. El sacerdote sabe a la perfeccion que Dios no existe. En este mundo, ¢l
es el unico que sabe que Dios no existe, pero su profesion depende totalmente de ese
Dios que no existe. No puede decir la verdad porque iria en contra de sus propios
intereses; no so6lo arruinaria su negocio, sino que ademas estaria estropeandole el negocio
a las generaciones venideras. El sabe que los rituales son pura pantomima, que los
mantras no tienen poder, que su teologia no es mas que una justificacion. Nadie lo sabe
mejor que ¢l; ¢l ha estudiado las escrituras y sabe que no hay ninguna evidencia de Dios
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en ninguna parte. Interpreta las escrituras de una forma provechosa para su profesion. Se
dedica a hacer comentarios de las antiguas escrituras, afiadiendo cada vez mas cosas
provechosas para su profesion.

Segun los tiempos van cambiando, tiene que ir haciendo nuevos agregados. Por
ejemplo, Manu, un pensador de hace cinco mil afios, sacerdote, el padre del sacerdocio,
con su Manusmriti, las «memorias de Manuy», que los hindues siguen al pie de la letra,
cred el sistema de castas, una de las cosas mas horribles de la existencia.

Debido a ello, una cuarta parte de los hindies han sufrido una larga esclavitud,
explotacion y humillacion. Han sido reducidos casi a seres subhumanos; los llaman
achhut, intocables. Han caido tan bajo que ni siquiera puedes tocarlos; si lo haces, tienes
que bafarte de inmediato. Sélo con tocarte con su sombra, te mancha. Manu redujo a un
cuarto de los hindues a la esclavitud, al parecer, eternamente.

Reservo la posicion mas alta de la sociedad para el clero, pero fue muy listo, muy
astuto: la superioridad se la otorgd a los brahmanes, pero no les otorgd riquezas, ningin
poder material, temporal. Dividi6 las castas para que no hubiera conflicto. El poder
temporal se lo otorgd a los integrantes de la segunda clase: los guerreros, kshatriyas.
Ellos serian los reyes, los generales, los soldados, los combatientes, y pertenecerian a la
segunda clase. Y el dinero se lo otorgd a la tercera clase: los comerciantes, los vaishyas.
A la cuarta clase no le otorgd nada; excepto la esclavitud.

Se puede ver su astucia... ¢l reparte. A los brahmanes no les otorgd el dinero y el
poder temporal porque entonces estarian enfrentados a las tres cuartas partes de la
sociedad, no podrian controlar a tanta gente. Y si tuvieran el poder espiritual, el poder
material y el dinero, existiria resentimiento, ira, violencia; habria revueltas. Asi que a los
brahmanes les otorgo6 el poder sagrado; ellos son los mas elevados, los mas santos, pero
no les dio nada temporal.

El poder temporal se lo cedié a los guerreros. Eso los complacia, porque ellos serian
los reyes; los brahmanes no pueden ser reyes. Y, ;ja quién le importa el poder espiritual?
Que se queden el poder espiritual; es casi como no tener nada, tan s6lo una superioridad
nominal;, de este modo, los guerreros no se enfadaron por ello. Al contrario, estaban
contentos de que una cuarta parte de la sociedad nunca entraria en conflicto con ellos,
como ya son superiores, no tienen nada que ganar. Y los guerreros son los mas
poderosos.

A la tercera, le concedid el dinero y todas las demas cosas mundanas. Son aquellos
que no pueden luchar, que no son guerreros, pero pueden ganar dinero, pueden producir
riqueza.

Quiza te sorprenda saber que en India, antes de que se convirtiera en un pais esclavo,
todos los reyes estaban en deuda con los ricos. ;De qué otro modo iban a conseguir
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dinero? Solo a través de préstamos. Pueden pagar cuando invaden algin otro pais; de
otro modo, tienen que pedir préstamos a los comerciantes. Y los comerciantes estan
contentos; poseen todas las cosas materiales, el dinero... No sélo eso, les prestan dinero
a los reyes, los brahmanes tienen que depender de ellos para todo; por lo tanto, se creen
superiores... Pero basicamente los empresarios tienen el poder, ellos son los que tienen el
dinero.

Y contra estas tres clases, la pobre cuarta no tiene nada que hacer. Se les priva de
toda educacion, incluso se les prohibe vivir en la ciudad; tienen que hacerlo en las
afueras. No pueden sacar agua del pozo de la ciudad; tienen que construir sus propios
pozos o acarrear el agua desde el rio. Estdn completamente apartados de la sociedad.
Solo vienen a servir y a hacer todas las cosas desagradables que nadie mas quiere hacer.
Y hay tres poderosos sectores para seguir reprimiéndolos; ellos tienen dinero, tienen la
fuerza, los dones espirituales; son los representantes de Dios.

Han mantenido esto cinco mil afios, a la cuarta, los esclavos, les han hecho creer que
uno nace esclavo por las malas acciones que ha cometido en su vida pasada y ése es su
castigo. El brahman goza de su posicion por las buenas acciones de su vida pasada. Y no
hay posibilidad de ascenso; uno no puede pasar de una casta a otra.

En India, después de Manu, el elemento mas antirrevolucionario han sido los
sacerdotes; es normal, perderian su superioridad. Los reyes se postran ante ellos y tocan
sus pies; su ego queda satisfecho. Y la historia se repite en todo el mundo, en todas
partes el clero ha mantenido su superioridad. No de una forma tan obvia como en India,
pero existe una sutil separacion. En todas partes, el sacerdote es el superior, el guerrero el
segundo y el rico el tercero. El cuarto es el esclavo, el sirviente, es igual en todas partes.

Estos sacerdotes se dedican a predicar a todos los nifios un determinado tipo de ideas
para conservar a la sociedad en marcha; o atascada. Los politicos mantienen una
profunda alianza conspirativa con los sacerdotes. Los politicos estan poseidos por una
gran codicia, pero si quieren poder, necesitan la bendicién de los sacerdotes, porque los
sacerdotes tienen el control espiritual de la humanidad. Siun politico va con un sacerdote
y le toca los pies, los seguidores del sacerdote votaran por ¢l. Hay una confabulacion: los
politicos elogian a los sacerdotes, su religion, su ideologia, y los sacerdotes bendicen a los
politicos y su ideologia. Y juntos, esos dos poderosos grupos aplastan y exprimen a toda
la sociedad.

Ya sé que todo el mundo es responsable, pero no todo el mundo tiene el poder
suficiente para romper el circulo; por eso siempre estoy metiéndome con los sacerdotes y
los politicos. Y ahora me tienen miedo; es probable que sea la primera vez que le tienen
miedo a un solo hombre. No me permiten entrar en ningin pais del mundo. Y los
sacerdotes estan detrds de los politicos, que hacen las leyes para que se me prohiba la
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entrada.

En Estados Unidos, los politicos desaparecieron nuestra comuna, pero detras de los
politicos estaban los fundamentalistas cristianos, el grupo de sacerdotes cristianos mas
ortodoxo. El propio Ronald Reagan era un fundamentalista cristiano. Y ser
fundamentalista cristiano significa ser ultraortodoxo. El fundamentalista cree que cada
palabra de la Biblia es sagrada, procede de la propia boca de Dios. Esos dos grupos se
confabularon para destruir la comuna.

El otro dia me lleg6 la noticia de que ahora estan haciendo un memorial en Oregon;
obispos, politicos y todo tipo de ciudadanos destacados y prominentes estan poniendo el
dinero; un gran memorial que conmemore su victoria, su rechazo a las fuerzas del mal
que habian creado la comuna. Me echaron, destruyeron mi trabajo, y no satisfechos con
ello, se empefian en construir un memorial para que las generaciones futuras lo
recuerden.

Y tanto los sacerdotes como los politicos son vulnerables; no tienen suelo bajo sus
pies. So6lo hay que darles el golpe definitivo que acabe con ellos.

Y cuando haya acabado con ellos, la sociedad saboreara la libertad.

Podemos criar a los nifios de un modo mas humano, incondicional e inteligente, con
una vision global de la Tierra; sin cristianos, sin hindaes, sin musulmanes, sin indios, sin
chinos, sin estadounidenses. Las naciones y las religiones son engendros de los
sacerdotes y los politicos. Cuando ellos estén acabados, las religiones y las naciones
también estardn acabadas.

Y un mundo libre de religiones, libre de naciones, serd un mundo humano; sin
guerras, sin luchas innecesarias por cosas que nadie ha visto...

Es una gran estupidez que la gente lleven miles de afios matandose los unos a los
otros en nombre de Dios. Y ni los unos ni los otros lo han visto, ni tienen prueba alguna,
ni tienen la menor evidencia de que Dios exista. Y ni siquiera se averglienzan, porque
nadie les ha planteado la cuestion mirandolos directamente a los ojos... Y parten a
cruzadas, a yihads, a guerras religiosas en las que eliminan a todo aquel que no crea en
su dogma, porque su dogma es divino y todos los demas son obra del diablo.

Estan intentando servir a la humanidad matando gente. Su intencion es liberar a los
otros de las garras del diablo. Pero lo curioso es que cada una de las religiones cree que
la otra es obra del diablo.

Asi que la lucha contintia. Los politicos combaten guerra tras guerra; ;para qué? No
tiene sentido. Si en la Tierra no hay lineas, ;para qué hacer mapas y trazar lineas?

Uno de los profesores que tuve era un hombre muy inteligente. Un dia trajo unos
pedazos de carton; habia troceado todo el mapa del mundo en pequefias piezas, las puso
sobre la mesa y preguntd: «;Puede alguien colocarlas correctamente?». Muchos lo
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intentaron y fracasaron. Tan so6lo un nino, viendo que todos se equivocaban y no
conseguian construir el mapa del mundo uniendo las partes, mird el reverso de una de las
piezas. Luego, volte6 todos los pedazos y descubrio la figura de un hombre. Coloco la
figura del hombre, que era muy facil, y ésa era la clave. Cuando el hombre quedaba
colocado por un lado, el mapa del mundo quedaba por el otro.

Quiza con el mundo real ocurra lo mismo... Si conseguimos colocar al hombre, ¢l
mundo quedara en orden. Si conseguimos que el hombre sea silencioso, pacifico,
amoroso; las naciones desapareceran, las guerras desapareceran, toda la sucia politica
desaparecera. Y recuerda, toda politica es sucia; no hay politica de otro tipo.

Pero tenemos que golpear a los que tienen el poder. Atacar al pobre hombre comun
no sirve de nada, porque €l no tiene el poder, es una victima; aunque consiguiéramos
cambiarlo, no seria un gran cambio. Pero si consiguiéramos abolir la conspiracion entre
religion y politica, sacerdotes y politicos, seria en verdad un gran cambio, una
revolucion; la tinica revolucion necesaria y que todavia no se ha producido.

(Es realmente imposible que un politico sea un hombre
religioso, 0 que un hombre religioso sea un politico?
Porque, en mi opinion, cualquier esperanza de cambio
real depende de que haya un liderazgo en verdad sabio.

Es por completo imposible que un politico sea un hombre religioso, porque los caminos
de la politica y la religion son diametralmente opuestos.

Tienes que entender que no se trata de afiadir algo a tu personalidad. La religiosidad,
la conciencia, la meditacion, no una adicién. Siendo politico, puedes ser pintor, puedes
ser poeta, puedes ser musico; esas actividades son adiciones. La politica y la musica no
son diametralmente opuestas; al contrario, la musica puede ayudarte a ser mejor politico.
Te relajara, te ayudara a descargar todas las ansiedades que un politico tiene que soportar
durante el dia.

Pero la espiritualidad no es una adicién, es una dimension diametralmente opuesta.
Asi que primero tienes que entender qué es el hombre politico, qué significa con
exactitud.

El politico es un hombre enfermo, psicologica y espiritualmente enfermo. A nivel
fisico, puede estar a la perfeccion. Los politicos suelen gozar de buena salud, toda la
carga la soporta su psique. Es algo facil de ver, en cuanto el politico pierde su poder,
empieza a perder su salud fisica.

Es curioso... mientras estaba en el poder, agobiado por tantas ansiedades y tensiones,
estaba fisicamente perfecto. En cuanto el poder desaparece, todas las ansiedades
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desaparecen con ¢l; ahora serdn de otro. Su psique queda descargada, pero al
descargarse, toda su enfermedad desciende sobre su cuerpo.

Fisiologicamente hablando, el politico sufre solo cuando pierde el poder; mientras no
sea asi, los politicos tienden a vivir mucho tiempo, gozan de buena salud. Eso se debe a
que toda su enfermedad la recibe su psique, y mientras la psique recibe todo el mal, el
cuerpo puede vivir sin la carga. Pero si la psique suelta toda su carga, ;donde ra? Por
debajo de tu existencia psiquica, estd tu existencia fisica; toda la enfermedad desciende
sobre el cuerpo. Fuera del poder, los politicos tienden a morir muy pronto. Los politicos
en el poder viven mucho tiempo. Es un hecho sabido, pero la causa no es muy conocida.

Asi que lo primero que hay que entender es que el hombre politico esta
psicologicamente enfermo, y cuando la enfermedad psicologica se vuelve demasiado
grande, cuando su psique ya no puede soportarla mas, tiende a convertirse en
enfermedad espiritual. Pero cuidado, si el politico esta en el poder, su enfermedad
psiquica acabara extendiéndose a su ser espiritual. Su enfermedad psiquica no cae
porque ¢l la esta sujetando. Es su poder, cree que es su tesoro; no permitird que caiga.

Yo lo llamo enfermedad. Para ¢él, es toda su proyeccion de ego. Vive para ello; no hay
ningin otro propdsito para él. Asi que cuando esta en el poder se aferra con firmeza a su
enfermedad, pero no conoce en absoluto el mundo espiritual, de manera que esas puertas
estan abiertas. El no puede cerrar esas puertas; no tiene ni la menor idea de que exista
algo mas que su mente. Mientras esta en el poder, su enfermedad es psicologica; cuando
es muy fuerte, cuando llega a un determinado nivel, desborda su psique y alcanza su
espiritualidad. Cuando esta fuera del poder, tiende a no aguantar toda esa estupidez.
Entonces, sabe lo que era, en ese momento se es consciente de que no era nada que
mereciera la pena aguantar. Y en cualquier caso, no hay nada que aguantar, el poder se
ha ido, él no es nadie.

Desesperado, se relaja; quiza, deberia decir: la relajacion viene a ¢l de forma
automatica. Ahora puede dormir, puede pasear por la mafana. Puede contar chismes,
puede jugar al ajedrez, puede hacer lo que quiera. Se da cuenta de que se va aflojando
psiquicamente. Las puertas entre su psique y su cuerpo, que habia mantenido cerradas,
empiezan a abrirse, y a partir de ahora su cuerpo empezara a padecer. Puede que le dé
un infarto o que lo ataque cualquier tipo de malestar; todo es posible. Su enfermedad
psiquica fluird a la parte mas débil de su cuerpo. En el poder, sin embargo, fluye hacia
arriba, hacia su ser, del que €l es inconsciente.

Y (cudl es la enfermedad?

La enfermedad es el complejo de inferioridad.

Todo aquel que se interesa por el poder padece de un complejo de inferioridad. En el
fondo se siente indigno, inferior a los demads. Y, sin duda, en muchos sentidos, todo el
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mundo es inferior. Tu no eres un Yehudi Menuhin, pero no tienes por qué sentirte
inferior porque ti nunca has intentado serlo y ni siquiera te interesa. Yehudi Menuhin
tampoco es ti. Asi que, ;cudl es el problema, donde esta el conflicto? No hay ninguno.

Pero en la mente politica hay una herida de inferioridad, y el politico no deja de
hurgar en la herida. Se compara con gigantes: desde el punto de vista intelectual no es un
Albert Einstein, desde el psicoldgico no es un Sigmund Freud... Si te comparas con los
gigantes de la humanidad, te sentirds totalmente insignificante e indigno.

Hay dos formas de eliminar esa indignidad: por medio de la religion o por medio de la
politica. En realidad, la politica no la elimina, sélo la cubre. El hombre que se sienta en la
silla del presidente es el mismo que estaba enfermo, el mismo que se sentia inferior.
Pero, ;como va a cambiar su situacion interna el hecho de sentarse en la silla del
presidente?

Mi primer conflicto con el anterior primer ministro de India, Morarji Desai, ocurri6 de
la siguiente manera: Acharya Tulsi era uno de los mas importantes monjes jainistas.
Importante para los jainistas, no para mi; para mi es la persona mas falsa que uno se
pueda encontrar. En realidad, me resulta muy dificil encontrar una persona lo
suficientemente falsa para compararla con él, venceria a cualquiera. El convocd una
conferencia religiosa; era su conmemoracion anual, el aniversario de su fundador. Entre
los invitado estdbamos Morarji Desai y yo mismo. Habia al menos veinte invitados de
toda India, de todas las religiones, de todas las corrientes de pensamiento ¢ ideologia y
mas de cincuenta mil seguidores.

Antes del mitin, Acharya Tulsi salud6 a los veinte invitados especiales. Debid ser, mas
o menos, en 1960, en un pequefio pueblo de Rajasthan, Rajsamund. Hay un lago
hermoso, enorme, de ahi el nombre, Rajsamund. Samund, en rajasthani, significa mar, y
raj significa real. Y es tan hermoso que el nombre le encaja a la perfeccion. Es un mar
real, muy imperial. Sus olas son casi tan grandes como las del océano. Aunque solo es un
lago, no se alcanza a ver la otra orilla.

Ejerciendo su funcioén de anfitrién, nos reunio a todos antes de hablar a las cincuenta
mil personas que habian acudido, para que nos presentdramos. Pero desde el principio
empezaron las dificultades.

El problema se produjo porque ¢l se sentaba sobre un pedestal alto y todos los
invitados estdbamos sentados en el suelo. A nadie pareci6 importarle, excepto a Morarji
Desai. El era el unico politico entre aquellas veinte personas. Habia cientificos, D. S.
Kothari, entonces director de la Comision de Energia Atomica de India, y algin rector de
universidad. Habia personas de todas partes, y a nadie mas le importo.

—~Quisiera iniciar la conversacion —pidid6 Morarji. Estaba sentado a mi lado.
Entonces, ni €l ni yo sabiamos que en aquel momento se estaba iniciando una amistad de
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por vida. Continu6—: Usted es el anfitrion y nosotros sus invitados. Mi primera pregunta
es: (qué regla de cortesia dice que los invitados se sienten en el suelo y el anfitrion se
siente en un pedestal en alto? Si estuviera en un mitin, seria comprensible que se sentara
mas alto para que la gente pudiera verlo y oirlo. Pero s6lo somos veinte personas; y
usted no estd en ningin mitin, estamos conversando, presentdndonos entre nosotros,
antes de empezar la conferencia.

Acharya Tulsi se quedo perplejo. Para una verdadera persona religiosa habria sido
muy facil bajar y disculparse: «Ha sido un error terriblemente estupido por mi partey.
Pero ¢l no se movid de su posicion. En lugar de ello, ordend a uno de sus principales
discipulos, Muni Nathmal, que seria quien le sucediera, que respondiera la pregunta.

Muni Nathmal estaba atin mas perplejo y nervioso; ;qué decir? En aquel entonces
Morarji Desai era ministro de Economia de India, por eso lo habian invitado. Estaban
intentando fundar una universidad del jainismo, y ¢l era el hombre clave. Si ¢l accedia, el
dinero no seria problema. Muni Nathmal dijo:

—No es por descortesia con los invitados, en nuestra tradicion, el jefe de la secta se
sienta mas alto. Solo estamos siguiendo la costumbre, no significa nada mas. No hay
intencion de insultar a nadie.

Morarji no era una persona facil de callar con tales respuestas:

—Nosotros no somos sus discipulos —afirmo—, usted no es nuestro jefe. Ninguna
de las veinte personas que estamos aqui le ha reconocido como su maestro o jefe. Entre
sus discipulos, su secta, su gente, puede sentarse en el pedestal que quiera; pero nosotros
somos invitados. En segundo Iugar, usted se autoproclama santo revolucionario,
entonces, ;por qué aferrarse a una costumbre, a una tradicion tan incivilizada e inculta?
—. Fsa era una de las proclamas de Acharya Tulsi, que era un santo revolucionario.

Nathmal y Acharya Tulsi se quedaron callados, y todos los demas invitados
empezaron a sentirse un poco incomodos; ése no era un buen comienzo. Le pregunté a
Morarji Desai:

—Aunque no sea asunto mio y a mi me da igual, a la vista de la situacion..., jle
importaria que le contestara yo? Solo para comenzar la conversacion y que este grupo no
acabe en una situacién incomoda.

—Me importa la respuesta —asegurd ¢—. Si, puede contestarme.

—Para empezar —comenté—, hay otras diecinueve personas, usted no estd solo
aqui. Y nadie mas lo ha planteado; ;por qué sélo lo planted usted? A mi no se me
ocurrid. —Entonces me dirigi a los demas—: ;Se han planteado esa cuestion? Sino se lo
han planteado, por favor, levanten la mano. —Las dieciocho manos se levantaron,
confirmando que no se lo habian planteado. Luego, le insisti a Morarji Desai—: Usted es
la Gnica persona que se ha sentido ofendida. Tiene que llevar una herida, tiene que
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padecer alguna inferioridad; usted es un caso psicologico. Como puede ver, usted conoce
perfectamente al doctor D. S. Kothari, porque ¢l es el jefe de la Comision de Energia
Atomica de India; conoce a todas estas personas prominentes; a ninguna de estas
personas le ha importado.

»(Qué mas da? —pregunté—. ; Ve la arafia que camina por el techo? Ella esta mas
alta que Acharya Tulsi... ;jAcaso estar mas alto te hace mejor? Pero por alguna razon, a
usted le duele. Usted lleva una herida que no se ha cerrado ni siquiera siendo ministro de
Finanzas de India. A usted le gustaria llegar a ser primer ministro de India.

El se enfadé mucho.

—(Esta diciendo que estoy psicologicamente enfermo? —quiso saber.

—Si, claro —respondi—. Esas dieciocho manos que se han levantado lo estan
confirmando, estan diciendo: «Parece que es un hombre muy vulnerable en lo que
respecta a su ego, muy inseguro»; el simple hecho de que un monje se siente un poco
mas alto le molesta.

»Supongamos, por ejemplo —prosegui—, que Acharya Tulsi lo invitara a sentarse
con €l en el alto pedestal —y déjenme recalcar que ni siquiera entonces Acharya Tulsi lo
invitb—. Por ejemplo, si lo invitara a subir y estuviera en el pedestal, ;pediria lo mismo
para esas dieciocho pobres almas que estan sentadas en el suelo? ;Se habria planteado la
cuestion?

—Eso nunca me lo he planteado —contestd ¢—. Es posible que esa cuestion no
surgiera, porque en cientos de mitines y conferencias, he estado sentado en el pedestal y
esa cuestion no surgidé nunca.

—Eso confirma —sentencié— que el problema no es que Acharya Tulsi esté sentado
mas alto que usted. La cuestion es que usted esté sentado por debajo de Acharya Tulsi.
Cambie la pregunta, pregunte por qué esta usted sentado por debajo de Acharya Tulsi;
eso es lo que deberia haber preguntado. Habria sido mas auténtico. Usted esta
proyectando su enfermedad en otra persona.

»Pero quizd esa otra persona esté tan enferma como usted, porque si yo hubiera
estado en su lugar... para empezar, si yo hubiera sido el anfitrion y ustedes los invitados,
nunca me habria sentado ahi. En segundo lugar, si por casualidad, por alguna
circunstancia, me sentara ahi, en cuanto usted me lo hubiera preguntado, me habria
bajado. Esa habria sido suficiente respuesta: “No hay problema; es una costumbre
nuestra y habia olvidado que eran mis invitados, porque sélo recibo invitados una vez al
afno, sin embargo, a mis discipulos los recibo todos los dias. Asi que perdénenme e
iniciemos la conversacion que ha motivado que nos reunamos aqui”.

»Pero ¢l no se ha bajado. No tiene el coraje. Esta ahi sentado como muerto, tiene
tanto miedo que no puede ni respirar. No tiene ninguna respuesta; le ordend a su
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secretario que le respondiera. Y la cuestion que usted ha planteado, sobre la que también
ha mantenido silencio, es que se haya autoproclamado santo revolucionario. El no es ni
santo ni revolucionario, luego, ;qué respuesta puede darle? Pero quien en realidad me
preocupa no es él, quien en verdad me preocupa es usted. Esta es la mente politica que
siempre piensa en términos de superior e inferior, en términos de poder.

Por supuesto, Morarji Desai se enfado, y siguidé enfadado durante muchos afos.

El ego es muy sutil y resbaladizo. Y el politico esta enfermo por su ego.

Asi que hay dos caminos: o bien cubrir la herida llegando a ser presidente o primer
ministro... Puede cubrir la herida, pero la herida estad ahi. Puede enganar a todo el
mundo, pero ;cémo va a engafiarse a si mismo? Lo sabe. La herida estd ahi, la ha
cubierto.

Recuerdo una curiosa historia. Sucedié en Prayag, un lugar muy sagrado para los
hindties, donde tres rios se encuentran. Saben que todo el pais es tratado como un
retrete; no existe una demarcacion que separe donde es retrete y donde no. Donde sea
que encuentres un lugar, ése es el retrete.

Por la mafana temprano, un brahman debia haber ido a tomar su bafo, y antes de su
bano, fue a defecar. Quiza tuviera prisa, o un problema estomacal o algo, pero se dirigio
al ghat, un lugar pavimentado donde la gente deja su ropa y se va a tomar el bafio. No
esta permitido; nadie te lo impide, pero estd muy mal visto defecar en ese lugar
pavimentado donde la gente suele dejar su ropa.

Pero el hombre debid tener algin problema. Yo lo puedo entender, no dudo de sus
intenciones; nunca dudo de las intenciones de nadie. Defecé alli, y cuando estaba
terminando, vio que se acercaba gente. Asi que rapidamente cubrié sus excrementos con
las flores que llevaba para hacer la ofrenda. ;Qué otra cosa podia hacer?

Las personas se acercaron y le preguntaron:

—¢;Que es esto?

—En un shivalingam —contestd él—, estoy orando.

Y se puso a adorar, y como un brahman estaba rezando, otros empezaron a echar sus
flores encima: japarecidé un shivalingam! Eso se considera un gran milagro en India;
cuando una estatua surge de la nada, o cuando quieras hacer un milagro, ésta es la forma
mas sencilla. Otros empezaron a cantar mantras, y qué decir de aquel hombre... se
sentia fatal. No solo habia ensuciado el lugar, sino que ademés habia mentido. Una
mentira engendra otra mentira. Y, ja qué lo habia llevado? jAhora lo estaba adorando, y
otros se le habian unido!

(Coémo va a olvidarlo? ;Existe algin modo de que ese hombre olvide lo que hay
debajo de las flores?

La situacion de los politicos es similar; tan s6lo pus, heridas, inferioridad, sentimiento
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de indignidad. Si, ha llegado muy alto, y en cada peldano de la escalera alberga la
esperanza de que en el proximo la herida se cure.

La inferioridad genera ambicion, porque ambicion no es mas que la intencion de
demostrar que eres superior. La ambicion no tiene otro significado que el de demostrar
que eres superior. Pero a no ser que sufras de inferioridad, ;por qué el esfuerzo de
demostrar que eres superior?

Nunca he votado en mi vida. Tenia dos tios que estaban implicados en la lucha por la
libertad de India y ambos estuvieron en la carcel. Ninguno de los dos pudo acabar sus
estudios por haber sido detenidos y encarcelados. Uno de mis tios estaba en su clase de
graduacion cuando fue detenido, por estar implicado en una conspiracion para destruir un
tren mediante una bomba en un puente. Estaban fabricando una bomba; y como ¢l era
estudiante de quimica, solia llevarse del laboratorio los productos necesarios para hacerla.
Fue detenido cuando iba a presentarse a los examenes finales, justo diez dias antes.
Entonces sus estudios se acabaron para siempre, porque cuando regresd, tres afnos
después, era demasiado tarde para volver a empezar. Asi que se hizo comerciante.

Cuando lo detuvieron, mi tio mayor estaba en su ultimo curso de licenciatura en
Letras. El también formaba parte del grupo de conspiradores contra el gobierno. Toda mi
familia era politica, excepto mi padre. Asi que todos me preguntaban:

—¢Por qué no te registras, por qué no votas? ;Por qué malgastas tus energias? Si
tomaras el camino de la politica, podrias llegar a ser presidente o primer ministro de la
nacion.

—Has olvidado por completo con quién estds hablando —Iles contestaba—. Yo no
tengo ningin complejo de inferioridad, asi que ;por qué iba a querer ser presidente de la
nacion? ;Por qué iba a malgastar mi vida en llegar a ser el presidente de la nacion? Es
como si quisieras que me operaran de cancer sin tenerlo; es extrano. ;Por qué me iban a
operar sin necesidad? T sufres algin complejo de inferioridad y lo estas proyectando en
mi. Yo estoy muy bien tal como soy. Estoy completamente agradecido a la existencia
est¢ donde esté. Hoy es un buen dia ocurra lo que ocurra. Mejor de lo que hubiera
podido pedir, asi que no hay forma de decepcionarme.

—Qu¢ cosas mas extranas dices —replicaban ellos—. ;Qué es eso del complejo de
inferioridad y qué tiene que ver con la politica?

—Ni ustedes ni sus grandes politicos —insistia yo— entienden nada de psicologia
basica.

Todos esos politicos en la cima del mundo son personas enfermas, estan alli para
seguir cubriendo su herida. Si, pueden enganar a los otros. Cuando Jimmy Carter sonrie,
te engafia, pero ;cOmo va a engafiarse Jimmy Carter a si mismo? El sabe que es solo un
ejercicio de sus labios. Por dentro, no hay nada, ninguna sonrisa.
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Cuando la gente alcanza los peldafios mas altos de la escalera, se da cuenta de que ha
desperdiciado toda su vida. Ha llegado, pero ;adonde? Ha llegado al puesto por el que ha
luchado; y no fue una lucha pequena; fue una lucha con ufias y dientes, haciendo dafio a
mucha gente, utilizando como medios a muchas personas, pisoteandolas. Has llegado al
ultimo peldafio de la escalera, pero ;qué has conseguido? Simplemente desperdiciar toda
tu vida.

Claro que para aceptarlo es necesario un enorme coraje. Es mejor seguir sonriendo y
seguir manteniendo las apariencias: al menos los demds creen que eres grande. T1 sabes
quién eres. Estas exactamente igual que antes; puede que peor, porque toda esa lucha,
toda esa violencia, te ha empeorado. Has perdido toda humanidad. Ya no eres una
persona. Estas tan lejos de ti que Gurdjieff solia decir que no todas las personas tenian
alma, por una sencilla razén... no es que sea literalmente verdad, pero solia decir: «No
todo el mundo tiene alma, solo tienen las pocas personas que descubren su ser; ellos la
tienen. Los demas viven en la ilusién, porque las escrituras dicen, y todas las religiones
predican, que uno nace con almay.

Gurdjieff es muy dréstico. Sostiene: «Eso es una tonteria. No se nace con alma. Hay
que ganarsela, hay que merecerla». Y entiendo por qué lo decia, aunque yo no afirmaria
que no se nace con alma.

Se nace con alma, pero esa alma sélo es un potencial, y lo que Gurdjieff esta diciendo
es exactamente eso. Tienes que desarrollar ese potencial. Tienes que ganartelo. Tienes
que merecértelo.

El politico se da cuenta cuando toda su vida se ha ido al garete. Ahora, o bien tiene
que confesar... lo cual resulta muy estupido porque estaria confesando que toda su vida
ha sido un idiota.

Las heridas no se curan cubriéndolas.

La religiosidad, la meditacion son una cura. La palabra meditacion y la palabra
medicina proceden de la misma raiz. La medicina es para el cuerpo; la meditacion es
para el alma lo que la medicina es para el fisico. Es medicinal, es una cura.

Me preguntas, ;puede el politico ser religioso?

Mientras siga siendo politico, es imposible. Si deja la politica, si; cuando deja de ser
un politico, puede convertirse en un hombre religioso. Asi que no estoy diciendo que el
politico no pueda volverse religioso. Lo que estoy diciendo es que como politico no
puede ser religioso porque son cosas que pertenecen a dimensiones diferentes.

O bien cubres tu herida, o bien la curas. No puedes hacer ambas cosas. Para curarla
tienes que descubrirla; no cubrirla. Descubrela, conocela, profundiza en ella. Sufrela.

Eso es lo que significa para mi austeridad, y no aguantar el calor, el frio, la lluvia y el
hambre durante dias; ésa no es la forma de curarse a uno mismo. Gente que no sabe
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nada te dara toda clase de consejos: «Haz esto y te curaras», pero no se trata de hacer
algo. Lo que hace falta es una exploracion sin prejuicios, sin condena, de todo tu ser,
porque encontraras que te han dicho muchas cosas que son malas, perversas. Pero no
retrocedas, deja que sean. Necesitas no condenarlas, sencillamente.

Has comenzado una exploracion. Sélo siente que ahi hay algo, siéntelo y sigue. No lo
condenes, no lo nombres. No traigas ningin prejuicio en contra o a favor, porque es eso
lo que te impide explorar. Tu mundo interno se cierra de inmediato, te pones tenso. ;Algo
malo?; vas adentro y ves algo, y te asusta que sea malo, avaricia, lujuria, envidia... Y te
dices a ti mismo: «jDios mio! jTodas estas cosas, en mi! Es mejor no entrar en mi
interior».

Por eso, millones de personas no entran en si mismos.

Simplemente se sientan en la escalera a la puerta de su casa. Viven en el porche toda
su vida. jEs una vida de porche! Nunca abren la puerta de sus casas. Y la casa tiene
muchas estancias, es un palacio. Si vas adentro te encontrards con muchas cosas que
otros te han dicho que son malas. T no lo sabes, s6lo di: «Soy un hombre ignorante. No
s¢ quién eres. Solo he venido a explorar, a inspeccionar». Y un inspector no necesita
preocuparse de si es bueno o malo: mira, observa, inspecciona.

Y te sorprendera la mas extrana de las experiencias: detras de lo que hasta ahora has
llamado amor, se oculta el odio. Toma nota...

Detras de lo que hasta ahora has estado llamando humildad, se oculta el ego. Toma
nota...

Si alguien me pregunta: «;Eres un hombre humilde?». No puedo decir que lo sea,
porque s¢ que la humildad es la otra cara del ego. No soy egoista, ;,cOmo voy a ser
humilde? ;Me comprendes? Es imposible ser humilde sin tener un ego. Y cuando has
visto que ambas cosas van juntas, ocurre lo mas curioso, como te he contado. En cuanto
ves que tu amor y tu odio, tu humildad y tu ego son uno, se evaporan.

Ta no haces nada en absoluto. Has visto su secreto. Ese secreto los ayudaba a
mantenerse en ti. Has visto el secreto, ya no tienen donde ocultarse. Entra una y otra
vez, y cada vez encontrards menos cosas alli. Las congregaciones en tu interior se van
marchitando, las aglomeraciones van desapareciendo. Y un dia no muy lejano, te dejaran
solo, y no habra nadie: vacio en tus manos. Y, de repente, estas curado.

No compares; porque tu eres ti y los demas son los demas. ;Por qué tendria que
compararme con Yehudi Menuhin o Pablo Picasso? No veo qué sentido tiene. Ellos estan
haciendo lo suyo y yo estoy haciendo lo mio. Ellos disfrutan haciendo lo suyo... quiza;
porque acerca de ellos, no puedo estar seguro. Pero estoy seguro de mi, de que estoy
disfrutando de lo que estoy o no estoy haciendo.

Digo que no puedo estar seguro acerca de ellos porque Pablo Picasso no era un
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hombre feliz, de hecho, era muy infeliz. Sus cuadros muestran su desdicha interior en
muchos sentidos, que ¢l plasmo sobre el lienzo. Y, ;por qué Picasso se convirtid en el
mejor pintor de nuestro tiempo? Se debe a que nuestro tiempo es el que mejor conoce el
sufrimiento.

Hace quinientos afios, nadie lo hubiera considerado pintor. Se habrian reido de él y
habria acabado en un manicomio. Y hace quinientos afos, los manicomios no eran
lugares agradables. Hacian toda clase de cosas, incluso golpeaban, porque pensaban que
podian quitarle la locura a la gente a golpes. Se creia que la locura era una especie de
posesion de algin espiritu malo. Creian que con una buena paliza la locura
desapareceria.

Tan solo hace trescientos afios, sangraban a los locos para debilitarlos. Creian que sus
energias eran poseidas por un espiritu maligno, y que al quitarle las energias se marcharia
porque no tendria de qué alimentarse; se nutrian de la sangre de la persona. A ellos les
parecia logico y que era justo lo que hacian.

Nadie habria considerado que los cuadros de Picasso eran arte. Solo la gente del siglo
xx puede creer que Picasso es un gran pintor, porque sufre, es un poco consciente del
sufrimiento, de la desdicha interior, y este hombre lo plasmo en colores sobre el lienzo.

Lo que tu ni siquiera eres capaz de expresar con palabras, Picasso fue capaz de
plasmarlo en colores. No entiendes qué es, pero de algin modo sientes una profunda
resonancia. Ejerce cierta atraccion, despierta algo en ti. No intelectual porque no puedes
deducir qué es, pero te quedas observando, mirando, como si fuera un espejo que refleja
algo de tu interior, de tus intestinos. Los cuadros de Picasso llegaron a ser los mejores de
nuestro tiempo porque eran casi como una radiografia. Hacen que emerja tu desdicha.
Por eso he dicho «quiza». Y respecto a cualquier otro, sélo puedo decir quiza.

Solo puedo estar seguro acerca de mi mismo. Yo sé que si sigues explorando tu
mundo interior, sin condena, sin apreciaciéon, sin pensar en absoluto, simplemente
observando los hechos, éstos empezaran a desaparecer. Hasta que un dia te dejan solo,
la aglomeracion ha desaparecido por completo; en ese momento sientes por primera vez
qué es la sanacion psiquica.

Y desde la sanacion psiquica se abre la puerta a la sancion espiritual.

No necesitas abrirla, se abre sola. Sélo tienes que llegar al centro psiquico y la puerta
se abre. Te estaba esperando, puede que durante muchas vidas. Cuando llegas, la puerta
se abre de inmediato, y desde esa puerta no sélo te ves a ti mismo, sino que ves toda la
existencia, todas las estrellas, el cosmos.

Por eso puedo afirmar categoricamente que ningin politico puede volverse religioso a
no ser que abandone la politica. Entonces ya no serd un politico, y lo que estoy diciendo
no le atanera.
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También has preguntado: ;puede un hombre religioso hacerse politico? Eso es incluso
mas imposible que lo primero, porque no tiene ningin motivo para hacerlo. Si la
inferioridad es lo que te conduce a la ambicion, ;cémo va a hacerse politico un hombre
religioso? No hay fuerza motriz. Pero como de vez en cuando ha ocurrido en el pasado y
puede volver a ocurrir en el futuro, permiteme que te lo cuente.

En el pasado era posible porque el mundo estaba dominado por la monarquia. De vez
en cuando, el hijo del rey podia salir poeta. Para un poeta seria muy dificil ser presidente
de Estados Unidos; ;quién le haria caso? La gente pensaria que esta loco, pareceria un
hippy. Es incapaz de gobernarse a si mismo, y ¢va a gobernar el mundo entero?

Pero en el pasado era posible por la monarquia. El tltimo emperador de India, de
quien los britdnicos la tomaron, era un poeta, por eso los britanicos pudieron tomar India;
Bahadur Shah Zafar, uno de los mayores poetas en urdu. Es imposible que un poeta
llegue a ser emperador; fue una casualidad que naciera hijo del emperador.

Las fuerzas enemigas estaban entrando en la capital y ¢l estaba escribiendo poesia.
Cuando su primer ministro llamo a la puerta y dijo: «Es extremadamente urgente... los
enemigos han entrado en la capital», Bahadur Shah respondié: «No me molestes. Estoy
escribiendo el ultimo cuarteto. Creo que podré acabarlo antes de que lleguen aqui. No me
molestes». Siguid escribiendo, acabo su poema. Eso era mas importante para él.

Y era un hombre muy bueno y muy sencillo; salié y afirmo: «;Qué es este disparate
de matar gente? Si quieren el pais, tdmenlo. ;A qué viene tanto jaleo? Yo llevaba la carga
de todas las ansiedades, tomen la carga ahora. Déjenme en pazy.

Pero no lo dejaron en paz porque eran politicos y militares. Dejar a ese hombre en
Nueva Delhi seria peligroso, podria reunir sus fuerzas, quizd tuviera recursos; ;qui€én
sabe? Lo sacaron de India y lo llevaron a Birmania; murié en Rangun. Su tultimo verso,
que escribid en su lecho de muerte, dice asi: «Qué pobre soy. No puedo conseguir ni dos
metros en mi amada calle». Esta hablando de su Nueva Delhi, que ¢l amaba, que ¢l
habia construido; y como era poeta, habia hecho la ciudad lo mas hermosa posible. Dijo:
«No puedo conseguir ni dos metros para ser enterrado en la calle de mi propia amada.
Cuan desafortunado, Zafar», Zafar era su nombre poético. «Cuan desafortunado, Zafar,
eresy.

Fue enterrado en Rang(in; ni siquiera llevaron sus restos a Nueva Delhi. El insistio:
«Al menos cuando muera, lleven mi cuerpo a mi ciudad, a mi pais. Un cadaver no
significa ningiin peligro». Pero los politicos y los generales tienen una forma de pensar
diferente. Bahadur Shah era un emperador amado por su pueblo. Al verlo muerto...
podria haber una revuelta, conflictos, ;por qué meterse en problemas? Que lo entierren
en Rangln. La gente tardaria afios en enterarse de que habia muerto.

En el hemisferio occidental, en los antiguos tiempos monarquicos fue posible que
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surgiera un hombre como Marco Aurelio. El era un hombre religioso pero fue algo
casual. Hoy en dia, Marco Aurelio no podria ser presidente o primer ministro porque no
pediria los votos; no mendigaria; ;para qué?

En India ha sucedido en varias ocasiones. Ashoka, uno de los mas grandes
emperadores de India, era un hombre religioso. Era tan religioso que cuando su hijo le
dijo que queria ser monje, su unico hijo que iba a ser su sucesor, jse puso a bailar! Dijjo:
«Es lo que esperaba, que un dia comprenderias». Tenia dos hijos, y cuando su hija,
Sanghamitra, le dijo que ella también queria entrar en el mundo de la meditacion, ¢l se
alegro: « Ve. Nada me hard mas feliz». Pero en la actualidad eso es imposible.

En India hubo un gran rey, Poras; luchd contra Alejandro Magno. Y ni te imaginas lo
injustos que han sido los libros occidentales con este hombre, Poras, cuando, en realidad,
a su lado, Alejandro Magno era un pigmeo.

Cuando lleg6 a India, Alejandro utiliz6 una treta; era un politico. Un dia, Alejandro
envid a su esposa a encontrarse con Poras. En India, hay un dia, el «dia de las
hermanasy, en el que las hermanas te atan un hilo a la mufieca. Puedes ser su hermano
de verdad o no, pero desde el momento que te ata el hilo a la mufieca te conviertes en un
hermano para ella. Y es una promesa doble; el hermano dice: «Yo te protegeré», y la
hermana: «Yo rezaré por tu protecciony.

En ese particular dia, Alejandro envid a su esposa a ver a Poras. El estaba fuera del
reino de Poras. Estaba al otro lado del rio que demarcaba la frontera del reino de Poras;
en la otra orilla, y envido a su esposa. Cuando en la corte de Poras anunciaron: «La
esposa de Alejandro Magno desea ser recibida por su majestad», €l salid a recibirla,
como mandaba la tradicion en India. Aunque quien venga a tu casa sea el enemigo, es un
invitado, y el invitado es un dios.

La acompand a su corte, le ofrecid un trono para sentarse y le dijo:

—Podrias haberme llamado. No habria sido necesario que hicieras un viaje tan largo.

—He venido a hacerte mi hermano —contesté ella—. Yo no tengo hermanos y he
oido que hoy es el dia de la hermana; no me pude resistir.

iNo era mas que un juego politico! Y Poras era consciente de que Alejandro y su
esposa sabian perfectamente qué significaba el dia de la hermana y comprendia por qué
Alejandro habia esperado ese dia para enviar a su esposa, pero afirmo:

—Seré un verdadero placer. Sino tienes ningin hermano, yo seré¢ tu hermano.

Ella habia traido un hilo; lo até alrededor de la mufieca de Poras y le tocé los pies. El
hermano tiene que tocar los pies de la hermana; no importa que sea mas joven o mayor
que ¢l. Habia un enorme respeto hacia la condicion de mujer junto con una enorme
amargura contra las mujeres. Es probable que la amargura la hayan creado los monjes y
los sacerdotes, y que el respeto lo hayan creado las personas religiosas.
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Acto seguido, la esposa de Alejandro aseguro:

—Ahora eres mi hermano, y espero que me salves, y la unica forma de salvarme es
no matando a Alejandro. ;Te gustaria que tu hermana se quedara viuda para toda la
vida?

—Por supuesto que no —respondido Poras—. No se hable mas; ya estd decidido. A
Alejandro no se le tocara ni un pelo. Ahora somos parientes.

Y ocurri6 que, al dia siguiente, Alejandro ataco. En un lance de la batalla, Poras mato
al caballo de Alejandro; Alejandro cayo del caballo, y Poras iba en su elefante; porque en
India, el verdadero animal de combate era el elefante, no el caballo. El elefante estaba a
punto de posar su pata sobre Alejandro; y habria sido el fin de Alejandro.
Instintivamente, Poras sacd su lanza para matarlo, y entonces vio el hilo en su muiieca.
Dej6 la lanza y orden6 al mahout, el hombre que manejaba el elefante:

—Apartate... e informa a Alejandro que no lo matar¢.

En ese momento, Alejandro podria haber muerto y todo su deseo de conquistar el
mundo habria terminado; la historia habria sido completamente distinta. Pero Poras era
un hombre religioso, de un temple especial. Preferia aceptar la derrota antes que el
deshonor. Y fue derrotado; perdio su oportunidad.

Poras fue llevado ante Alejandro en su corte, una corte temporal, encadenado de pies
y manos. Pero su forma de caminar... Incluso Alejandro le dijo:

—Todavia caminas como un emperador, incluso encadenado de pies y manos.

—Esta es mi forma de andar —contestd Poras—. No tiene nada que ver con que sea
emperador o prisionero; ésta es mi forma de andar. Yo soy asi.

—(Coémo quisieras ser tratado? —le pregunt6 Alejandro.

—iQué pregunta! —exclamd Poras—. Un emperador debe ser tratado como un
emperador. Vaya una pregunta estipida.

En sus notas, Alejandro escribid: «Nunca he conocido a un hombre como Poras.
Estaba encadenado, cautivo, podria haberlo matado de inmediato, alli mismo, pero su
forma de caminar, su forma de hablar...». A Alejandro le impresion6 mucho. Ordeno:

—~Quiétenle las cadenas; €l serd un emperador esté donde esté. Devuélvanle su reino.
Pero —se dirigi6 a Poras— antes de marcharnos me gustaria preguntarte algo. ;Por qué
retiraste tu lanza cuando tuviste la oportunidad de matarme? En un segundo habrias
acabado conmigo o, si no lo hubieras impedido, tu elefante podria haberme aplastado.
[Por que?

—No me lo preguntes —respondi6 Poras—. Lo sabes; eres un politico, yo no. Este
hilo; ;lo reconoces? Enviaste a tu esposa con este hilo; ahora ella es mi hermana y no
puedo matar a mi propio cufiado. No puedo convertirla en viuda. Elegi ser derrotado
antes que matarte. Pero no tienes porqué sentirte en deuda conmigo; ése debe ser el
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comportamiento de un hombre realmente integro.

Asi que en el pasado era posible por la monarquia. Pero con la monarquia, también
habia reyes idiotas, también habia reyes locos, todo era posible. No estoy defendiendo la
monarquia, simplemente estoy diciendo que con la monarquia, por caprichos del azar, un
hombre religioso podia ser emperador.

En el futuro, la democracia no durard mucho porque el politico ya es ignorante frente
al cientifico; ya estd en manos del cientifico. El futuro pertenece al cientifico, no al
politico. Eso significa que tendremos que cambiar la palabra democracia. Yo tengo un
nombre para ello, meritocracia.

El factor decisivo sera el mérito. No podran conseguirse votos ofreciendo toda clase
de promesas y esperanzas sino por el mérito, tu verdadero poder en el mundo cientifico
serd lo que decida. Y cuando los gobiernos pasen a manos del cientifico, todo sera
posible.

Yo he denominado a la ciencia «religion objetiva» y a la religion «ciencia subjetivay.
En cuanto esté en manos de la ciencia, el mapa del mundo serd diferente; porque, ;qué
conflicto puede haber entre el cientifico de un pais y el cientifico de otro pais? Ambos
trabajan en los mismos proyectos; irian mucho mas rapido si lo hicieran juntos. Que cada
naciéon del mundo esté¢ realizando por su cuenta los mismos experimentos es una
estupidez; jes increible! Todas esas personas podrian hacer milagros si trabajaran juntas.
Por separado, es mucho mas caro.

Por ejemplo, si Albert Einstein no hubiera huido de Alemania, ;quién habria ganado
la Segunda Guerra Mundial? ;Crees que Estados Unidos, Gran Bretana y la Union
Soviética la habrian ganado? No. Un solo hombre que escapé de Alemania, Albert
Einstein, modelo la historia. Todos esos ostentosos nombres, Roosevelt, Churchill, Stalin,
Hitler, no significan nada. Ese hombre fue quien lo hizo todo porque inventd la bomba
atomica. En una carta, le decia a Roosevelt: «Ya tengo la bomba atémica, y a no ser que
la utilice, no hay forma de parar la guerray.

Se arrepintio toda su vida, pero ésa es otra historia. La bomba atomica fue utilizada,
el presidente Truman lo autorizo, y en cuanto fue utilizada, dejo de tener sentido para
Japon seguir luchando. Ganaron la guerra: la destruccion de Hiroshima y Nagasaki acabd
con la Segunda Guerra Mundial. Albert Einstein estaba trabajando en el mismo proyecto
en Alemania. Podria haber dado una direccion diferente si en vez de a Roosevelt,
hubiese sido Hitler.

El futuro estard en manos del cientifico. Y no en mucho tiempo. Ahora existen armas
nucleares, y ningin politico puede llegar a estar en la cima. No saben nada de ellas, ni lo
mas basico.

Estando Einstein con vida, se decia que solo habia doce personas en el mundo que
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entendieran la teoria de la relatividad. Una de esas doce personas era Bertrand Russell,
que escribi® un pequeio libro para los que no podian entenderla, El abc de la
relatividad. Penso6 que, al menos, podrian entender el abc; pero ni siquiera eso es
posible, porque si puedes entender el abc, el resto del alfabeto es sencillo. No es una
simple cuestion de entenderlo; después, el xyz no estd muy lejos. El verdadero problema
es entender el abc.

Hoy en dia, todos estos politicos no entienden nada en absoluto. Tarde o temprano,
el mundo ird a parar a las manos de las personas con mérito. Antes pasara por las manos
de los cientificos. Esto, que el mundo pasara a manos de los cientificos, puedes tomarlo
casi como una prediccion. Y se abrird una nueva dimension.

Tarde o temprano, el cientifico invitard al sabio, al santo, porque ¢l no podra hacerlo
solo. El cientifico no puede controlarse a si mismo. Puede hacerlo todo excepto
controlarse a si mismo. Quiza Albert Einstein supiera todo de las estrellas del universo,
pero no sabia nada de su propio centro.

El futuro sera asi: de los politicos a los cientificos, de los cientificos a los religiosos;
pero ése serd un tipo de mundo completamente distinto. Las personas religiosas no
pueden ir pidiendo el voto; se lo tendran que pedir. Tendran que pedirles que sirvan. Y si
sienten que su peticion es sincera y es necesario, quiza, actien en el mundo. Pero
recuerda, no habra politica en absoluto.

Deja que lo repita, el politico puede volverse religioso si abandona la politica; si no, es
imposible.

El hombre religioso solo puede formar parte de la politica si la politica cambia por
completo su caracter, si no, es imposible estar en la politica para un hombre religioso. No
puede ser un politico.

Pero, tal como van las cosas, es completamente seguro que primero, el mundo pasara
a manos del cientifico, y luego, pasara del cientifico al mistico. Y s6lo en manos de los
misticos ustedes podran estar seguros.

El mundo puede ser realmente un paraiso. De hecho, no existe ningin otro paraiso
que el que nosotros podamos hacer aqui.
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EL DESAFIO DEL CAMBIO

El hombre verdaderamente inteligente no se aferra a ninguna ideologia; ;para qué? No ira
cargando con un montén de respuestas preparadas. El sabe que tiene la inteligencia
suficiente para responder a cualquier situacion que surja. jPor qué cargar sin necesidad
con un lastre del pasado? ;Qué sentido tiene cargar con ¢€l? Y, de hecho, cuanto mayor
sea la carga del pasado, menor serd tu capacidad de responder al presente, porque el
presente no es una repeticion del pasado, siempre es nuevo, siempre, siempre, nuevo.
Nunca es viejo; algunas veces puede parecer viejo, pero no lo es, hay diferencias basicas.

La vida nunca se repite a si misma. Siempre es fresca, nueva, siempre creciendo,
explorando, entrando en nuevas aventuras. Tus respuestas preparadas no te serviran de
nada. De hecho, te estorbaran; no te dejaran ver la nueva situacion.

Al parecer, en tiempos de incerteza, las personas sacan lo
mejor, y lo peor, de si. ;Qué podrias comentar al
respecto?

No existen «tiempos de incerteza» porque el tiempo siempre es incierto. Ese es el
problema de la mente: la mente quiere certeza y el tiempo siempre es incierto. Asi que
cuando, por casualidad, la mente encuentra un pequeio espacio de certeza, se asienta.
La embarga una especie de permanencia ilusoria. Tiende a olvidar la verdadera
naturaleza de la existencia y la vida, y empieza a vivir en una especie de mundo sofiado;
empieza a confundir las apariencias con la realidad. Eso le gusta a la mente, por una
sencilla razén, porque a la mente le da miedo el cambio: ;quién sabe si lo que traeré el
futuro sera bueno o malo? Una cosa es segura, el cambio removerd tu mundo de
ilusiones, expectativas y suefios.

La mente es como un nifio haciendo castillos de arena en la playa. Por un momento,
parece que el castillo estd acabado; pero estd hecho de arenas inestables. En cualquier
momento, llegard una pequefia brisa y acabara derrumbandose. Pero empezamos a vivir
en ese castillo sofiado. Empezamos a sentir que hemos encontrado algo que permanecera
con nosotros para siempre. Pero el tiempo estd continuamente molestando a la mente.
Parece algo cruel pero, en realidad, es muy compasivo por parte de la existencia estar
siempre contigo. No te permite que hagas realidades de apariencias. No te da ninguna
posibilidad de que aceptes una mascara como tu cara real, tu cara original.
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Asi que cuando el tiempo golpea a alguna de tus queridas ilusiones, sientes que saca
lo peor y lo mejor de la vida de las personas. Simplemente saca lo que habia detréds de la
falsa permanencia, detras del suefio que ti dabas por hecho que era real. Sélo te quita la
mascara. No tiene nada que ver con bueno o malo, mejor o peor; sencillamente te quita
la mascara. Te expone, te lleva a enfrentarte a ti mismo, asi que ayuda a emerger todo lo
que has estado reprimiendo. Puede ser lo peor, puede ser lo mejor.

El tiempo no tiene nada que ver con estas categorias. Simplemente permite que tu
represion emerja, te lleva a ti mismo.

La mayoria de la gente oculta lo peor. Es muy raro encontrar a una persona que
oculte lo mejor; ;por qué iba a ocultarlo? La gente incluso finge para parecer mejor; ;por
qué iba a ocultar lo mejor? La gente solo oculta lo peor porque piensa que es feo. Hay un
cambio y tu mascara cae al piso. Un cambio y, de repente, te encuentras a ti mismo
desnudo. Has perdido la ropa que llevabas y toda la realidad se ha convertido en un
espejo: tu desnudez es reflejada desde todas partes.

Si, en raras ocasiones, muy excepcionalmente, también ocurre que sale lo mejor.
Pero lo mejor s6lo sale en aquellas personas que no llevan mascara, que ya estan
desnudas, y que ya han aceptado su desnudez como algo hermoso y natural. Asi que el
cambio de tiempos no puede destruir nada en ellas; por el contrario, lo mejora. Saca a la
luz algo que puede que hayan olvidado, que otros hayan olvidado. Tendemos a dar las
cosas por hechas.

Asi que so6lo en algunos casos excepcionales sale lo mejor, en una persona que ha
vivido inocentemente, sin ninguna hipocresia, en una persona que viva con la clara
conciencia de que aqui no hay nada seguro ni permanente. Ellos saben que esperar eso
es forjar los cimientos de nuestras propias frustraciones en el futuro; es plantar las
semillas de la desesperacion, la angustia y la ansiedad. Si aceptas que la naturaleza de la
realidad es el cambio y que todo cambiard; si eres consciente en todo momento de que el
proximo momento puede traer algo completamente nuevo y de que lo que en este
momento es tan real se dispersarda como una nube, que estaba aqui hace un momento y
que ya no estd aqui, si existe esta conciencia, entonces el cambio no causa ningin
problema, y todo cambio es aceptable.

No te resistes; no quieres que sea de otra forma. Aunque te lleve a ti, a tus
maravillosos suefios, a tus queridos deseos y a tus palacios a medio hacer, no hay
frustracion, porque desde el principio, esta aceptado que eso puede suceder en cualquier
momento. Asi que, en realidad, no hay conflicto, no hay frustracién. Te sientes comodo.

Por eso digo que no existen tiempos dificiles, que no existen tiempos de incerteza. El
tiempo es cambio, siempre estd mutando. Lo que pasa es que nos dedicamos a hacer
cosas permanentes. Contra el tiempo, seremos derrotados, y serd culpa nuestra. Y
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cuando somos derrotados, naturalmente, nos enfadamos, nos frustramos con la propia
existencia. Perdemos nuestra confianza. Nos parece que todo estd en nuestra contra y
empezamos a vivir con paranoia, con miedo; a nuestro ser le entra cierto temblor
espiritual. Pero eso nos ocurre por esperar algo que no forma parte de la realidad.

La existencia no esta obligada a cumplir nuestras expectativas. Entonces, en la
mayoria de los casos sale lo peor, porque eso es lo que hemos ocultado tras una
determinada idea de permanencia. Vivimos con la idea de que esto va a durar para
siempre; que no hace falta cambiar. De repente, desaparece toda la tierra bajo nuestros
pies, y, entonces, como es natural, sale lo peor de la gente.

Lo mejor también es posible, pero solo si has estado viviendo en sintonia con la vida,
la existencia, sin pedir ningin favor. Y nosotros siempre estamos pidiendo favores. Si no
pidiéramos favores, no habria frustracion, no habria enfado.

Por ejemplo, muchos de los que han estado conmigo han sentido una gran frustracion
con la propia vida porque trabajaron duro, pusieron toda su energia en crear un hermoso
suefo, que casi estaban acabando, so6lo faltaban los ultimos retoques, y, de repente, todo
desaparece. Se sintieron enfadados, disgustados con toda la existencia; pero solo es
nuestro hacer. Yo no estoy frustrado; ni siquiera he mirado atrds por un momento.
Aquéllos fueron anos hermosos, vivimos de forma hermosa, y es la naturaleza de la
existencia: las cosas cambian. ;Qué le vamos a hacer? Asi que estamos intentando hacer
otra cosa; que también cambiard. Nada aqui es permanente. Excepto el cambio, todo
cambia.

Asi que no te quejes. Yo no he sentido ni por un instante que algo fuera mal...
porque aunque todo haya ido mal, para mi nada fue mal. Lo que pasé es que intentamos
hacer hermosos castillos de naipes. Cuando lo estabas acabando, pas6 una brisa que no
sabia que estabas haciendo un castillo de naipes y todos esos castillos acabaron por los
suelos. Quizd yo sea el Gnico que no se sienta frustrado. Ademads, estan enfadados
conmigo porque yo no estoy frustrado, no estoy con ellos. Eso hace que estén mas
enojados todavia. Si yo también estuviera disgustado, quejdndome y terriblemente
molesto, al menos, tendrian un consuelo. Pero no lo estoy.

Disfrutamos todo lo que hicimos y disfrutaremos todo lo que hagamos; y las cosas
siempre estdn cambiando. Si este recuerdo estd siempre presente, como un faro, nunca te
hara sentir en un estado en que un tiempo dificil, un tiempo incierto ha traido lo peor. En
primer lugar, nunca hemos plantado la semilla.

Por eso, aunque esté entre ustedes, algo de mi sigue siendo forastero, ajeno. Por la
sencilla razon de que miro las cosas de un modo completamente distinto; para mi todo es
aceptable. Ahora resultara dificil hacer realidad otro suefio, porque muchos de los que
trabajaron para hacer que un suefio se hiciera realidad estaran en un estado de derrota.
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Estan derrotados. Sentirdn que la realidad o la existencia no se preocupan por una gente
inocente que no hacia ningin dano, que sélo estaba intentando hacer algo hermoso. La
existencia sigue la misma regla, incluso con ellos; no hace excepciones.

Muchos sannyasins estaran en un estado de derrota, les resultard muy dificil volver a
intentarlo. Pensaran: «;Qué sentido tiene? Pondremos nuestra energia, nuestras
expectativas, nuestras esperanzas y, ;quién sabe?; quizd mafiana todo haya sido
destruido por cualquier tonteria». Sentirdn que es mejor no esperar nada, que es mejor
no sonar. Que es mejor perderse en la vida corriente en la que la gente no suefia, en la
que no espera nada, en la que no cree, en la que vive la vida dia a dia. En esa vida no te
encuentras con tales fracasos. Esas frustraciones sélo surgen cuando intentas alcanzar la
luna. Y cuando ya casi la tocas, de repente, desaparece y estds mas lejos de ella que
nunca, mas lejos que cuando comenzaste el viaje.

Soy consciente de que es doloroso, pero nosotros somos responsables de ese dolor.
Parece que la vida no es justa, no es equitativa, porque nos ha quitado un juguete de
nuestras manos. Uno no deberia apresurarse tanto por llegar a tan grandes conclusiones.
Espera un poco mas. Quiza todos los cambios sean siempre para bien. Debes tener la
suficiente paciencia. Deberias darle un poco mas de cuerda a la vida.

Y, recuérdalo siempre, la dicha no esta en completar algo; la dicha estd en haberlo
deseado, en haberlo deseado con toda intensidad, en que mientras lo estabas haciendo te
olvidaste de todo, del mundo entero; en que era el tnico foco en todo tu ser. Y ahi estan
tu bendicién y recompensa; no en la finalizacion, no en la permanencia de algo. En este
fluyjo cambiante de existencia tenemos que encontrar en cada momento su propia
recompensa. Hiciéramos lo que hiciéramos, ddbamos lo mejor de nosotros, no lo
haciamos a medias tintas; no reservabamos nada. Poniamos todos nuestro ser en el acto.
Ahi esta nuestra bendicion.

Luego, lo que le ocurra a esos suefios..., en realidad son suefios, y convertir un suefio
en realidad es un gran desafio. Pero nunca deberias olvidar que a pesar de todo, es un
suefo; y que tarde o temprano desaparecera. Si existe esta conciencia, después de cada
cambio en tu vida, descubrirds que te estds volviendo mas perspicaz, mas inteligente,
mas maduro, mas alerta a los delicadisimos matices de la existencia y con una enorme
aceptacion de lo que sea que ocurra.

Toda mi vida he estado viendo desaparecer muchas cosas. Es posible que haya hecho
mas amigos que nadie. Pero alguien es un amigo hoy, y mafiana se acabd. Toma algin
otro camino en un cruce y se separa. Pero yo siempre he dado por hecho que s6lo somos
viajeros; uno nunca sabe el tiempo que alguien estard con uno. Mientras estés con
alguien, dale todo el amor que puedas, comparte todo lo que puedas. Quizd mafana
tengas que despedirte de esa persona.
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Llevo toda mi vida yendo de un lugar a otro porque algo habia fallado. Pero yo no
fallaba. Aunque fracasen miles de suefios, eso no me convierte en un fracasado. Al
contrario, cada suefio que desaparece me hace mas victorioso porque no me molesta, ni
siquiera me toca. Su desaparicion es una ventaja, es una oportunidad para aprender a ser
maduro. Entonces, saldrd lo mejor de ti. Y ocurra lo que ocurra no importard; lo mejor
de ti seguird creciendo a alturas mas grandes.

Pero nunca intentes vencer al tiempo, a la vida, a la existencia. Déjate llevar por la
corriente siempre. De ese modo, nunca seras derrotado, nunca te sentirds fracasado. Y
no hay nada que ocultar porque no te estas aferrando a ninguna cosa para hacerla
permanente, a ninguna relacion, ni amistad, ni actividad, a nada, no hay ningin deseo de
aferrarse a ello mientras estén ocurriendo cosas que disfrutes. Te abres, permites que el
jugo de esos momentos llene tu ser, y cuando esos instantes se han ido, siempre estas
agradecido, nunca quejoso.

Si los suenos desaparecen déjalos ir en sefial de gratitud, crecerd en ti lo mejor. En
esa invencibilidad, que cada vez que haces algo, el tiempo lo cambia, la vida empieza a
fluir en una direccion distinta, empiezan a ocurrir cosas que no esperabas... Lo
desconocido estd continuamente entrando y perturbando tu mundo conocido. Pero sélo
te molesta porque no le das la bienvenida. Si puedes darle la bienvenida a lo desconocido
y soltar lo conocido... Lo que siempre se perturba por el tiempo es lo conocido; nunca lo
desconocido.

Lo desconocido no puede ser perturbado por el tiempo ni por nada. Si estas dispuesto
a darle la bienvenida a lo desconocido, conoceras el secreto de cOmo mantenerte
victorioso en todas las derrotas y en todos los fracasos. Esos suefos no importan. Lo
importante es como sales ti de esos suefios rotos, de esas grandes expectativas que se
han volatilizado en el aire sin dejar la menor huella. ;Como sales tu de ello? Si sales de
ello intacto, habras descubierto un gran secreto, habras encontrado una llave maestra.
Entonces nada puede derrotarte, ni perturbarte, ni enfadarte ni hacerte retroceder.
Siempre estas yendo hacia lo desconocido en busca de nuevos retos. Y todos esos retos
irdn aguzando lo mejor de ti.

Algunas veces, cuando veo lo dura que es la gente,
pisandose los unos a los otros, me resulta dificil estar en
el mundo exterior. Eso me duele mucho, en ocasiones
incluso fisicamente, y me siento vulnerable como un nifo.
Por favor, dime como tratar con ello.

En el mundo siempre hay problemas y el mundo siempre ha existido y siempre existira.
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Si empiezas a intentar resolver las circunstancias cambiantes, las personas cambiantes, y
a pensar en un mundo utdpico, en cambiar el gobierno, la estructura, la economia, la
politica, la educacion, estaras perdido. Esa es la trampa conocida como politica. Asi es
como muchas personas desperdician sus vidas. Debes tener claro que a la inica persona
que puedes ayudar en este momento es a ti mismo. En este momento, no puedes ayudar
a nadie. Eso sélo puede ser una distraccion, un truco de la mente. Fijate en tus propios
problemas, en tus ansiedades, en tu mente, y primero intenta cambiar eso.

Le ha ocurrido a muchas personas: en cuanto se interesaron por algin tipo de
meditacion, de espiritualidad, la mente les dice: «;Qué haces ahi sentado en silencio? El
mundo te necesita; hay mucha gente pobre. Hay mucho conflicto, violencia, agresion.
(Qué haces orando en el templo? Ve a ayudar a la gente».

(Como puedes ayudar a esas personas? Tu estas exactamente igual que ellas. Podras
crearles mas problemas, pero no ayudarlos. Por eso todas las revoluciones del mundo
han fracasado. Ninguna ha triunfado todavia porque los revolucionarios estan en el
mismo bote. La persona religiosa es aquella que entiende: «Soy muy pequeio, muy
limitado. Si con esa limitada energia consigo cambiarme a mi mismo serd un milagro». Y
si consigues cambiarte a ti mismo, si eres un ser diferente con una nueva vida brillando
en tus 0jos y una nueva canciéon en tu corazon, puede que también seas util para los
demas, porque entonces tendras algo que compartir.

El otro dia alguien me envid una historia muy hermosa sobre un incidente en la vida
de Basho, el mayor poeta de haiktis de Japon. Pero no sélo era un poeta, antes de serlo,
fue mistico; antes de empezar a derramar su hermosa poesia, se volco en lo profundo de
su propio centro. Era un meditador.

Se cuenta que cuando Basho era joven emprendi6 un viaje. Era un intento por
encontrarse a si mismo. No mucho después de haberlo iniciado, oy6 el llanto de un nifo
en el bosque; quiza estuviera sentado bajo un arbol, meditando o intentando meditar
cuando oy¢ el llanto de un nifio solo en el bosque. Pensoé largo tiempo qué hacer. Luego,
recogid su equipaje y siguié su camino, dejando al nifio a su propio destino.

En su diario, recuerda: «Uno tiene que hacer lo que necesita para si mismo antes de
poder hacer algo por otro».

Parece cruel..., un nifio solo llorando en el bosque, y este hombre se pone a meditar
si hacer algo o no, si puede ayudar al nifio, si estaria bien o no hacerlo. Un nifio, un
indefenso niflo llorando en el bosque, solo, perdido, y Basho medita sobre ello y,
finalmente, decide. ;Como va a poder ayudar a otro si todavia ni siquiera se ha ayudado
a si mismo? El mismo esta perdido en el bosque, él mismo esta solo, él mismo es como
un nino. ;Cémo va a ayudar a alguien?

El incidente parece muy cruel, pero es significativo. No estoy diciendo que si te
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encuentras a un nifio gimiendo y llorando en el bosque, no lo ayudes. Pero intenta
entender: tu propia luz interior no esta encendida y empiezas a ayudar a los demas. Tu
propio ser interior esta en la oscuridad total y empiezas a ayudar a los demés. T mismo
estas sufriendo y te pones a servir a la gente. No has pasado a través de la revolucion
interior y te conviertes en un revolucionario. Es una idea totalmente absurda pero surge
en la mente de todos. Parece muy sencillo ayudar a los demas. De hecho, la gente que de
verdad necesita cambiarse a si misma siempre esta interesada en cambiar a los demas.
Eso se convierte en su ocupacion, y pueden olvidarse de ellos mismos.

Eso es lo que yo he visto. He observado a muchos trabajadores sociales y nunca he
descubierto que alguno de ellos tuviera un poco de luz interior para auxiliar a nadie. Pero
se empenan en ayudar a todo el mundo. Estan locos por transformar la sociedad, la gente
y las mentes de la gente, y se olvidan por completo de que no lo han hecho con ellos
mismos. Pero estan ocupados.

En cierta ocasion, tenia de invitado a un antiguo revolucionario y trabajador social. Le
pregunteé:

—Estas completamente absorto en tu trabajo. ;Has pensado alguna vez, si durante la
noche ocurriera un milagro y sucediera todo lo que en realidad quieres que suceda, qué
harias la mafiana siguiente? ;Lo has pensado alguna vez?

El se rio, una risa muy vacia, luego se puso un poco triste.

—Si eso ocurriera —me contestO—, no sabria qué hacer. Si el mundo fuera
exactamente como yo lo quiero, no sabria qué hacer. Incluso es posible que me suicidara.

Estas personas estan ocupadas; ésa es su obsesion. Y han elegido una obsesion que
nunca puede llegar a ser satisfecha. Asi que puedes dedicarte a cambiar a los demas, vida
tras vida. Pero ;quién eres tu?

Esto también es una forma de ego: que los demds sean duros entre ellos, que se pisen
los unos a los otros. La simple idea de que los demas son duros, te da la sensacion de
que t0 eres muy suave. No, no lo eres. Esta puede ser tu particular forma de ambicion;
socorrer a la gente, ayudarla a volverse suave, a volverse mas amable, mas compasiva.

Khalil Gibran escribié una historia corta:

Habia un perro, un gran revolucionario, podria decirse, que siempre estaba
predicando a los demads perros del pueblo: «No estamos progresando porque siempre
estan ladrando sin motivo. Malgastan su energia ladrando sin necesidad». Pasa un
cartero y, de repente, todos los perros se ponen a ladrar... pasa un policia, un guardia de
seguridad para lo mismo. A los perros no les gustan los uniformes, ningin tipo de
uniforme, son revolucionarios. Empiezan a ladrar de inmediato. Este lider solia pedirles:
«jParen! No desperdicien su fuerza, pueden poner esa misma energia en algo util,
creativo. Los perros podemos gobernar el mundo entero, pero se dedican a derrochar su

113



impetu sin ningdn propdsito en absoluto. Hay que acabar con esta costumbre. Este es el
unico pecado, el pecado original».

El perro siempre sentia que tenia toda la razoén; logicamente, la tenia: «jPor qué
seguir ladrando? Es un gran gasto de energia; uno se cansa. Cada mafiana, uno empieza
a ladrar de nuevo, y en la noche, vuelve a estar cansado. ;Qué sentido tiene todo esto?».
Sabian que el lider tenia razén, pero también sabian que s6lo eran perros, pobres perros.
El ideal era muy grande y el lider era realmente ejemplar; practicaba todo lo que decia.
Nunca ladraba. Se notaba que tenia caracter, ponia en practica todo lo que predicaba.

Pero se fueron cansando de sus constantes discursos. El dia del cumpleafios del lider,
decidieron que como regalo resistirian la tentacion de ladrar, al menos por esa noche.
Aunque fuera por una noche, respetarian al lider, ése seria su regalo. Lo harian muy feliz
si lo conseguian. Esa noche, todos los perros callaron. Les resultaba muy dificil, muy
duro. Igual de dificil que a ti te resulta dejar de pensar cuando estds meditando. Era el
mismo problema. Dejaron de ladrar, aunque siempre habian ladrado. Y aunque no eran
grandes santos, simplemente perros corrientes, se esforzaron en el intento. Era muy, muy
dificil. Estaban ocultos en sus casas con los ojos cerrados, con los dientes apretados,
para no ver nada, para no oir nada. Requeria un gran esfuerzo. El lider se dio una vuelta
por el pueblo. Estaba muy intrigado: ;A quién predicar? ;A quién enseiiar ahora? ;Qué
ha ocurrido? Habia un completo silencio. Entonces, de repente, pasada ya la
medianoche, se sinti6 muy molesto... en realidad, nunca habia creido que los perros le
hicieran caso. Sabia muy bien que nunca le harian caso, que ladrar era natural para los
perros. Su peticion era antinatural, no obstante, jlos perros habian parado! Ahora, su
liderazgo estaba en juego. ;/Qué iba a hacer a partir de mafiana? Porque lo unico que
sabia hacer era predicar. Todo su ministerio estaba en juego. Por primera vez, se dio
cuenta de que nunca habia sentido la necesidad de ladrar porque siempre estaba
predicando, desde la mafiana hasta la noche. Toda la energia estaba enfocada a sus
prédicas, y €sa era una forma de ladrar.

Pero esa noche no habia nadie a quien regafiar. El perro predicador empezo6 a sentir
una terrible necesidad de ladrar. Después de todo, un perro es un perro.

Finalmente, se metid en un callejon oscuro y empezo a ladrar. Cuando los demas
perros oyeron que alguien habia roto el acuerdo, pensaron: «;Por qué tenemos que
sufrir?». Todo el pueblo empezo6 a ladrar. El lider volvié y los reprendio: «jSon idiotas!
(Cuando van a dejar de ladrar? Por sus ladridos nos hemos quedado en simples perros.
Sino, habriamos dominado el mundo entero».

Recuerda que un voluntario social, un revolucionario, esta pidiendo lo imposible; pero
eso lo mantiene ocupado. Y cuando estds ocupado con los problemas de los demas,
tiendes a olvidar tus propias dificultades. Primero, resuelve esos dilemas, porque es tu
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responsabilidad basica y principal.

Un famoso psicologo se comprd una granja solo por diversion. Cada vez que
sembraba el grano en su campo arado, aparecia un ejército de negros cuervos
y se comia su grano. Finalmente, tragindose su orgullo, el psicdlogo pidio
ayuda a su viejo vecino, el mulad Nasruddin.

El mulé entr6 en el terreno e hizo los mismos movimientos que si estuviera
sembrando, pero sin usar semillas. Los cuervos aparecieron, protestaron
brevemente y se marcharon. Nasruddin repitio el proceso el dia siguiente y el
siguiente, dejando, cada vez, a los cuervos perplejos y hambrientos. El cuarto
dia sembro el terreno con grano; ni un solo cuervo se molesto en bajar.

Cuando el psicologo intentd darle las gracias al mula, el mula gruio.

—Simple psicologia ordinaria —le contesto—. ;Le suena familiar?

Recuerda, y ésta es una psicologia muy simple, una muy ordinaria: no meter las narices
en los asuntos de los demads. Si estdn haciendo algo mal, son ellos los que tienen que
darse cuenta. Nadie més puede hacer que se den cuenta. A menos que ellos decidan
darse cuenta, no hay forma, estaras malgastando tu valioso tiempo y energia. Tu primera
responsabilidad es transformar tu propio ser. Y cuando tu ser haya sido transformado, las
cosas empezaran a suceder por si solas. Te conviertes en una luz y la gente empieza a
encontrar sus caminos con la ayuda de tu luz. No es que vayas ti, no es que los fuerces
a ver. Tu luz, luciendo brillante, es suficiente invitacion; la gente empieza a venir.
Quienquiera que necesite luz vendra a ti. No hace falta perseguir a nadie, porque la
persecucion en si es estipida. Nadie puede cambiar a nadie contra su voluntad. No es asi
como ocurren las cosas. Esta es piscologia simple, ordinaria; jte suena...? No se lo digas
a nadie.

.Es posible intentar cambiar el mundo para salvarlo sin
ser agresivo?

Es agresivo. Incluso el intento de cambiar a un solo individuo es agresivo. ;Quién eres ti
para decidir lo que est4 bien para una determinada persona? ;Quién eres ti para decidir
que si se cambia como ti quieres, el mundo serd un lugar mejor? Eso es asumir el papel
de salvador, lo cual es una forma inconsciente de dominar a la gente. Y, por supuesto,
como es por su propio bien, ni siquiera pueden rebelarse contra ti.

Todos los padres hacen eso con sus hijos. «Por su propio bien», los disciplinan, los
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obligan a hacer cosas que no quieren hacer, les imponen una determinada religion sin su
consentimiento. Su libertad es cortada en todos los ambitos. Menos libertad, menos
individualidad... y en cuanto el nifio se vuelve ciento por ciento obediente, jmuere! La
vida del nino estaba en su desobediencia; su ser estaba en su rebelion.

Y no puede decirse que las intenciones de los padres sean malas. Yo nunca sospecho
de las intenciones de nadie, pero ésa no es la cuestion. La cuestion es: ;cudl es el
resultado? La intencién es algo dentro de ti, puedes tener todas las buenas o malas
intenciones, quédatelas para ti. En cuanto empiezas a actuar sobre ellas, las buenas
intenciones se vuelven mucho mas peligrosas que las malas intenciones. Una mala
intencién puede ser rechazada, condenada, no solo por la persona para quien la tienes,
sino incluso por aquellos que lo estén presenciando. Pero una buena intencion es
peligrosa.

Ambas estan haciendo el mismo trabajo, destruir la libertad del individuo de ser ¢l
mismo para que su naturaleza se ajuste por completo a lo que ti quieres. Contra la mala
intencion, la rebelion es posible y sera apoyada por todo el mundo; pero contra las
buenas intenciones, la rebelion se vuelve imposible. Todo el mundo apoyara a las
personas con buenas intenciones que estan destruyendo al individuo. Nadie se pondra del
lado del individuo.

No es asunto mio salvar al mundo. En primer lugar, nosotros no lo hemos creado. No
es responsabilidad nuestra donde vaya y qué le ocurra. Nuestra unica responsabilidad,
mientras estemos aqui, es vivir una vida de alegria, de amor, de felicidad. Mientras
estemos aqui, nuestra responsabilidad es saber quiénes somos y de qué va toda esta vida.

Y el milagro es que haciendo eso, ya estds cambiando el mundo, asi que la cuestion
de la agresion ni siquiera llega a surgir. No tienes ni una vaga concepcion de cambiar el
mundo y hacerlo como ta quieres. Sencillamente vives tu vida, de la que eres el maestro.
Intentas vivir lo mas intensa y plenamente que puedes, porque la vida es corta y el
siguiente momento es tan incierto que tenemos que tomarnos cada momento como si
fuera el ultimo.

Como si fuera el Gltimo momento, la idea en si te transformara. Entonces no es
necesario tener envidia, ni estar enfadado. En el ultimo momento de la vida, ;quién
quiere estar enfadado, envidiando, triste y desdichado? En el ultimo momento de la vida,
como es natural, todas las quejas y lamentaciones desaparecen. Si te tomas cada instante
como el ultimo, como deberia ser, ya que el siguiente es incierto, te estas cambiando a ti
mismo; y tu cambio serd contagioso. Puede cambiar al mundo entero, aunque nunca
haya sido tu intencion.

Esa es mi forma de cambiar el mundo sin ser agresivo.

Porque, hasta ahora, todos los reformadores, revolucionarios y mesias han sido
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violentos y agresivos. Estaban empenados en salvarte. Nunca te preguntaron si querias
ser salvado o no; t eras solo el objeto sobre el que tenian que decidir. ;Quién les ha
dado la autoridad? Ni siquiera te han pedido permiso. Y si no cambias como ellos
quieren, jestan dispuestos a arrojarte a un oscuro y ligubre infierno para siempre!

Y, por supuesto, si por esa gente estas dispuesto a suicidarte espiritualmente y
convertirte sélo en una sombra, te ofrecen todas las recompensas que te puedas imaginar
en el paraiso. Los hindaes y los cristianos han intentado cambiar el mundo; todas las
religiones lo han hecho. El comunismo, el socialismo, el fascismo, todos lo han hecho.

Para ser un nuevo fendémeno en el mundo, mi gente tiene que ser totalmente
diferente. Esta es la verdadera magia. Nunca intentas, ni impones, ni interfieres, nunca
transgredes a nadie. Nunca haces juicios: «Estds equivocado y yo te voy a corregir.
Nunca te implicas; es asunto suyo, la vida es suya. Si alguien quiere destruirla, tiene el
derecho de hacerlo. Si alguien quiere vivir estupidamente, tiene todo el derecho de
hacerlo. Como la gaste, la viva o se mantenga casi muerto, dormido desde la cuna a la
tumba, eso también es su vida y ¢l es su amo. Asi que mi gente no tiene que interferir en
la vida de nadie.

Yo tengo un enfoque por completo distinto para cambiar al mundo: simplemente
cambiate a ti mismo. Y cuando estés celebrando y bailando, verds que el que esta a tu
lado empezara a bailar contigo, porque todos somos la misma conciencia humana con el
mismo potencial. Nadie es forastero. Puede que hablemos diferentes lenguas, pero
entendemos un idioma. Asi que cuando estas feliz, sonriente, el otro, que quizd no esté
sonriendo, de repente siente que una sonrisa llega a su rostro. Aunque seas un extrafo, le
has sonreido a esa persona, la has saludado. Has cambiado a la persona sin que se haya
dado cuenta, sin haberlo intentado.

Grandes maestros, como Lao-Tsé, Chuang Tzu, Liech Tzu, lo han denominado
«accion sin accion»y. Tu no estds realizando ninguna labor, no obstante, algo esta
ocurriendo. Y cuando las cosas suceden por si solas, tienen cierta belleza, porque en el
fondo hay libertad. Si la persona te ha saludado, si la persona te ha sonreido... ti no le
has pedido que lo hiciera, ella era totalmente libre de no mirarte. Pero hay cierta
sincronia entre corazon y corazon.

Conociendo ese secreto de la sincronia, yo propongo un tipo de revolucion totalmente
nuevo. Cémbiate a ti mismo, y en ese mismo cambio habrds cambiado una parte del
mundo. T1 eres una parte del mundo. Si tu cambio es algo que te hace rico, alegre, feliz,
te convierte en una cancion, sera dificil para los otros resistirse a cantar, bailar, florecer
contigo. Un solo individuo puede transformar el mundo entero sin siquiera mencionar la
palabra transformacion.

Yo empecé el viaje solo. No he llamado a la puerta de nadie para que me acompaifiara
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pero, extrafiamente, comenzo a venir gente y la caravana se fue haciendo mas y mas
grande. Vinieron por si solos. Si han vivido conmigo, lo decidieron ellos; si se quieren
marchar no hay problema. Son tan libres como siempre.

Ya hemos comenzado el proceso de entrada del mundo en una nueva fase de la
historia humana. Nosotros no somos agresivos; no intentamos cambiar al mundo. Ni
siquiera nos interesa el mundo; simplemente estamos viviendo la vida, disfrutando la
vida; jsomos totalmente egoistas! No obstante, lo que no ha sucedido en miles de afios es
posible a través de nosotros. Pero serd accion sin accion, una transformacion que no ha
sido prometida, que no ha sido impuesta. Una transformacion que se ha extendido por si
misma, y la gente ha comprendido qué es, porque en el fondo todos los corazones hablan
el mismo idioma.

. Qué puedo hacer para ayudar a un mendigo? Le dé
dinero o no, de todas formas seguira siendo un mendigo.

El mendigo no es el problema. Si el mendigo fuese el problema, todos los que pasaran a
su lado sentirian lo mismo. Si el mendigo fuera el problema, los mendigos habrian
desaparecido hace mucho tiempo. El problema esta en ti: lo que siente tu corazon. Trata
de entenderlo.

La mente interfiere de inmediato cada vez que el corazon siente amor. Dice: «Le des
algo o no, de todas formas seguird siendo un mendigo». Que siga siendo mendigo o no,
no es de tu incumbencia. Si tu corazon siente que debes hacer algo, jhazlo! No intentes
eludirlo. La mente esta intentando rehuir la situacion. La mente dice: «;Qué ocurrird?
Como seguira siendo mendigo, no es necesario hacer nada». Has perdido una
oportunidad para que tu corazon fluya. Si el mendigo ha decidido ser un mendigo, ti no
puedes hacer nada. Si le das dinero, lo tirard. Es ¢l quien debe decidir.

La mente es muy astuta.

El interlocutor pregunta:

(Por qué existen los mendigos?
Porque no hay amor en el corazon humano.

Pero, de nuevo, la mente interrogante interfiere:

.No le ha robado el rico al pobre? ;No deberia el pobre
recuperar lo que le ha robado el rico?
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Ahora, estas olvidando al mendigo y la pena que sentiste. Ahora, todo se esta volviendo
politico, econdmico. El problema ya no es del corazén, es de la mente. jHa sido la mente
la que ha creado al mendigo! Es la picardia, el calculo mental lo que ha creado al
mendigo. Hay personas astutas, muy calculadoras; éstas se han vuelto ricas. Hay
personas inocentes, no tan calculadoras ni astutas; éstas se han vuelto pobres.

Puedes cambiar la sociedad; en la Union Soviética la cambiaron y no sucedié nada.
Las viejas clases, pobre y rico, desaparecieron, pero surgieron nuevas clases: el
gobernante y el gobernado. Los astutos se convirtieron en los gobernantes y los inocentes
en los gobernados. Antes, los inocentes eran los pobres y los astutos los ricos. ;Qué le
vamos a hacer?

A no ser que la division entre la mente y el corazon sea disuelta, a no ser que la
humanidad empiece a vivir a través del corazén y no a través de la mente, las clases se
mantendran. Los nombres cambiaran, pero la desdicha continuara.

La pregunta es muy relevante, muy significativa: «;Qué puedo hacer con un
mendigo?». El mendigo no es la cuestion. La cuestion eres ti y tu corazon. Haz algo, lo
que puedas, y no intentes echarles la culpa a los ricos. No intentes echarle la culpa a la
historia. No intentes echarle la culpa a la estructura econdmica, porque eso es
secundario. Si la humanidad sigue siendo astuta y calculadora, se volvera a repetir una y
otra y otra vez.

(Qué puedes hacer ta al respecto? Tu eres una pequefia parte del total. Hagas lo que
hagas, no cambiard la situacion: pero te cambiara a ti. Puede que el hecho de que le
hayas dado algo no cambie al mendigo, pero el propio gesto, el haber compartido lo que
has podido, te cambiara a ti. Eso es importante. Y si esto sigue asi, la revolucion del
corazdn, la gente que siente, la gente que mira a otro ser humano como un fin en si
mismo, si esto va en aumento, un dia desaparecera la gente pobre, desaparecerd la
pobreza y no sera remplazada por una nueva clase de explotacion.

Hasta ahora, todas las revoluciones han fracasado porque los revolucionarios no se
han dado cuenta de las causas bésicas de la existencia de la pobreza. Sélo se fijan en
causas superficiales. Y dicen: «Estd en la pobreza porque algunas personas lo han
explotado». Pero, ;por qué habia personas capaces de explotar a otras? ;Por qué no se
daban cuenta? ;Por qué no se daban cuenta de que ellos no estaban ganando nada y este
hombre lo estaba perdiendo todo? Puede que acumulen riqueza, pero estdn matando vida
por todas partes. Su riqueza no es otra cosa que sangre. ;Por qué no se dan cuenta? La
mente astuta también ha creado explicaciones para €so.

La mente astuta piensa: «La gente es pobre por su karma. Estan sufriendo por haber
hecho algo malo en sus vidas pasadas. Yo soy rico porque he hecho buenas obras, y
ahora estoy recogiendo los frutos». Eso también es mente. Y Marx, sentado en la British
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Museum Library, también es una mente. Su mente esta pensando en la causa bésica de la
pobreza, y llega a la conclusion de que hay personas que explotan. Pero esas personas
siempre existiran. Hasta que no desaparezca por completo la maldad, no tiene sentido
cambiar la estructura de la sociedad. De lo que se trata es de cambiar por completo la
estructura de la personalidad humana.

(Qué puedes hacer ta? Puedes cambiar, puedes echar a los ricos; volveran por la
puerta de atras. Ellos son astutos. Pero los que echen a los ricos también seran muy
astutos, si no, no podrian echar a nadie. A lo mejor, los ricos no pueden regresar por la
puerta de atras, pero los que se llaman a si mismos revolucionarios, comunistas,
socialistas se sentaran en el trono y empezaran a explotar. Y explotardan de una forma
mas peligrosa porque habran demostrado ser més astutos que los ricos. Echando a los
ricos, han demostrado con claridad que son mas astutos que ellos. La sociedad estara en
manos de personas mas astutas todavia.

Y recuerda, si algin dia surgen otros revolucionarios, que ocurrird, porque aunque la
explotacion haya tomado una nueva forma, la gente volverd a sentirse explotada, volvera
a haber una revolucion. Pero, ;quién echara a los antiguos revolucionarios? Entonces se
necesitara gente mas astuta todavia. Siempre que se derroque un determinado sistema,
utilizando los mismos medios que utilizd dicho sistema, lo tnico que cambiara seran los
nombres, las banderas; la sociedad seguira igual.

Basta ya con este engano. La cuestion no es el mendigo; la cuestion eres ti. No seas
astuto, no seas listo. Y no intentes justificarte con el karma; ti no sabes nada del karma.
Eso no es mas que una hipotesis para explicar ciertas cosas sin explicacion, para explicar
ciertas cosas que causan pena. En cuanto aceptas la hipotesis, te liberas de la carga.
Entonces tu puedes seguir siendo rico y el pobre puede seguir siendo pobre sin problema.
La hipoétesis funciona como un amortiguador.

Por eso en India la pobreza se ha mantenido tan integrada y la gente se ha vuelto tan
insensible. Tienen una determinada teoria que les ayuda. Igual que los coches tienen
amortiguadores que absorben las irregularidades de la carretera, los amortiguadores van
absorbiendo esta hipotesis del karma. Es un gran amortiguador. Te encuentras con la
pobreza constantemente, pero hay un amortiguador, la teoria del karma. ;Qué le vamos a
hacer? No tiene nada que ver contigo. Tu estas disfrutando de tus riquezas por tus
virtudes y tus buenas obras en el pasado y ese hombre estd sufriendo por sus malas
acciones.

En India hay una determinada secta del jainismo, Terapanth. Sus seguidores son los
mas fervientes defensores de esta teoria. Sostienen: «No interfieras, esta sufriendo sus
karmas pasados. No interfieras. No le des nada, eso seria una interferencia; retrasarias el
proceso de su sufrimiento y tendria que seguir sufriendo maés tiempo. El tiene que
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sufriry. Por ejemplo, si le das a un hombre pobre lo suficiente para vivir con comodidad
unos cuantos afios, cuando hayan pasado esos afios, el sufrimiento volvera a comenzar.
Puedes darle lo suficiente para vivir con comodidad esta vida, pero en la proxima vida el
sufrimiento comenzara de nuevo. Justo donde lo dejaste, exactamente desde ese punto,
volvera a comenzar el sufrimiento. Asi que los creyentes del Terapanth predican: «No
interfieras. Aunque veas a alguien muriéndose al borde de la calle, contintia indiferente
por tu camino». Dicen que eso es compasion; interfiriendo, retrasas el proceso de karma
de la persona. jQué gran amortiguador! En India, la gente se ha vuelto absolutamente
insensible. Esas astutisimas teorias la protegen.

En Occidente, han descubierto una nueva hipotesis: como los ricos han explotado a la
gente, destruyamos a los ricos. Fijate bien. Cuando ves a un hombre pobre, empieza a
surgir amor en tu corazon. De inmediato piensas: este hombre es pobre por culpa de los
ricos. jHas convertido el amor en odio! Ahora surge el odio hacia los ricos. ;A qué estas
jugando? Entonces reflexionas: «jDestruyamos a los ricos! Recuperémoslo todo, ellos
son los delincuentes». Ahora el mendigo ha sido olvidado; el corazén ya no esta lleno de
amor. Al contrario, esta lleno de odio... jEl odio es lo que ha creado la sociedad que
genera mendigos! Ahora, de nuevo, el odio estd funcionando en ti. Creards una sociedad
en la que aunque cambien las categorias, los nombres, seguiran existiendo los
gobernantes y los gobernados, los explotados y los explotadores, los opresores y los
oprimidos. No sera muy diferente; seguira siendo lo mismo. Habra amos y esclavos.

La unica revolucion posible es la revolucion del corazon. Cuando veas a un mendigo,
mantén tu sensibilidad. No permitas que ningin amortiguador se interponga entre ti y el
mendigo. Mantente sensible. Sera dificil porque empezarés a llorar. Sera dificil porque te
resultarda muy, muy incomodo. Comparte lo que puedas compartir. Y no te preocupes si
seguird siendo mendigo o no; ti has hecho lo que has podido. Y esto te cambiara. Esto te
dard un nuevo ser, mas cercano al corazén y mas alejado de la mente. Esta es tu
transformacion interna; y éste es el inico modo.

Si los individuos van cambiando en este sentido, quiza algin dia llegue una sociedad
en la que las personas sean tan sensibles que no puedan explotar, que se hayan vuelto tan
alertas y conscientes que no puedan oprimir, que se hayan vuelto tan amorosas que sea
imposible pensar en la pobreza, en la esclavitud.

Haz algo desde el corazon y no seas victima de las teorias.

La pregunta continua:

Tua has dicho que tenemos que movernos al polo opuesto;
que tenemos que elegir ciencia o religion, racionalidad o
irracionalidad, Oriente u Occidente, tecnologia y

121



espiritualidad. ;Puedo elegir yo politica y meditacion?
,Puedo elegir cambiar el mundo y cambiarme a mi
mismo al mismo tiempo? ;Puedo ser revolucionario y
sannyasin a la vez?

Es cierto, he dicho una y otra vez que uno tiene que aceptar las polaridades. Pero la
meditacion no es un polo. La meditacion es la aceptacion de las polaridades, y a través
de esa aceptacion, uno va mas alla de las polaridades. Por lo tanto, la meditacion no tiene
opuesto.

Intenta entenderlo. Estas sentado en tu habitacion llena de oscuridad. ;Es la oscuridad
lo opuesto a la luz, o tan sélo es ausencia de luz? Si fuera lo opuesto a la luz, tendria su
propia existencia. ;Tiene la oscuridad su propia existencia? ;Es real por si misma o solo
es la ausencia de luz? Si tuviera una realidad propia, cuando encendieras una lampara, se
resistiria. Intentaria apagar la lampara. Lucharia por su propia existencia. Sin embargo,
no ofrece ninguna rebeldia. Nunca lucha, no consigue apagar ni una pequeia lampara. La
oscuridad es enorme y la lampara pequena, pero esa vasta oscuridad no puede derrotar a
la lampara. La oscuridad podia llevar siglos reinando en esa casa, pero si metes una
pequenia lampara, la oscuridad no puede decir: «Tengo cientos de afios y te opondré una
dura resistencia». Desaparece, simplemente.

La oscuridad no tiene realidad positiva; es sélo la ausencia de luz, asi que cuando
traes luz, desaparece. Cuando apagas la luz, aparece. En realidad, ni se va ni viene,
porque no puede. La oscuridad no es nada mas que la ausencia de luz. Presente la luz,
no esta; ausente la luz, esta. Es ausencia.

La meditacion es la luz interior, no tiene opuesto, solo ausencia.

Toda la vida, tal como la vives, la vida mundana, la vida de poder, prestigio, ego,
ambicion, egoismo, es una ausencia de meditacion. Y eso es la politica.

Politica es una palabra con un gran contenido. No sélo incluye a los llamados
politicos, sino a todas las personas mundanas porque cualquiera que sea ambicioso es un
politico y cualquiera que esté luchando por llegar a alguna parte es un politico. Donde
hay competicion, hay politica. Treinta estudiantes, estudiando en la misma clase, se
llaman a si mismos compaiferos; sin embargo, son enemigos de clase porque todos ellos
estan compitiendo. Todos ellos estan intentando sobrepasar a los demas. Todos ellos
tratan de conseguir la medalla de oro, ser el primero de la clase. La ambicion esta ahi; ya
son politicos. Donde hay competicion y lucha, hay politica. Por lo tanto, toda la vida
ordinaria esta orientada a la politica.

La meditacién es como la luz; cuando la meditacion viene, la politica desaparece. Asi
que no se puede ser meditativo y politico; eso es imposible. Estas pidiendo lo imposible.
La meditacién no es un extremo de una polaridad; es la ausencia de todo conflicto, de
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toda ambicion, de todas las proyecciones del ego.
Déjame que te cuente una famosa historia sufi.

—Nadie puede entender al hombre —sentencid6 un sufi—, a no ser que
comprenda la conexion entre codicia, imposicion e imposibilidad.

—No logro entender esta adivinanza —intervino su discipulo.

—Nunca busques comprension por medio de adivinanzas cuando puedes
conseguirla directamente por la experiencia —explico el maestro.

Se llevo al discipulo a una tienda del mercado cercano donde vendian
tunicas.

—Muéstreme su mejor tinica —pidid el sufi al dependiente—, me apetece
despilfarrar.

Le ensefiaron la prenda mas hermosa, por la que le exigieron un precio
extremadamente alto.

—Se parece mucho a lo que quiero —djjo el sufi—. Pero me gustaria que
tuviera algunas lentejuelas en torno al cuello y una tira de piel de corte.

—Nada mas facil —respondi6 el vendedor de tinicas—, tengo una prenda
asi en el taller de mi tienda. Desaparecid6 un rato y regres6 con la misma
prenda a la que habia afiadido la tira de piel y las lentejuelas.

—Y, ;cuanto cuesta eésta?—pregunto el sufi—. Veinte veces el precio de la
primera —contesto el dependiente.

—Excelente —replico el sufi—. Me llevo ambas.

iEstd claro que eso es una imposibilidad porque era la misma prenda! El sufi estaba
demostrando que en la codicia hay cierta imposibilidad; la imposibilidad es intrinseca a la
codicia.

No seas codicioso, porque querer ser a la vez politico y meditador, ambas cosas
juntas, es la mayor codicia que existe. Esa es la mayor codicia posible. Estas pidiendo ser
ambicioso sin tensarte; estas pidiendo luchar, ser violento y codicioso y, a la vez, estar
tranquilo y relajado. Si eso fuera posible, no se necesitarian sannyas, no se necesitaria la
meditacion.

No se pueden tener ambas cosas. En cuanto comienzas a meditar, la politica empieza
a desaparecer. El estado tenso, la preocupacion, la ansiedad, la angustia, la violencia, la
codicia; todas esas cosas desaparecen. Son producto de la mente politica.

Tendras que decidir: puedes ser politico o puedes ser meditador. No puedes ser
ambas cosas porque cuando llega la meditacion, la oscuridad desaparece. Este mundo, tu
mundo, es una ausencia de meditacién. Y cuando viene la meditacién, este mundo
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desaparece simplemente como la oscuridad.

Por eso los que han sabido siguen diciendo que este mundo es ilusorio, no es real.
Ilusorio como la oscuridad: parece real, cuando esta ahi, pero en cuanto enciendes una
luz, de repente, te das cuenta de que no era verdad. Fijate en la oscuridad, lo real que es,
lo real que parece. Te envuelve por todas partes. No solo eso, te produce miedo. Lo
irreal crea miedo. jPuede matarte y ni siquiera existe! Trae luz. Pon a alguien en la puerta
para ver si la oscuridad sale o no sale. Nadie ha visto nunca a la oscuridad saliendo o
entrando; parece que existe pero no es asi. El lamado mundo del deseo y la ambicion, la
politica, solo parece existir pero, en realidad, no existe. Una vez que meditas, empiezas a
reirte de todo el disparate, de toda la pesadilla que ha desaparecido.

Pero, por favor, no intentes hacer dicha cosa imposible. Si lo intentas te meteras en
un gran lio del que no podras salir; te convertiras en una personalidad dividida. «;Puedo
elegir la politica y la meditacion? ;Puedo elegir cambiar el mundo y cambiarme a mi al
mismo tiempo?». No es posible. En realidad, ti eres el mundo. Cuando te cambias a ti
mismo estas empezando a cambiar el mundo, y no hay otro modo. Si te dedicas a
cambiar a los demas, no podras cambiarte a ti mismo, y alguien que no es capaz de
cambiarse a si mismo no puede cambiar a nadie. Lo unico que puede hacer es seguir
creyendo que estd realizando un gran trabajo, como los politicos.

Todos a los que llaman revolucionarios son personas enfermas, tensas, locas,
dementes; pero su demencia es tal que si se les dejara a su aire se volverian
completamente locos, asi que ponen su demencia en alguna ocupacion. Se dedican a
cambiar la sociedad, a reformar la sociedad, a hacer esto y aquello... a cambiar al mundo
entero. Y su locura es tal que no se dan cuenta de lo estupida que es. No te has
cambiado a ti mismo; ;coOmo vas a cambiar a nadie mas?

Empieza mas cerca de casa. Primero, cambiate a ti mismo, primero trae la luz a tu
interior, entonces seras capaz... De hecho, decir que entonces existird alguna capacidad
para cambiar a los demds no es correcto. En realidad, cuando te cambias a ti mismo, te
conviertes en una fuente de energia infinita y esa energia, por si sola, cambia a los
demas. No es que vayas a esforzarte y convertirte en un martir intentando cambiar a la
gente, no, nada por el estilo. Sencillamente permaneces en ti mismo y la propia energia,
su pureza, su inocencia, su fragancia, se va expandiendo en olas. Llega a todas las orillas
del mundo. Sin esfuerzo alguno de tu parte, comienza una revolucion sin esfuerzo. Y la
revolucidon, cuando es sin esfuerzo, es hermosa. Cuando es con esfuerzo, es violenta,
impones tus ideas a los demas.

Stalin mat6 a millones de personas porque era revolucionario. Queria cambiar la
sociedad, y a todo aquel que obstruyera su camino habia que matarlo y apartarlo.
Algunas veces ocurre que aquellos que quieren ayudarte empiezan a ayudar incluso
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contra ti. Les da igual que ti quieras ser transformado o no. Ellos tienen una idea para
cambiarte y te cambiardn a pesar de ti. No te escucharan. Este tipo de revolucion acabara
siendo violento, sangriento.

Y una revolucion no puede ser violenta, no puede ser sangrienta, la revolucion ha de
ser desde amor y el corazéon. Un verdadero revolucionario nunca va a llevarse a nadie a
ninguna parte. El se mantiene arraigado en si mismo y las personas que quieren ser
cambiadas van a ¢l desde tierras muy lejanas. La fragancia los alcanza de maneras
sutiles, de maneras desconocidas, para que quien quiera transformarse a si mismo vaya y
busque un revolucionario. El verdadero revolucionario permanece en si mismo,
disponible. Como un pozo de agua fresca; quien esté sediento, buscara; el pozo no va a ir
a buscarte. El pozo no correra tras de ti. Y el pozo no te va a ahogar porque estés
sediento, no es que el pozo te vaya a ahogar si no le obedeces y bebes.

Stalin mat6 a muchisimas personas. Los revolucionarios han sido tan violentos como
los reaccionarios, a veces incluso mas.

Por favor, no intentes hacer lo imposible. Simplemente cédmbiate a ti mismo. De
hecho, es tan improbable que si consigues cambiarte en esta vida puedes estar
agradecido. Puedes decir: «Ha ocurrido suficiente, mas que suficientey.

No te preocupes por los demas. Ellos también son personas, tienen conciencia, alma.
Si quieren cambiar, nadie les obstaculiza el camino. S€ un pozo de agua fresca. Si estan
sedientos, iran. Tu frescura sera la invitacion; la pureza de tu agua sera la atraccion.

«¢Puedo ser un revolucionario y un sannyasin a la vez?» No. Si eres un sannyasin,
eres una revolucion, no un revolucionario. No necesitas ser un revolucionario; si eres un
sannyasin, eres una revolucion. Intenta entender lo que estoy diciendo. Entonces no vas
a cambiar a la gente, no vas a hacer una revolucién en ninguna parte. No lo planeas; lo
vives. Tu propio estilo de vida es una revoluciéon. En todo lo que mires, en todo lo que
toques, habra revolucion. La revolucion sera tan espontanea como respirar.

Me gustaria contarte otra historia sufi:

—(Qu¢ es la invisibilidad? —le preguntaron a un conocido sufi.

—Responderé a eso cuando surja una oportunidad para mostrarlo —
contesto €l.

Los sufies no hablan mucho. Crean situaciones. No dicen mucho; muestran
a través de situaciones. Por eso el sufi afirmo: «Cuando surja una
oportunidad, te lo mostraréy.

Algin tiempo después, un grupo de soldados detuvo al sufi y al discipulo
que le habia formulado la pregunta, los soldados les informaron:

—Tenemos oOrdenes de detener a todos los derviches porque segin el rey
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de este pais no obedecen sus leyes y propagan ideas que no inducen a la
tranquilidad de pensamiento del pueblo. Asi que nos han dado la orden de
arrestar a todos los sufies.

Siempre que hay una persona verdaderamente religiosa, una revolucion, los politicos se
aterran porque su mera presencia los enloquece. Su mera presencia es suficiente para
provocar el caos, el desorden, la muerte de la vieja sociedad. Su mera presencia es
suficiente para crear un nuevo mundo. El se convierte en un vehiculo. Ausente,
completamente ausente en lo que respecta al ego, se convierte en un vehiculo de lo
divino. Los gobernantes, los astutos, siempre han temido a los religiosos porque no existe
un peligro mayor que una persona religiosa. A los revolucionarios no les temen porque
utilizan el mismo lenguaje, la misma terminologia. Son el mismo tipo de personas.

Solo hay que ir a cualquier parlamento y observar a los politicos. Todos los politicos,
los que estan en el poder y los que no estan en el poder, son el mismo tipo de persona.
Los que estan en el poder parecen reaccionarios porque han alcanzado el poder, y ahora
quieren protegerlo. Ahora quieren mantenerlo en sus manos, asi que parecen el sistema.
Los que no estan en el poder hablan de revolucion porque quieren echar a los que estan
en el poder. En cuanto estén en el poder, se volveran reaccionarios y los que estaban
antes en el poder y fueron expulsados, se volveran revolucionarios.

Un revolucionario que triunfa es un revolucionario muerto, y un gobernante
expulsado de su poder se convierte en revolucionario. Y siguen engafiando a la gente.
Eljas a los que estan en el poder o a los que estan en la oposicion, no estas eligiendo
gente distinta. Llevan diferentes etiquetas pero no son diferentes en lo mas minimo.

Una persona religiosa es un verdadero peligro. Su mera existencia es peligrosa,
porque trae nuevos mundos.

Los soldados rodearon al sufi y su discipulo y les anunciaron que estaban
buscando sufies, y que todos tenian que ser encarcelados porque el rey asi lo
habia ordenado. El rey dice que los sufies, los derviches, predican cosas que
no le gustan y crean patrones de pensamiento que «no son buenos para la
tranquilidad de la poblaciony.

—Y deben hacerlo —dijo el sufi a los soldados—, tienen que cumplir su
deber.

—Pero, justedes no son sufies? —preguntaron los soldados.

—Ponnos a prueba —replico el sufi.

El oficial sac6 un libro sufi.

—¢Qué es esto? —inquirio.
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El sufi mir6 la portada y anuncio:

—Algo que quemaré¢ delante de usted, ya que usted no lo ha hecho todavia.

Le prendi6 fuego al libro y los soldados se alejaron satisfechos.

—¢Por qué has hecho eso? —quiso saber el acompaiante del sufi.

—Para hacernos invisibles —dijo el sufi—. Para el hombre del mundo,
eres visible si tu aspecto se ajusta al que ¢l espera que algo o alguien tenga. Si
tienes un aspecto diferente, tu verdadera naturaleza se vuelve invisible para €l.

Un hombre religioso vive una vida revolucionaria, pero invisible; porque hacerse visible
es volverse tosco, volverse visible es caer al peldafio mas bajo de la escalera. Una
persona religiosa, un sannyasin, crea una revolucion en si mismo y se mantiene invisible.
Y esa fuente invisible de energia va haciendo milagros.

Por favor, si eres un sannyasin no hace falta ser un revolucionario. Tl ya eres una
revolucion. Y digo una revolucion porque un revolucionario ya es alguien muerto, un
revolucionario ya tiene ideas fijjas; un revolucionario ya tiene una mente. Digo
revolucion; es un proceso. Un sannyasin no tiene ideas fijas; vive momento a momento.
Responde a la realidad del instante, no desde ideas fijas.

Simplemente observa. Habla con un comunista y veras que no esta escuchando.
Puede que esté asintiendo con la cabeza pero no esta escuchando. Habla con un catoélico,
no esta escuchando. Habla con un hindd, no esta escuchando. Mientras estas hablando,
¢l esta preparando su respuesta; la respuesta de sus antiguas y fijas ideas del pasado.

Puedes ver en su cara que no hay respuesta sino embotamiento y apatia.

Habla con un nifio: ¢l escucha, escucha con atencion. Si escucha, lo hace con
atencion. Si no escucha, esta ausente, pero es total. Habla con un nifio y veras la
respuesta, pura y fresca.

Un sannyasin es como un nifio, imocente. No vive desde sus ideas, no es esclavo de
ninguna ideologia. Vive desde la conciencia, vive desde la atencion. jActia aqui, ahora!
No tiene ayeres ni mafanas, solo hoy.

Cuando Jesus fue crucificado, uno de los ladrones a su lado, le dijo: «Nosotros somos
criminales. Es justo que seamos crucificados; lo comprendemos. Tu pareces mnocente.
Pero me alegro de ser crucificado a tu lado. Estoy inmensamente feliz. Yo nunca he
hecho nada bueno».

Me habia olvidado por completo de algo. Cuando Jesus nacid, sus padres estaban
huyendo del pais porque el rey habia ordenado matar a todos los nifios nacidos durante
un determinado periodo. Por medio de sus sabios, el rey se habia enterado de que iba a
nacer una revolucion y que seria peligrosa. Era mejor evitarla antes de que ocurriera. Asi
que ordend un asesinato en masa.
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Una noche, fueron rodeados por un grupo de ladrones, este ladron formaba parte de
aquel grupo, e iban a robarlos y matarlos. Pero aquel ladron mir6 al nifio Jesus, y era tan
hermoso, tan inocente, tan puro, como la propia pureza... y lo rodeaba un aura de
luminosidad. Y aquel hombre detuvo a los otros ladrones, les ordend: «Déjenlos ir.
Fijense en el nifio». Todos miraron al pequeno y se quedaron como hipnotizados. No
podian hacer lo que querian hacer, y los dejaron en paz.

Este era el ladron que habia salvado a Jests, pero no sabia que el nifio era él. Le dijo
a Jesus:

—Nunca he hecho una buena obra. No encontraras a un criminal mayor que yo. He
llevado una vida pecaminosa; robos, asesinatos y todo lo que puedas imaginarte. Sin
embargo, estoy contento. Estoy agradecido a Dios por estar muriendo al lado de un
hombre tan inocente.

—S0lo por esa gratitud —repuso Jesus—, hoy estards conmigo en el reino de Dios.

Esa declaracion dio pie a que los tedlogos cristianos estuvieran discutiendo de manera
interminable sobre a qué se referia con «hoy». Simplemente se referia a ahora. Un
hombre religioso no tiene ayeres ni mananas, sélo hoy. Este momento lo es todo. Cuando
le dice al ladrén: «Hoy estards conmigo en el reino de Diosy», en realidad esta diciendo:
«jMira! Ya lo estas. En este mismo momento, por tu gratitud, por tu reconocimiento de
la pureza y la inocencia, por tu arrepentimiento, el pasado ha desaparecido. Estamos en
el reino de Diosy.

Un hombre religioso no vive de ideologias y conceptos fijos y filosofias pasadas. Vive
en este momento. Responde desde su conciencia. Siempre es fresco como una
primavera, siempre fresco, incorrupto por el pasado.

Asi que si eres un sannyasin, eres una revolucion. Una revolucion es mas grande que
todos los revolucionarios. Los revolucionarios son aquellos que se han detenido en alguna
parte. El rio se ha congelado, ya no fluye. Un sannyasin siempre esta fluyendo. El rio
nunca se queda quieto; sigue y sigue, fluye y fluye. Un sannyasin es un flujo.
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(QUE PUEDO HACER?

Si la humanidad permanece dormida, si permanece inconsciente e hipnotizada, el politico
puede seguir en el poder y el sacerdote puede seguir explotandote. Si la humanidad
despertara, no serian necesarios esos sacerdotes y politicos. No seria necesario que
existiera ningin pais o Estado, ni seria necesario que existiera ninguna iglesia, ningin
Vaticano, ningin Papa. Desaparecera toda necesidad. La conciencia humana sera
cualitativamente distinta.

Esa cualidad esta por nacer. Hemos llegado a un punto de la evolucion de la
conciencia humana en el que esa nueva sabiduria es inmensa y desesperadamente
necesaria; esa nueva conciencia que libera al hombre de la politica y la religion.

.Como puedo ayudar a hacer del mundo un lugar mejor?
Tal como son las cosas ahora, la accion politica parece ser
el inico medio para luchar contra la injusticia. ;Tu vision
transformadora excluye la accion politica?

Yo estoy enamorado de la vida en su totalidad. Mi amor no excluye nada; lo incluye
todo. Si, también incluye la accion politica. jEs lo peor que se puede incluir, pero no
puedo evitarlo! Pero todo lo que incluye mi vision de la vida lo envuelve con una
diferencia.

En el pasado, el hombre ha vivido sin conciencia en todos los aspectos de la vida. Ha
amado sin conciencia y fracasado en ello, el amor no ha traido mas que desdicha. En el
pasado ha hecho toda clase de cosas y todas han terminado siendo un infierno. Ese ha
sido el caso de la accion politica.

Toda revolucién se torna antirrevolucionaria. Es hora de que aprendamos como
ocurre eso, por qué pasa. Toda revolucion, toda lucha contra la mnjusticia, al final, ella
misma acaba volviéndose injusta, antirrevolucionaria.

Ha sucedido una y otra vez en el siglo xx; no estoy hablando de un pasado lejano. Ha
ocurrido en la Unidon Soviética, ha ocurrido en China. Y seguird sucediendo si
continuamos funcionando de la misma forma. La inconsciencia no puede traer mas que
€so.

Cuando no tienes poder, es facil luchar contra la injusticia. En cuanto tienes poder, te
olvidas por completo de la injusticia. Entonces se imponen los deseos reprimidos por
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dominar. En tal caso, tu inconsciente toma el mando y empiezas a hacer las mismas
cosas que antes hacian los enemigos que has combatido. jApostaste tu vida en ello!

Lord Acton dice que el poder corrompe. Solo es verdad en un sentido, en otro
sentido es absolutamente falso. Es verdad si miras las cosas de manera superficial: el
poder, por cierto, corrompe, todo aquel que adquiere poder se corrompe. Es verdad si
nos limitamos a los hechos, pero si profundizas en el fenomeno, no lo es.

El poder no corrompe: son las personas corruptas las que se sienten atraidas por el
poder. Son las personas a las que les gustaria hacer aquello que no pueden hacer si no
estan en el poder. En el momento que estan en el poder, toda su mente reprimida se
impone. Ahora no hay nada que los detenga, que se los impida; ahora, tienen el poder. El
poder no los corrompe, sélo hace que su corrupcion emerja. La semilla de la corrupcion
ya existia; ahora, ha germinado. El poder s6lo ha resultado ser la época adecuada para
que se desarrolle; el poder es el germen de las venenosas flores de la corrupcion y la
injusticia en sus seres.

El poder no es la causa de la corrupcion, solo la oportunidad para su expresion. Por
eso digo que, basicamente, en lo fundamental, Lord Acton se equivoca.

LA quién le interesa la politica? Si, la gente entra en ella con bonitos esloganes pero,
,qué les ocurre a esas personas? Joseph Stalin luchaba contra la injusticia del zar. ;Qué
sucedi6? El mismo se convirtid en el mayor zar que el mundo haya conocido. jPeor que
Ivan el Terrible! Hitler solia hablar de socialismo. A su partido lo llamo6 Partido Nacional
Socialista. ;Qué fue del socialismo cuando lleg6 al poder? Desapareciod por completo.

En India sucedi6 lo mismo. Mahatma Gandhi y sus seguidores hablaban de la no-
violencia, el amor, la paz, todos los grandes valores que siempre han sido admirados. Y
cuando llego el poder, huyo. El propio Mahatma Gandhi huy6 porque se dio cuenta de
que si aceptaba tomar el poder, dejaria de ser el mahatma, el santo. Y todos sus
seguidores que llegaron al poder demostraron ser tan corruptos como cualquiera, y antes
de llegar al poder, todos ellos eran buenas personas, grandes servidores del pueblo.
Sacrificaron mucho. No eran malos en ningin sentido; eran buenos en todos los sentidos.
Pero incluso las buenas personas se transforman en malas; es fundamental que esto se
entienda.

Me gustaria que la gente viviera de una forma plena, pero con una condicion
indispensable, una condicién categorica, esa condicion es: conciencia, meditacion.
Primero, entra profundamente en la meditacion para limpiar tu inconsciente de todas las
semillas venenosas, para que en tu interior no haya nada que corromper, nada que el
poder pueda sacar. Luego, puedes hacer lo que te apetezca.

Si quieres hacerte pintor, hazte pintor. Tus pinturas seran diferentes, no se pareceran
a las de Picasso. Las pinturas de Picasso son demenciales; j¢l es demencial! De hecho, si
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no lo hubieran dejado pintar, habria acabado en un manicomio. A través de sus pinturas
tiene su catarsis, derrama su demencia sobre el lienzo, se deshace de ella. Si, se siente
mejor. Es como vomitar. Después de vomitar te sientes mejor pero, ;qué hay de los que
te estan viendo? Pero el mundo es tan estipido que si Picasso vomita, la gente dice:
«jQué gran pintura; es algo nunca visto, algo tnico!».

Vincent Van Gogh se volvio loco de verdad, tuvo que ser hospitalizado, y luego se
suicid6. Y solo tenia 37 anos. Pues bien, ;qué clase de pintura estaba haciendo este
hombre? Por cierto, tenia el arte, la pericia, pero el arte y la pericia estaban en manos de
un loco, un suicida. Mirando sus cuadros te sientes inquieto, incomodo. jPon un cuadro
de Picasso en tu alcoba y tendras pesadillas!

Alguien que medita puede hacerse pintor, pero de ¢l saldra algo completamente
diferente, algo del mas alld, porque sera capaz de captarlo. Puede hacerse bailarin; su
danza tendra una cualidad nueva, permitira que se exprese lo divino. Puede hacerse
musico, o dedicarse a la accion politica, pero su accidon politica estard arraigada en la
meditacion. Por eso no habra miedo de que surja un Joseph Stalin, un Adolf Hitler o un
Mao Tse-tung; eso sera imposible.

Yo no le digo a nadie que vaya en una determinada direccion; yo le doy completa
libertad a mi gente. Solo les ensefio meditacion. Les ensefio a estar mds alerta, mas
conscientes, luego depende de ellos. Ellos encontraran su potencial natural cualquiera que
¢éste sea; pero sera con conciencia. Entonces no hay peligro.

Yo no soy contrario a la accion politica; no soy contrario a nada. No niego la vida;
afirmo la vida, estoy totalmente enamorado de la vida. Y, por supuesto, habiendo en la
Tierra millones de personas, tiene que haber algin tipo de politica. La politica no puede
desaparecer, simplemente. Significaria disolver la policia, correos, el ferrocarril;, se
produciria un caos. Yo no soy anarquista, ni soy partidario del caos. Solo quiero que el
mundo sea hermoso, mas armonioso, mas de un cosmos que de un caos.

Algunas veces elogio el caos, pero solo con el fin de destruir lo que esta podrido.
También elogio la destruccion, pero solo con el fin de crear. Si, algunas veces soy muy
negativo, estoy en contra de las convenciones, de las conformidades, de las tradiciones,
solo para liberarte y que puedas crear nuevas visiones, nuevos mundos, para que no
tengas que seguir siendo cautivo del pasado, para que puedas tener un futuro y un
presente. Pero no soy destructivo. Mi tnico propdsito es ayudarte a ser creativo.

Algunos de los mios entraran en la accion politica, pero solo los apoyaré cuando
hayan cumplido la condicién bdsica: cuando estén mads alerta, sean mas conscientes,
cuando su ser interior esté lleno de luz. Entonces que hagan lo que quieran; no le pueden
causar ningin mal al mundo. So6lo pueden producir algo bueno, algo hermoso; seran una
bendiciéon para el planeta. Sin esa conciencia, aunque hagas algo bueno, acabara
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convirtiéndose en algo perjudicial.

La madre Teresa de Calcuta ha recibido el Premio Nobel. Pues bien, jeso es una
estupidez de un enorme calibre! El comité del Premio Nobel nunca habia cometido
tamafio disparate; pero, aparentemente, es algo hermoso. Recibieron elogios del mundo
entero, habian hecho una gran eleccion.

J. Krishnamurti no ha recibido un Premio Nobel; y es uno de esos raros seres
humanos, de esos pocos budas que en realidad estan forjando los cimientos para la paz
mundial. ;Y le conceden el Premio Nobel de la Paz a la madre Teresa! Yo no veo qué ha
hecho ella por la paz mundial. George Gurdjieff no recibié un Premio Nobel y trabajo sin
descanso en transformar el nicleo de los seres humanos; Raman Maharshi no recibio el
Nobel. Eso se debe a que su trabajo es invisible; su trabajo es traer mas conciencia a la
gente. Cuando le das pan a la gente, es visible; cuando le das ropa, es visible; cuando le
das medicamentos, es visible. Cuando le das divinidad, es absolutamente invisible.

La madre Teresa estaba haciendo algo bueno sélo en la superficie; ayudando a los
pobres de Calcuta, los débiles, los enfermos, los viejos, las viudas, los leprosos, los
mutilados, los ciegos. jEra muy obvio que estaba realizando algo bueno! Pero
basicamente lo que estaba haciendo era consolar a esa gente. Y darle consuelo a los
pobres, a los ciegos, a los leprosos, a los huérfanos, es un acto antirrevolucionario. Pero
los gobiernos, los ricos, los poderosos estan contentos, porque, en realidad, no esta
sirviendo a los ciegos y a los pobres. Esta sirviendo a los intereses privados, esta
sirviendo a los sacerdotes, a los politicos y a los poderes; los esta ayudando a mantenerse
en el poder. Esta creando una atmdsfera en la que pueda continuar lo viejo.

En India, nunca ha habido una revolucion contra los poderosos, los ricos, los
adinerados; por la sencilla razon de que, supuestamente, es un pais religioso y hay
muchos consoladores. Hay cientos de miles de monjes hindiies animando a la gente,
dandoles explicaciones de por qué son pobres, de por qué son ciegos, de por qué son
invalidos: jes debido a sus karmas pasados! Estan sufriendo por haber hecho algo malo
en sus vidas pasadas. Estos monjes se dedican a predicar a la gente: «Sufre en silencio,
no reacciones, porque si reaccionas, si vuelves a hacer algo, volveras a sufrir en tu
proxima vida. No pierdas esta oportunidad, deja que la cuenta se cierre. jEsta vez,
portate bien!». Y, por supuesto, ser revolucionario no es algo bueno. S¢ obediente: eso es
bueno, no seas desobediente; la desobediencia es mala, es pecado. Para los cristianos, es
el pecado original.

(Cual fue el pecado de Adan y Eva? Solo desobedecer a Dios. No parece algo muy
pecaminoso. Comer la fruta del arbol de la sabiduria no es ningin pecado. ;jPor qué
habria de llamarse pecado original? Se llama pecado original por su desobediencia.
Desobedecer es el mayor de los pecados a los ojos de los sacerdotes.
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En India, los sacerdotes y los monjes llevan diez mil afios predicando a la gente: «Sé
obediente con el sistema en el poder. No desobedezcas; porque si no, sufriras en el
futuro». De ahi que no haya habido ninguna revolucion, y esos monjes y sacerdotes sean
muy elogiados.

Ahora, los misioneros cristianos estan haciendo lo mismo por todo el mundo: servir a
los pobres, a los invalidos. A esas personas les dicen: «Sufre en silencio; puede que sea
una prueba que te ha puesto Dios. Tienes que pasar por este fuego, sélo entonces te
convertiras en oro puro». Los misioneros cristianos son antirrevolucionarios.

(Por qué estan sirviendo a las personas pobres? Lo hacen por codicia. Quieren ir al
paraiso y la Unica forma de ir al paraiso es a través de la caridad. Algunas veces me
planteo qué ocurriria si no hubiera invalidos, ciegos, pobres; ;qué seria de los misioneros
cristianos? ;Como irian al paraiso? jLa escalera desapareceria! Perderian el barco, no
tendrian ninguna posibilidad de llegar a la otra orilla del rio. A estos misioneros cristianos
les gustaria que la pobreza continuara, les gustaria que siguiera habiendo pobres en la
Tierra. Cuantos mas pobres haya, mas oportunidades de servir habra y, por lo tanto, mas
gente podra ir al cielo.

Darle el Premio Nobel a la madre Teresa es darselo a actos antirrevolucionarios.

Pero es lo que ha ocurrido siempre: se elogia a aquellos que de alguna forma
confirman lo viejo, lo muerto, aquellos que ayudan a la sociedad a seguir tal como es.

Mi trabajo es invisible. De hecho, les estoy mostrando, de una forma directa, la
mayor revolucion posible. Les estoy ensefiando rebelion, y esta rebelion es
multidimensional. Dondequiera que vayas, esta rebelion tendrd su impacto. Si entras en
la poesia, escribirds poesia rebelde. Si entras en la musica, creards un nuevo tipo de
musica. Si danzas, tu danza tendra un sabor diferente. Y si entras en politica, cambiaras
por completo el sentido de la propia accidon politica.

Yo no estoy en contra de la accion politica, pero tal como ha sido hasta ahora, carece
del mas minimo sentido. De ahi que en la superficie nadie pueda ver que esta implicado
en alguna actividad politica ni en algin tipo de actividad mundana. Yo ensefio a la gente a
sentarse en silencio, a observar sus pensamientos, a salirse de sus mentes. El
revolucionario estipido pensara que estoy en contra de la accion politica, que soy un
reaccionario. El caso es justo lo contrario. Desde esa estupidez, aunque hable de
revolucion, todo lo que haga sera reaccionario. Hard retroceder a la sociedad.

Yo no estoy haciendo nada que pueda considerarse politico, social. No estoy a favor
de la reforma social o la accidon politica. A primera vista, puede parecer que soy un
escapista y que estoy ayudando a huir a la gente. Si, estoy ayudando a la gente a escapar
de ellos mismos.

Huye de todo tipo de actividades no inteligentes. Primero, aguza tu inteligencia. Deja
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que surja una gran dicha en ti. Vuélvete mas observador, hasta el punto de que no quede
ningun rincon oscuro en tu ser. Deja que tu inconsciente se transforme en conciencia.
Luego haz lo que quieras. Si quieres ir al infierno, ve con mis bendiciones, porque
seras capaz de transformar el propio infierno.
No es que quienes practican la meditacion vayan al cielo, no: estén donde estén, estan
en el cielo y hagan lo que hagan, es divino. Pero este enfoque es tan nuevo que
necesitara tiempo para ser entendido.

. Qué diferencia hay entre un rebelde y un
revolucionario?

Entre un rebelde y un revolucionario no sélo hay una diferencia cuantitativa, también hay
una cualitativa. El revolucionario forma parte del mundo politico. Su enfoque es politico.
El cree que cambiar la estructura social es suficiente para cambiar al hombre.

El rebelde es un fendbmeno espiritual. Su enfoque es absolutamente individual. Su
vision es que si queremos cambiar a la sociedad, tenemos que cambiar al individuo. La
sociedad en si no existe; es solo una palabra, como «muchedumbrey, pero si te pones a
buscarla, no la encontrards en ninguna parte. Siempre que encuentres a alguien,
encontraras un individuo. Sociedad es so6lo un nombre colectivo, s6lo un nombre, no una
realidad; no tiene sustancia. El individuo tiene un alma, tiene una posibilidad de
evolucion, de cambio, de transformacion. Por eso la diferencia es enorme.

El rebelde es la propia esencia de la religion. Trae al mundo un cambio de conciencia;
y si la conciencia cambia, la estructura de la sociedad la seguira. Pero no ocurre lo mismo
a la inversa; y lo han demostrado todas las revoluciones, porque todas han fracasado.

Todavia ninguna revolucion ha conseguido cambiar al hombre; pero parece que el
hombre no se da cuenta. Aln sigue pensando en términos de revolucion, de cambiar la
sociedad, el gobierno, la burocracia, las leyes, los sistemas politicos. El feudalismo, el
capitalismo, el socialismo, el fascismo, a su modo, todos son revolucionarios. Todos ellos
han fracasado y han fracasado rotundamente, porque el hombre ha continuado igual.

Un Gautama Buda, un Zaratustra, un Jesus, ellos son rebeldes. Su confianza esta en
el individuo. Tampoco ellos tuvieron éxito pero su fracaso es muy diferente al del
revolucionario. Los revolucionarios han intentado aplicar su metodologia en muchos
paises, de muchas formas, y han fracasado. Pero un Gautama Buda no ha tenido éxito
porque no se ha intentado. Un Jestis no ha tenido éxito porque los judios lo crucificaron
y los cristianos lo enterraron. No se ha intentado; no se le ha dado una oportunidad. El
rebelde es una dimension no experimentada atn.

Mi gente tiene que ser rebelde, no revolucionaria. El revolucionario pertenece a una
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esfera muy mundana. El rebelde y su rebeldia son sagrados. El revolucionario no puede
mantenerse solo, necesita una masa, un partido politico, un gobierno. Necesita poder y el
poder corrompe; y el poder absoluto corrompe de manera absoluta.

Todos los revolucionarios que han obtenido el poder han sido corrompidos por el
poder. No pudieron cambiar al poder y sus instituciones; el poder los cambia a ellos y sus
mentes, corrompiéndolos. S6lo cambian los nombres, la sociedad permanece igual.

La conciencia del hombre no ha aumentado en siglos. Sélo de vez en cuando, florece
un hombre, pero el florecimiento de un hombre entre millones de personas no es la regla,
es una excepcion. Y como esta solo, la masa no puede tolerarlo. Se convierte en una
especie de humillacion; su mera presencia se vuelve insultante, porque te abre los ojos, te
hace consciente de tu potencial y tu futuro. Y a tu ego le duele que no hayas hecho nada
para crecer, para ser mas consciente, mas amoroso, mas creativo, mas silencioso, en
¢xtasis; para crear un mundo hermoso a tu alrededor.

No has aportado nada al mundo, tu existencia no ha sido una bendicién sino una
maldicion. Sélo aportas tu ira, tu violencia, tu envidia, tu competitividad, tu ansia de
poder. Conviertes al mundo en un campo de batalla; estas sediento de sangre y vuelves a
otros sedientos de sangre. Privas a la raza humana de su humanidad. Ayudas al hombre a
caer por debajo de la humanidad, algunas veces incluso por debajo de los animales.

De ahi que un Gautama Buda, o un Kabir, o un Chuang Tzu te hieran, porque ellos
han florecido y ti estas ahi, de pie. La primavera viene y se va, nada florece en ti;
ningiin pajaro viene a hacer su nido en ti y a cantar sus trinos a tu alrededor. Es mejor
crucificar a un Jesus y envenenar a un Socrates, solo para quitartelos de encima, para no
sentirte en modo alguno inferior espiritualmente.

El mundo ha conocido sélo a unos pocos rebeldes.

Pero ahora es el momento: si la humanidad se muestra incapaz de producir un mayor
numero de rebeldes, un espiritu rebelde, nuestros dias en la Tierra estdn contados.
Entonces este siglo puede acabar siendo nuestro cementerio. Nos estamos acercando
mucho a ese punto.

Tenemos que cambiar nuestra conciencia, producir mas energia meditativa en el
planeta, producir mas carifio. Tenemos que destruir al antiguo hombre y su fealdad, sus
ideologias podridas, sus estupidas discriminaciones, sus necias supersticiones, y crear un
hombre nuevo, con 0jos nuevos, con valores nuevos; una discontinuidad con el pasado;
eso es lo que significa rebeldia.

Esas tres palabras te ayudaran a entender...

Reforma significa modificacion. Lo antiguo se mantiene, lo reformas, le das una
caracter distinto; una especie de renovacion del edificio antiguo. Su estructura original se
mantiene; le das un lavado de cara, lo limpias y le pones unas cuantas ventanas y unas
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cuantas puertas nuevas.

La revolucion profundiza mas que la reforma. Lo antiguo se mantiene, pero se
introducen mas cambios, incluso en su estructura basica, no se limita a darle una mano
de pintura y a abrir unas cuantas ventanas y puertas, sino, tal vez, construir mas niveles,
elevarlo hasta el cielo. Pero lo antiguo no se destruye, se mantiene oculto tras lo nuevo;
en realidad, se mantiene como los cimientos de lo nuevo. La revolucidn es una
continuidad con lo antiguo.

La rebelion es una discontinuidad. No es reforma, no es revolucion; es simplemente
desconectarte de todo lo anquilosado. Las religiones antiguas, las ideologias politicas
anejas, el hombre rancio; te desconectas de todo lo viejo. Empiezas a vivir de nuevo,
desde cero. Y a no ser que preparemos a la humanidad para comenzar la vida de nuevo;
una resurreccion, una muerte de lo antiguo y un nacimiento de lo nuevo...

Es muy importante recordar que la madre de Gautama Buda muri6 el dia que ¢l
nacio; segun ¢l salia de su vientre, su madre abandonaba la existencia. Puede que eso sea
veridico, porque fue criado por la hermana de su madre; nunca vio a su progenitora en
vida. Y ha quedado como una idea tradicional en el budismo que cuando nace un
iluminado, su madre muere inmediatamente, no puede sobrevivir. Yo lo tomo como una
indicacion simbdlica muy significativa. Quiere decir que el nacimiento de un rebelde es la
muerte de lo antiguo.

El revolucionario intenta cambiar lo afiejo; el rebelde simplemente se sale de lo viejo,
igual que la serpiente se desprende de su antigua piel. Y nunca mira atras. A no ser que
sembremos toda la Tierra de rebeldes, el hombre no tiene futuro. El hombre antiguo ha
llevado a la humanidad a su muerte definitiva. Es la mente anquilosada, las ideologias
caducas, las religiones vetustas; todas ellas se han combinado para llegar hasta esta
situacion de suicidio global. S6lo un hombre nuevo puede cambiar a la humanidad y a
este planeta, a la hermosa vida de este planeta.

Yo ensefio religion, no revolucion. Para mi, la rebeldia es la cualidad esencial de un
hombre religioso. Es espiritualidad en su mas absoluta pureza.

Los tiempos de revolucion han pasado. La Revolucion Francesa fracasé, la
Revolucion Rusa fracaso, la Revolucion China fracasé. En India hemos visto naufragar la
revolucion de Gandhi, y fall6 ante los propios ojos de ¢él. Gandhi predicé la no-violencia
toda su vida y, ante su propia mirada, el pais fue dividido; millones de personas fueron
masacradas, quemadas vivas; millones de mujeres fueron violadas. Y el propio Gandhi
fue asesinado a tiros. Ese es un extrafio final para un santo no-violento.

Y Gandhi mismo olvidé todas sus ensefianzas. Antes de que su revolucion estuviera
asegurada, un pensador estadounidense, Louis Fischer, le pregunto:

—¢(Qué va a hacer con las armas, los ejércitos y los diferentes tipos de bombas
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cuando India sea un pais independiente?

—Arrojaré todas las armas al mar —contest6 Gandhi—, y enviaré a todos los
ejéreitos a trabajar en los campos y las huertas.

—Pero, ;no es consciente de que alguien podria invadir el pais? —insistid6 Louis
Fischer.

—Le daremos la bienvenida —asegur6 Gandhi—. Si alguien nos invade, le
aceptaremos como un invitado y le diremos: «Tu también puedes vivir aqui, igual que
nosotros. No hace falta que luchemosy.

Pero olvido por completo toda su filosofia; por eso fracasan las revoluciones. Es muy
bonito decir esas cosas, pero cuando el poder cae en tus manos... Primero, Mahatma
Gandhi no acept6 ningin puesto en el gobierno. Por miedo, porque, ;como iba a
responder ante el mundo? ;No iba a arrojar las armas al mar? ;No iba a enviar a los
ejéreitos a trabajar en los campos? Viendo que le iba a generar enormes problemas, huy6
de la responsabilidad por la que habia estado luchando toda su vida; habria tenido que
contradecir su propia filosofia.

Pero el gobierno fue constituido con sus propios discipulos, elegidos por €l. No les
pidié que disolvieran los ejércitos, todo lo contrario. Cuando Pakistan atacd India, no le
dijo al gobierno indio: « Vayan a la frontera, den la bienvenida a los invasores y traiganlos
como invitados». En vez de eso bendijo los primeros tres aviones que se disponian a
bombardear Pakistan. Las tres aeronaves sobrevolaron la villa donde ¢l vivia en Nueva
Delhi y sali6 al jardin a bendecirlos. Y, con su aprobacion, marcharon a destruir al propio
pueblo indio, pues tan s6lo unos dias antes eran nuestros hermanos y hermanas. Sin
avergonzarse, sin siquiera darse cuenta de la contradiccion...

La Revolucion Rusa fracasé ante los propios ojos de Lenin. El predicaba, en la linea
de Karl Marx, que «Cuando llegue la revolucion, disolveremos el matrimonio, porque el
matrimonio es una forma de propiedad privada; cuando desaparezca la propiedad
privada, también desaparecerd el matrimonio. Las personas podran ser amantes, podran
vivir juntas; la sociedad se ocupara de los nifios».

Pero cuando la revolucion gané la batalla, se dio cuenta de la enormidad del
problema: ocuparse de tantos ninos... ;Quién se iba a ocupar de esos pequenos? Y
disolver el matrimonio... por primera vez se dio cuenta de que su sociedad depende de la
familia. La familia es la unidad basica; sin la familia, su sociedad se disolveria. Y seria
peligroso para la creacion de la dictadura del proletariado, porque sin las
responsabilidades familiares, la gente se volveria mas independiente.

Puedes ver la logica. Si la gente tiene las responsabilidades de una esposa, de un
padre anciano, de una madre anciana, de los hijos, lleva tal carga que no puede ser
rebelde. No puede enfrentarse al gobierno, tiene demasiadas ocupaciones. Pero si la
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gente no tiene compromisos, si el gobierno se ocupa de los ancianos, como habian
prometido antes de la revolucion, si el gobierno se ocupa de los nifios y la gente puede
vivir junta durante el tiempo que se amen, no necesitan permiso para casarse ni necesitan
divorciarse; es asunto privado suyo y el gobierno no tiene por qué interferir...

Pero cuando el Partido Comunista tomo el poder, siendo Lenin el lider, todo cambio.
En cuanto el poder cae en sus manos, las personas empiezan a pensar de forma
diferente. La idea era que hacer a la gente tan independiente de responsabilidades era
peligroso; se volverian demasiado individualistas. Asi que es mejor que lleven la carga de
una familia. Mantendran su esclavitud por una madre anciana, un padre anciano, una
esposa enferma, o los nifios y su educacion. Asi, no tendran el tiempo ni el valor para
enfrentarse al gobierno en ningiin asunto.

La familia es una de las mayores trampas de la sociedad y lleva milenios utilizandola
para mantener al hombre esclavo. Lenin se olvidd por completo de la promesa de
disolver las familias.

Es muy extrafio como se han malogrado las revoluciones. Han fracasado a manos de
los propios revolucionarios, porque cuando asumen el poder empiezan a pensar de forma
diferente. Entonces se aferran demasiado al poder. En ese momento, su unica
preocupacion es como mantener el poder en sus manos y como mantener a la gente
esclava.

El futuro no necesita otras revoluciones. El futuro necesita un nuevo experimento que
todavia no se ha intentado. Aunque durante miles de afios ha habido rebeldes, estuvieron
solos, individualmente. Quiza no habia llegado su tiempo. Pero, ahora, no sélo es el
momento... sino te das prisa, el tiempo se ha terminado.

En las proximas décadas, o desaparecera el hombre, o aparecerd en la Tierra uno
evolucionado con una nueva vision. Serd un rebelde.

. Significa la iluminacion que a uno ya no le interesan los
problemas que afronta la humanidad, como el hambre, la
pobreza, las condiciones de vida miserables, la falta de
espacio para desarrollar las propias habilidades y talentos
de cada uno?

De hecho, hasta que no hayas abandonado tus propios problemas, no puedes tener la
perspectiva correcta para entender los problemas del mundo. Tu propio hogar es un gran
caos, tu ser interior €s un gran caos, ;,cOmo vas a tener la perspectiva para entender
problemas enormes? Ni siquiera te has comprendido a ti mismo; empieza desde ahi,
porque cualquier otro comienzo serd un mal inicio. Hay gente que estd en un tremendo
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estado de confusion y empieza a ayudar a los demds, empieza a proponer soluciones.
Esas personas han creado mas problemas en el mundo de los que han resuelto. Estos son
los verdaderos alborotadores: los politicos, los economistas, los llamados servidores, los
misioneros. Ellos son los verdaderos alborotadores; todavia no han resuelto su propia
conciencia interna y estan dispuestos a ponerse a solucionar los problemas de todos los
demas. De este modo, de hecho, estdn eludiendo su propia realidad: no quieren
afrontarla. Quieren seguir ocupados en alguna otra parte, con cualquier otro; eso les
proporciona una buena ocupacion, una buena distraccion.

Recuerda: ta eres el problema del mundo, ti eres el problema y hasta que no esté
resuelto, hagas lo que hagas, complicards mas las cosas. Primero, pon tu casa en orden;
crea un cosmos alli; ahora es un caos.

Hay una antigua fabula india, una historia muy antigua pero de gran importancia:

Un rey, tan grande como necio, se quejaba de que el duro suelo dafnaba sus
pies, asi que para protegerlos orden6 que todo el reino fuera cubierto con piel
de vaca. Pero el bufon de la corte se rio de €l; era un hombre sabio.

—1La idea del rey es, simplemente, ridicula —djjo.

El rey se enfadd6 mucho y amenaz6 al bufon:

—S1 no me muestras una alternativa mejor, haré que te maten.

—Majestad —propuso el bufon—, ;no seria mas sencillo cubrir sus pies
con unas pequefas piezas de cuero?

Y asi nacieron los zapatos.

No hace falta cubrir toda la Tierra con piel de vaca; cubriendo tus pies, has cubierto toda
la Tierra. Y ése es el comienzo de la sabiduria.

Si, existen problemas, estoy de acuerdo. Existen grandes problemas. La vida es casi
un infierno. Existe miseria, pobreza, violencia, aparecen todo tipo de locuras, eso es
verdad; pero aun asi, insisto en que el conflicto surge en el alma del individuo. El
problema existe porque los individuos estan en un caos. El caos total no es mas que un
fenomeno combinado: todos hemos vertido nuestro caos en €l

El mundo no es otra cosa que una relacion entre nosotros. Si yo estoy neurdtico y ti
estas neurdtico, la relacion se vuelve muy, muy neurdtica; no solo se duplica, sino que se
multiplica. Y como toda la gente esta neurotica, el mundo esta neurotico. Adolf Hitler no
sale de la nada; lo creamos nosotros. Vietnam no salié de la nada; lo creamos también
nosotros. Es nuestra pus saliendo; es nuestro caos cobrandose el peaje. Hay que empezar
por ti: ti eres el problema del mundo. Asi que no eludas la realidad de tu propio ser; eso
es lo primero.
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Preguntas: «;Significa la iluminacién que a uno ya no le interesan los problemas que
afronta la humanidad?».

No, de hecho, s6lo entonces uno se interesa realmente. Pero su interés serd por
completo distinto: miraras a la causa raiz de ello. Tal como eres ahora, cuando te
interesas, te interesas por los sintomas.

Cuando un Buda o un Cristo se interesan, se interesan en la raiz. Puede que no estés
de acuerdo porque no puedes ver la cepa, solo ves el sintoma. Estas interesado; pero
ahora sabes donde esta la raiz, e intentas cambiar esa base con determinacion.

La pobreza no es la raiz, la raiz es la avaricia. La pobreza es el resultado. T1 sigues
luchando con la pobreza; no sucedera nada. La avaricia es la raiz; hay que arrancar la
avaricia. La guerra no es el problema, el problema es la agresividad individual; la guerra
solo es el total. Por muchas marchas de protesta que hagas, la guerra no cesara. Eso no
importa, tus marchas de protesta o lo que sea, puedes disfrutarlas. Hay personas a las
que les divierte; puedes encontrartelas en cualquier mitin; van por todo el mundo de
revuelta en revuelta, protestando contra todo. Es entretenido; a la gente le fascina.

Cuando era niflo, me divertia mucho. Estaba en todas las procesiones, y hasta los
ancianos de mi pueblo se empezaron a preocupar. Me decian:

—Estas en todas partes; ya sea una manifestacion comunista o socialista o
anticomunista... estds ahi siempre.

—Me gusta —respondia yo—. No me interesa la filosofia politica; gritar es muy
divertido; me gusta el ejercicio.

Puedes disfrutar, da igual; la guerra continia. Y si te fijas en esos manifestantes,
veras que muchos de ellos son muy agresivos; no veras paz en sus rostros. Estan
dispuestos a pelear. Las marchas de protesta por la paz pueden convertirse en revueltas
en cualquier momento. Son personas agresivas; en nombre de la paz, estan mostrando su
agresividad. Estan dispuestos a luchar: si tuvieran poder, si tuvieran la bomba atdémica la
arrojarian para conseguir la paz. Eso es lo que sostienen todos los politicos; dicen que
estan luchando para que la paz prevalezca.

El problema no es la guerra, y los Bertrand Russell no servirdn de nada. El problema
es la agresividad dentro de los individuos. La gente no esta en paz en su interior, por €so
existen las guerras, si no, la gente se volveria loca. Cada década se necesita una guerra
para descargar a la humanidad de su neurosis. Te sorprenderd saber que en la Primera
Guerra Mundial, los psicologos se dieron cuenta de un fendmeno muy raro, muy extrafo.
Mientras hubo guerra, el porcentaje de personas que se volvieron locas descendio casi
hasta cero. No habia suicidios, no se cometian asesinatos, y la gente dejo de volverse
loca. Eso era extrafo, ;qué tenia que ver con la guerra? Puede que no se produjeran
asesinatos porque los asesinos estaban en el ejército; pero, (y los que se suicidaban?
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Quiza también se hubieran alistado en el ejército; pero, (y los que se volvian locos? (Es
que, también, dejaron de volverse locos? Y luego, en la Segunda Guerra Mundial sucedié
lo mismo, en una gran proporcion; entonces se conocio la conexion, la asociacion.

La humanidad va acumulando una determinada cantidad de neurosis, de locura. Cada
década tiene que deshacerse de ella. Por eso en tiempos de guerra, “guerra” significa que
la humanidad se ha vuelto loca en conjunto, no es necesario volverse loco en privado.
(Qué sentido tiene? Todo esta loco, asi que no tiene sentido intentar volverte loco en
solitario. Cuando una nacién estd asesinando a otra y hay tanto suicidio y homicidio,
qué sentido tiene que te pongas a hacerlo ti? Puedes mirar la television y disfrutar,
puedes leerlo en el periddico y sentir la emocion.

El problema no es la guerra, el problema es la neurosis individual.

Un hombre que se ha iluminado se fija en las raices profundas de las cosas. Buda,
Cristo, Krishna, ellos veian la raiz, e intentaban decirte: « Cambia de fondo; hace falta
una transformacion radical; las reformas corrientes no serviran». Pero puede que ti no
entiendas; porque yo estoy aqui, estoy hablando de la meditacion, y no puedes ver
ninguna relacion, no la ves.

Yo tengo la seguridad de que si el uno por ciento de la humanidad se volviera
meditativo, desaparecerian las guerras; y no hay otro modo. Hay que liberar esa cantidad
de energia. Si el uno por ciento de la humanidad, lo cual significa una de cada cien
personas se vuelve meditativo, las cosas seran muy diferentes. Habra menos avaricia y,
por lo tanto, menos pobreza. La pobreza no concurre porque haya escasez de cosas;
existe porque la gente esta acumulando, porque la gente es avariciosa. Si vivimos ahora
mismo, hay suficiente, la Tierra tiene mucho que darnos. Pero planeamos para el futuro,
acumulamos; entonces surgen los problemas.

Imaginate a los pajaros acumulando... entonces algunos serian ricos y otros serian
pobres; los pajaros americanos serian los mas ricos, y todo el mundo suftriria. Pero no
acumulan, asi que no hay pobreza. ;Has visto alguna vez un pajaro pobre? De los
animales en el bosque, ninguno es pobre, ninguno es rico. De hecho, ni siquiera se ven
pajaros obesos o pajaros flacos, delgados. Todos los cuervos son casi iguales; no se
puede distinguir a unos de otros. ;Por qué? Ellos disfrutan, no acumulan.

Incluso engordar significa que estas acumulando dentro de tu cuerpo, que tienes una
mente avara. Los tacafios se vuelven estrefiidos; no pueden soltar ni sus propios
excrementos. Ellos almacenan; controlan incluso la defecacion, acumulan incluso basura.
Es un habito.

Vivir en el momento, vivir en el presente, vivir amorosamente, vivir en amistad,
preocuparse... entonces el mundo serd totalmente diferente. El individuo tiene que
cambiar, porque el mundo no es otra cosa que un fendomeno proyectado del alma
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individual.

No, una persona iluminada estard interesada, pero su interés sera diferente, de otra
dimension. Quiza ni siquiera seas capaz de entenderlo. La gente viene y me dice: «;Qué
estas haciendo? Con la pobreza y la fealdad que existe, ti te dedicas a ensefar
meditacion. Déjalo. Haz algo contra la pobreza». Pero por la pobreza no se puede hacer
nada directamente. Solo hay que liberar energia meditativa para que la gente pueda
disfrutar el momento. Entonces no habra pobreza. El comunismo no acabara con la
pobreza; no lo ha hecho en ninguna parte. Ha generado nuevas formas de pobreza,
mayores y mas peligrosas: ahora el ruso es mucho mas pobre, porque ademas ha perdido
su alma. En realidad, ahora no es, para nada, un individuo; ni siquiera tiene la libertad de
rezar o de meditar.

Eso no servira de nada, es destructivo. Estos son los hacedores de bien; evitalos.

Y dices: «Faltara espacio para desarrollar las propias habilidades y talentos de cada
uno?». En realidad no hard falta desarrollarlos, empezaran a desarrollarse por si solos.
Cuando un hombre medita, comienza a florecer. Si es pintor, se convertird en un gran
pintor. Si es poeta, de repente, de su alma empezard a surgir una poesia formidable. Si es
cantante, por primera vez cantard una tonada cercana al deseo de su corazon. No, no es
necesario hacer ningiin esfuerzo. Cuando estas en silencio, arraigado en tu ser, centrado,
tus talentos empiezan a funcionar de manera automatica. Tu empiezas a funcionar como
la existencia siempre ha querido que funciones. Comienzas a ser aquello para lo que has
nacido, a desempefiarte de la manera que el destino quiere que lo hagas. Te vuelves
espontaneo. Comienzas a hacer tus cosas, y ahora no te preocupa si eres valorado o no,
si te haces mas respetable o no. Eres feliz y eso es suficiente. Te sientes enormemente
dichoso y eso es mas que suficiente.

La meditacion libera tus energias; entonces no hay ninguna otra necesidad. Y un
hombre que ha llegado a la iluminacion, a lo ultimo, ;qué mas puede haber? Funciona
como un dios. Su existencia es plena. Ha llegado al florecimiento supremo; ahora no
necesita nada. Cada uno de sus momentos es creativo, cada uno de sus gestos es
creativo, su propia vida es gracia.

Pero hay personas a las que les agrada dar un gran rodeo: les gustaria cambiar el
mundo entero antes de llegar a ellos mismos. Pero déjame que te diga, si te vas tan lejos
nunca te alcanzaras a ti mismo.

He oido... Un anciano estaba sentado cerca de Delhi, y un joven conductor se
detuvo a su lado y le pregunto:

—( Cuanto falta para Delhi?

—Si sigues en esa direccion, mucho, muchisimo —contestd el anciano—. Tendras
que dar toda la vuelta al mundo, porque has dejado Delhi atras, a dos minutos.
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Si te das la vuelta, no esta muy lejos; a unos dos minutos. Si vas a cambiar el mundo
entero y crees que /uego te cambiards a ti mismo, nunca lo lograras; nunca conseguiras
regresar a casa. Empieza donde estas. Tu formas parte de este feo mundo. Cambidndote
a t1 mismo, estas cambiando el mundo.

(Qué eres t1? Una parte de este feo mundo. ;Por qué intentar cambiar al vecino?
Puede que no le guste, que no quiera, que no le interese. Si t te has dado cuenta de que
el mundo necesita un gran cambio, entonces tu eres el mundo mas cercano a ti: empieza
por ahi.

Pero hay personas que son muy filosoficas. Estudian y van dando rodeos.

He leido un hermoso libro de Leo Rosten, The Joys of Yiddish. Habla de un gran
filosofo judio, el sefior Sokoloff, que cenaba con regularidad en un determinado
restaurante de la Segunda Avenida, comenzando cada comida con una sopa de pollo.
Una noche, el senor Sokoloff llamo al camarero:

—Venga aqui y pruebe esta sopa.

—Después de veinte afios —objetd el camarero—, ;cuestiona la perfeccion de
nuestra maravillosa sopa de pollo?

—Venga y pruébela —repitid el sefior Sokoloft.

—De acuerdo, de acuerdo —accedi6 el camarero—, la probaré; pero ;donde esta la
cuchara?

—iAja! —exclamo el senor Sokoloff.

El solo queria decir que no tenia cuchara. Pero va dando tal rodeo: «Pruebe esta
sopa...».

No des tantos rodeos, no seas tan filosofico. Sino tienes cuchara, di simplemente que
necesitas una cuchara. La cuchara servira.

Lo tinico que uno necesita es una cucharada de meditacion.

Te he oido decir que la religion y la politica son
dimensiones opuestas; que un verdadero hombre religioso
no puede estar interesado en la politica, y que un politico
nunca puede volverse religioso mientras sea politico. Si
eso es verdad, ;no hay posibilidad de un mundo mejor?

Lo he dicho y lo repito una vez mads: la verdadera persona religiosa no puede estar
interesada en la politica. Y el politico, mientras sea politico, no puede tener ninguna
experiencia religiosa, ninguna experiencia de ese vuelo a lo desconocido. Pero nunca he
dicho que no haya ninguna esperanza de un mundo mejor.

Es cierto que los politicos no pueden volverse religiosos, por la sencilla razon de que
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la politica, toda la politica, la politica como tal, es politica de poder. Es voluntad-de-
poder. Uno quiere dominar, uno quiere poseer, uno quiere ser el factor decisivo en la vida
de la gente. Estas son las cualidades del ego. Es evidente que este tipo de persona no
puede ser religioso, porque la verdadera religion es, basicamente, la experiencia de la
ausencia de ego.

En religion no hay lugar para la voluntad-de-poder. En realidad, en religion ni siquiera
hay lugar para la voluntad. La voluntad-de-poder esta muy lejos; ni siquiera existe la
voluntad-de-ser. Uno estd en manos de la existencia, en un profundo estado de
abandono. Este estado de abandono es lo que yo llamo religiosidad. Por eso digo que la
religion y la politica son dimensiones opuestas.

Pero no te preocupes; eso no significa que no haya esperanza para la humanidad, que
no haya esperanza para el futuro.

Yo soy un hombre que mantiene la esperanza contra toda esperanza. Para mi es
imposible perder la esperanza. Y cuando hay esperanza, siempre puedes encontrar un
camino. El proverbio dice: «Donde hay una voluntad hay un camino». No creo que sea
cierto. Hay voluntad por todas partes y, sin embargo, no hay camino. Este proverbio
debe habérselo inventado algin idiota. Pero donde hay esperanza, siempre hay un
camino.

Me gustaria cambiar el proverbio. Yo no tengo ningiin derecho a cambiar nada, pero
como estoy loco, no puedo evitarlo. Cambio el significado de las palabras porque creo
que ninguna palabra tiene ningiin significado supremo. Todos los significados son dados.
Si otro puede darles un significado, ;por qué no puedo hacerlo yo también? Las palabras
en si mismas son sélo sonidos. Una palabra quiere decir lo que ta quieras; depende de ti.
Asi que me gustaria cambiar ese viejo proverbio.

Para las personas que me entienden, la voluntad es veneno porque, finalmente,
conduce a la politica. Voluntad significa: «Quiero ser algo, estar en algun lugar, ser
alguien». Yo te ensefio falta de voluntad; ése es el significado que yo le doy a dejarse ir.
La voluntad se aferra, la voluntad intenta imponer su forma; quiere que la existencia la
siga.

Cuando digo falta de voluntad, te estoy diciendo que no impongas tu forma. Deja que
la naturaleza tome su propio curso. Simplemente sé¢ una nube. Las nubes van donde las
lleva el viento, sin resistencia, sin enfadarse: « Yo queria ir al sur y, ;qué ocurre?; estoy
yendo al norte, jlo odio! Yo iba hacia el sur, sofiaba con el sur, y este viento lo ha
estropeado todoy.

No, la nube simplemente se mueve con el viento.

No hay conflicto, no hay resistencia. El viento y la nube no son dos. Si de repente el
viento cambia su movimiento, y en vez de ir hacia el norte empieza a ir hacia el este o el
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oeste, la nube ni siquiera dice: «Esto no es coherente. [bamos hacia el norte; yo estaba
de acuerdo, con independencia del hecho de que yo me dirigia al sur. He sacrificado mi
meta sélo para estar contigo. jEsto ya es demasiado! De algin modo, consegui que me
agradara la idea de ir al norte. jPero ti pareces estar loco! Has empezado a ir hacia el
este o el oeste, esto no es coherente. Esto no es amigable, los amantes no se comportan
asi. Esto es un divorcio. Yo no puedo ser siempre un seguidor que tenga que ir donde ta
vayas. No soy un tonto. jSi quieres ir al infierno, vete! Yo no voy».

No, ni siquiera se plantea que el viento no sea coherente. La nube no tiene voluntad;
de ahi que no haya ningin conflicto, ninguna pregunta, ninguna duda. El camino del
viento es aceptado como el camino de la existencia, es lo que quiere la existencia. La
nube estd en un profundo estado de abandono, no tiene voluntad propia. La nube no es
ni puede ser politica.

El hombre religioso no puede estar en la politica por la sencilla razén de que no tiene
donde llegar; él ya ha llegado. El esta donde el politico estd intentando llegar y nunca
llega; no puede llegar por la propia naturaleza de las cosas.

La persona religiosa ya esta alli. No ha llegado alli, ha descubierto que siempre ha
estado alli, siempre, siempre, desde el principio; nunca ha estado en ningin otro lugar.
Aunque se quiera mover, es imposible. Solo puede estar donde est4, no puede moverse a
ninguna otra parte.

(Cémo te vas a mover de ti mismo, de tu ser? No hay nada maés elevado que eso,
nada més hermoso.

Tampoco hace falta.

De ahi que el hombre religioso no pueda estar interesado en la politica, porque el
camino va contra el flujo, contra la corriente. El politico esta intentando elevarse por
encima de las cabezas de todos los demas; cueste lo que cueste, no importan los medios
que tenga que utilizar ni lo perversos que sean. Lo tnico que le importa es que esta
decidido a llegar a ser alguien importante; tiene que dejar su nombre en las paginas de la
historia, aunque nadie lea esos nombres.

Y segun va creciendo la historia, y va creciendo dia a dia, los grandes nombres van
empequeieciéndose. Como es natural, los que eran muy prominentes van deslizandose
hacia las notas al pie. Una vez gobernaron el mundo entero.

Gengis Kan fue uno de los mayores emperadores de todos los tiempos. Gobernd
desde un extremo de Asia hasta el extremo opuesto de Europa; ambos continentes
estaban a sus pies. Pero en la actualidad, si repasas la historia del mundo verds su
nombre referido en alguna nota al pie. La historia se hard mas grande tarde o temprano.
Primero, te deslizas a las notas y, luego, empiezas a desaparecer de las notas. Dejar tu
nombre en la historia es como escribir tu nombre en la arena.
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Uno de mis profesores, un maestro de historia, solia decir una y otra vez, y es algo
que se lo han dicho a casi todo el mundo: «Deja tu nombre en las paginas de la historia.
Escribe tu nombre en letras doradas. Tienes que dejar la marca de que has estado aqui».

Por supuesto, el primer dia que entré en su clase, el primer dia, el profesor estaba en
su mejor momento. Se esforzaba por impresionar, porque la primera impresion es
perdurable. Asi que estaba en su cima; no hablaba, tronaba. No pude tolerar mas cuando
afirmo:

—Tienes que dejar tu nombre en la historia, tiene que quedar escrito en letras
doradas. Tienes que dejar alguna marca de que has estado aqui.

Me levanté y dije:

—Esta gritando demasiado; y solo somos cuarenta estudiantes. ;Estd usted dejando
su marca en las paredes, las mesas y las sillas de esta clase? jEstd tronando como si
estuviera dando un mitin para por lo menos diez mil personas! ;Le puedo preguntar
algunas cosas?

»Lo primero, yo nunca he visto un libro de historia escrito con letras doradas. Asi
que de todos los que han vivido hasta ahora, nadie ha conseguido escribir su nombre con
letras doradas. ;Estd proponiendo que se escribira un libro con letras doradas
especialmente para mi? Y aunque se escriba con letras doradas, yo no estaré aqui para
verlo; luego, ;qué mas da que mi nombre se escriba o no en ese libro?

»De hecho, cuando vine a este mundo no tenia nombre. El nombre me fue dado; el
nombre es algo arbitrario, no es mio. Por lo tanto, que esté escrito o no en los libros de
historia me da igual.

»En segundo lugar, estd diciendo: “Deja tu marca aqui, para demostrar que has
estado aqui”. Esta hablando como lo haria un perro.

—iComo! —exclamo él.

—Si —asenti—, porque los perros dejan su marca alld donde van. Levantan una de
sus patas y dejan su marca. Cuando digo esto, estoy expresando un hecho biologico,
simplemente. Puede preguntarle a los cientificos por qué hacen eso lo perros. Dejan su
marca: «He estado aqui y éste es mi territorio». Y la orina es dorada, estd haciendo
historia.

Eso es lo que estdn haciendo todos los politicos, orinando y pensando que dejan
marcas doradas. Si, la orina es un poco amarilla, pero yo no diria que es dorada, eso
seria exagerar. Y lo unico que esta haciendo el perro cuando deja su marca es declarar a
la existencia que: «Este es mi territorio; japestal».

—Toda la historia apesta —continué—, y todos sus politicos también apestan. Por
favor, deje de tronar y de decirnos tonterias. Siga adelante y empiece la historia de todos
los idiotas del pasado, y por favor perdonenos por no ser anadidos a esa lista.
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El politico padece un tremendo complejo de inferioridad. En el fondo, sabe que ¢l no
es nada y quiere demostrarle al mundo que es enorme, poderoso. Quiere ser el primero
en la fila de toda la humanidad. Pero el problema es que la humanidad sigue una ley
universal general. Una de las leyes fundamentales del universo es que las cosas se
mueven en circulos. La tierra gira alrededor del sol, la luna gira alrededor de la tierra, el
propio sol estd girando alrededor de algin sol mayor que todavia no hemos descubierto.
Pero todo se mueve en circulos, y eso también incluye a la humanidad.

Estamos sobre un circulo y moviéndonos en ¢€l, asi que siempre hay alguien delante
de ti. Ese es el problema, no puedes deshacerte de él; siempre hay alguien delante de ti.
Si, también hay alguien detras de ti; eso te produce una pequefia satisfaccion. jPero la
persona que estd delante de ti la mata inmediatamente! Estas intentando jalarlo de la
pierna para ponerte delante de él. El intentara evitarlo como sea, te pateara con todas sus
fuerzas. Pero aunque lo consigas...

Si fracasas, fracasas; pero aunque tengas éxito, también fracasas, €se es el problema,
descubriras que sigue habiendo alguien delante de ti. Y siempre te ocurrira eso, porque es
un circulo.

Segun vayas teniendo éxito y madas éxito y mas éxito, un dia descubrirds que una
persona que antes estaba detras de ti, ahora esta delante de ti. Ese es el fracaso
definitivo. Cuando alguien llega a presidente, a primer ministro, acaba sabiendo: «jDios
mio! El hombre que esta delante de mi es el mismo que estaba detrds de mi cuando
empecé el viaje». En Estados Unidos puede verse cada cuatro afios, y en India cada
cinco; el presidente esta mendigando el voto del hombre que estaba detras de ¢l en la
ultima vuelta. Ahora tiene que pedirle y mendigarle su voto, ahora su presidencia, su
cargo de primer ministro, depende del voto de ese hombre; ahora ese hombre estd
delante.

He repetido una y otra vez que los lideres son los seguidores de sus seguidores. Es un
juego muy extraiio. Tienes que fingir ser el primero, no obstante, sabes que la ultima
persona de la fila tiene el poder de mantenerte ahi o remplazarte por otro.

La vida del politico es una vida de constante lucha, de constante angustia. El intenta
por todos los medios dejar atras esas contiendas, pero si sigue siendo politico, no es
posible. Todos estos sufrimientos y desdichas son parte importante de su juego politico.

Un ministro de Educacion solia venir a visitarme. Era un hombre muy rico y con una
gran cultura. Antes de ser ministro habia sido director de una universidad. Siendo rector,
me habia escuchado en una conferencia, y nos hicimos amigos. De vez en cuando venia
a verme, solo para relajarse un dia o dos lejos del mundo de la capital y de los politicos.

El me decia una y otra vez:

—Thu le ensenas a la gente métodos de meditacion, para estar en paz, en silencio. Y
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puedo entender que lo que predicas es correcto, que a no ser que estés en silencio y en
paz no puedes esperar ser dichoso. Tienes que crear las bases para que la dicha suceda.
Pero nunca has hablado de ello conmigo.

—Solo hablaré contigo —respondia yo— cuando abandones la politica, porque tu
politica y mis ensefianzas juntas te harian aun mdas desdichado. Ya eres bastante
infortunado. Si ademds empiezas a intentar estar en paz, estar en silencio, aunque solo
sea algunos momentos, meditar cada dia media hora, acabaras siendo mas infeliz de lo
que hayas sido jamas, porque no puedes tener €xito. Es mejor para ti aceptar que lo
unico que hay en la vida es sufrimiento, adormecimiento y un continuo alboroto.

»En cierto modo, es mejor que la vida sea sélo eso. Si te das cuenta que la vida es
mas y empiezas a intentarlo, estards multiplicando tu sufrimiento sin necesidad. Tu no
puedes estar en paz, no puedes meditar, no puedes sentarte en silencio. Y ésa seria una
derrota muy dolorosa; un gran politico con éxito que ha llegado a ministro del gobierno
de un pais como India, grande, vasto, la mayor democracia del mundo, y que esta al
frente de una de las carteras mas importantes, Educacion. ;Un hombre de tanto éxito no
puede sentarse en silencio ni siquiera por un momento? Eso seria muy preocupante.

Pero no me escuchd. Empezo6 a meditar y a leer mis libros. Y ocurrié lo que supuse
que pasaria; una crisis nerviosa total. Me lo trajeron.

—Ya te lo habia advertido —le dije—, estas dos cosas no pueden ir juntas. Estas
intentando correr hacia el Este y el Oeste al mismo tiempo; asi que una pierna ir4 hacia el
este y la otra hacia el oeste y te desgarraras en dos. Es algo muy simple: si estds en la
politica, estate solo en la politica. Para ti no existe la meditacion, la religiosidad.

Un politico, mientras siga siéndolo, no puede ser religioso. Recuerda la premisa.

La persona religiosa esta en un viaje fantastico, ;qué mas le da ser el presidente de un
pais, o el primer ministro, el rey o la reina? De hecho, en el mundo s6lo hay cinco reyes:
cuatro en las cartas de la baraja y uno en Inglaterra. Y tienen un valor similar, que no es
mucho. ;Quieres ser el sexto rey?

Los politicos llevan siglos viviendo un infierno por la sencilla razon de que piensan
que a través de este infierno, alcanzaran un dia la posicion y el poder mas elevados.
Pero, ;qué van a hacer con la posicion y el poder mas elevados?

Un dia, este ministro de Educacion estaba sentado conmigo en su coche; ibamos a
dar una vuelta, y un perro empezdé a correr tras el auto.

—WVe un poco mas despacio —Ile pedi al conductor—; el pobre perro estd jadeando y
resoplando, ve un poco mas despacio. Deja que alcance al coche y veamos qué ocurre.

—(Qué ocurrira? —pregunté el politico.

—Ya lo veras —contesté—; es lo mismo que le ocurre a los politicos.

El conductor aminor6 la velocidad. El perro se acercd a nosotros y se quedd como
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alelado, porque, ;ahora, qué?

—Corriendo tras el coche, el perro era mas feliz —Ie expliqué a mi amigo el ministro
de Educacion—. Al menos habia algo que hacer, un gran reto. Pero cuando alcanza al
coche, se siente ridiculo, porque ahora el reto ha desaparecido. Y mira a todas partes:
tiene que ser muy tonto, si no, jpor qué lo estds mirando? Nunca se habia parado a
pensar por qué perseguia al coche, qué iba a hacer si lo alcanzaba. Aunque se sentara en
el asiento del conductor, ;qué haria?

Estos grandes politicos que ostentan un gran poder en la Casa Blanca y en el
Kremlin; simples perros sentados en un coche mirando a todas partes, sintiéndose
ridiculos, pensando: «;Este es el final?». No hay ningin otro lugar al que ir. Una vez que
has llegado a la Casa Blanca, ya no tienes donde ir. Estds realmente cautivo, y por tu
propio esfuerzo, en una prision.

El politico no puede ser religioso porque la verdadera religion es comprension,
conciencia, silencio, armonia y un profundo estado de abandono en la existencia, un
sentimiento de estar en paz con todas las cosas tal como son. Ningun deseo de ser
ninguna otra persona, ni deseo de estar en ninguna otra parte, ni deseo para manana.
Todo esta completo en este momento. El politico no puede permitirse eso. Y para el
hombre religioso que esta en esta situacion, en este supremo estado de ser, los politicos
son solo necios, aunque puede que por educacion no lo diga.

Yo no soy un hombre de formalidades, yo no sé de modales. Yo llamo a una espada:
una jodida espada, porque eso es lo que es. El proverbio dice: «Una espada es una
espada». No suena muy importante. Claro que una espada es una espada: jy qué! Eso no
dice nada de la espada. Asi que yo simplemente digo que todos ésos son idiotas.

Pero todavia hay esperanza para la humanidad. La esperanza no es que las personas
religiosas se vuelvan politicos, o que las personas religiosas empiecen a sentir interés por
la politica, no. Pero las personas religiosas pueden, deben, volverse rebeldes contra toda
estupidez politica. Ahi esta la esperanza. La persona religiosa no debe contentarse con su
bendicion y permitir que estos idiotas sigan dafiando a la inocente humanidad.

Para mi ésta es la tinica compasion: rebelarse contra toda la historia de la humanidad.

La persona religiosa deberia ser rebelde. En el pasado no ha sido asi. Por eso digo
que en el ayer la religion fue inmadura. Incluso las mas grandes personalidades religiosas
del pasado parecian pigmeos comparadas con la auténtica persona religiosa que ha de
nacer, porque la auténtica religion es basicamente rebelion; rebelion contra toda
supersticion, contra toda estupidez, contra todo el sinsentido que continuamente se le
esta imponiendo a la mente humana.

Un hombre religioso rebelde es fuego; sus palabras seran palabras encendidas. Su
silencio no sera el silencio de un cementerio. Su silencio sera el silencio de una cancion,
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de una danza. Su silencio sera el silencio de dos amantes que se encuentran y no son
capaces de encontrar palabras para expresar su amor. Su amor los deja mudos.

El hecho de que los amantes empiecen a hablar demasiado significa que el amor ha
desaparecido. La conversacion ha comenzado; el conflicto no estd muy Iejos. La
conversacion es el principio, pronto vendran las discusiones. (A qué otro lugar puede
conducir la conversacion excepto a la controversia? Pero cuando realmente estan
enamorados y vibrando con una nueva energia, los amantes se sienten de repente
atascados, sin palabras. Incluso decir «te amo» parece dificil, parece estar muy por
debajo del hecho del amor. De algiin modo, parece sacrilego poner palabras a algo que es
tan silencioso y tan esplendoroso en silencio, tan vivo en silencio.

La persona religiosa estd en silencio, pero su silencio no es el de un cementerio, su
silencio no es el de un muerto. Es el silencio de alguien que esta real, plena e
intensamente Vivo.

Esta vitalidad se convertira en su rebelion.

(Qué he hecho en treinta afios? Luchar por todo tipo de tonterias. ;Habia alguna
recompensa, buscaba alguna retribuciébn en toda esa lucha? No, no era por ninguna
recompensa, era simplemente la forma de afirmar que tenia mi vitalidad. No estaba
orientado a ninguna meta, no habia motivacion; solo estaba siendo yo mismo.
Disfrutando de toda esa lucha. De hecho, la gente que entraba en conflicto conmigo se
sorprendia mucho porque para ellos era una agonia. jPara mi era un éxtasis! No podian
entender como podia disfrutarlo.

Y por todas partes estaba rodeado de enemigos. Solo, sin ayuda, me movia entre
millones de personas y contra ellas, diciendo cosas muy hirientes para sus creencias.

Incluso un shankaracharya me pregunt6:

—¢(Qué vas a sacar de esto? Estds haciendo muchos enemigos, simplemente. Los
politicos son tus enemigos, cualquier tipo de persona religiosa es tu enemigo. Los ricos
son tus enemigos, los pobres son tus enemigos, los capitalistas son tus enemigos, los
comunistas son tus enemigos. Es extrafio; los musulmanes, los hindues, los budistas, los
parsis, los sijes, los cristianos; todos son tus enemigos.

—Woy a escribir un libro —le anunci¢—: Como impresionar a la gente y crearse
enemigos. Esta es justo una experiencia para ser incluida.

—Nunca eres serio —replicd é—. Me estaba empezando a preocupar.

Era un hombre joven, recién nombrado shankaracharya; nos conociamos desde
antes de que lo fuera. Estaba realmente preocupado.

—No veo qué puedes sacar de esto —insistio—, excepto convertir a todo el mundo
en enemigo. jSin embargo pareces disfrutarlo!

Estabamos en Faridabad, un lugar cerca de Nueva Delhi, donde se celebraba un gran
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congreso mundial hindl. Este shankaracharya continué:

—Hay peligro —todavia estaba siendo amistoso conmigo—. En publico no puedo
apoyarte, pero en el fondo siento tu autenticidad, tu sinceridad. No puedo decir esto en
publico porque no tengo el valor suficiente. Pero quiero prevenirte porque se habla de
que hay una conspiracién en marcha. La gente dice: « Hoy mismo hay que hacer algo con
este hombre porque estd atacando todas nuestras creencias, toda nuestra herencia, todas
nuestras nstituciones. Nadie parece tener una respuesta para €1, nadie parece tener poder
para rebatirlo». Asi que los muy idiotas estan pensando: «;Por qué no matar a este
hombre, por qué no acabar con €1?». Asi que la conferencia de hoy puede ser fatal, esa
gente quiere hacerte dafio.

—No te preocupes —Ilo tranquilicé en seguida—. Cualquier momento es fatal porque
en cualquier momento puede llegar la muerte. Y seria grande: jcon cincuenta mil
personas, incluso yo disfrutaria mi muerte!

—Eres incorregible —afirmo—. Te estoy hablando como amigo, estoy seguro de que
estan tramando algo.

—Si estds seguro, confio en ti —asenti—. Haré lo que esté en mi mano para dejar
que ocurra.

En la conferencia de la tarde debia haber al menos cien mil personas. En la reunion
de la manana solo habian asistido cincuenta mil; el nimero de asistentes se habia
duplicado, porque por todas partes corria el rumor de que iba a suceder algo, de que se
estaba cociendo algo. Eso trajo muchos mas publico al encuentro vespertino.

Cuando iba a empezar a hablar, observé que tres individuos, hombres fuertes, se
acercaron y se sentaron detras de mi. Tenian aspecto de criminales profesionales. Puede
que fueran contratados para esta ocasion. Antes de comenzar mi conferencia, los sefialé:

—Quisiera decir algo sobre estos tres robustos caballeros sentados detras de mi.

Se hizo un profundo silencio en el escenario. Todos eran monjes hindies muy
conocidos, tres shankaracharyas, politicos destacados; alli habia al menos cincuenta
personas. Estaba cerca de Delhi, asi que podian contar con politicos prominentes, ellos
no se pierden tales concentraciones. jCien mil personas... que te vean en el escenario ya
es suficiente!

Aquellos tres criminales no esperaban que hablara de ellos. ;Y como sabia de ellos?

—Estas tres personas —continué— han venido a matarme, asi que todos ustedes
tienen que estar atentos; al menos, deberian tener paciencia. No hay problema, pueden
matarme, pero antes déjenme acabar lo que quiero decirles. Si me matan y lo dejo a
medias, no lo entenderan; se perderan lo que iba a decirles.

»Asi que quiero preguntarles una cosa. ;Quieren que diga todo lo que tengo que
decir? Si es asi, por favor, levanten la mano. Si no es asi, ;qué sentido tiene que me

152



quede a medias? Media verdad es mucho peor que una mentira. En ese caso, preferiria
quedarme en silencio y dejar que estas tres personas me maten.

Cien mil manos se dispararon, con gritos de: «Queremos oirlo, veamos quién se
atreve a atacarlo». Y mucha gente, cientos de personas, se pusieron detrds de mi para
que esos tres no pudieran hacer nada. Y luego hablé como hablo siempre, dije las cosas
con tanta energia como puede. ;Y lo mas sorprendente era que estaba hablando en
contra de las creencias de aquellas personas! Pero en algin lugar, en lo mas profundo, el
hombre sigue siendo inocente. Solo tienes que conocer el truco para alcanzar ese punto,
para tocar su corazon.

Todos aquellos shankaracharyas y politicos, poco a poco, empezaron a abandonar el
escenario. Me habian concedido solo veinte minutos para hablar... pero el presidente se
habia marchado y los demas organizadores se habian ido al ver la situacién y darse
cuenta de que les habia salido el tiro por la culata. Pero la gente no dejo que esas tres
personas se fueran, los sujetaron. Toda la reunion acabd siendo mi reunion. Hablé
durante casi dos horas y media, no habia nadie mas para exponer sus ideas y nadie me
dijo que parara. El presidente no estaba; todos habian huido porque todos habian
participado en la conspiracion. Y aquellos tres hombres se postraron a mis pies y
suplicaron:

—Haga algo, salvenos. Sinos deja aqui, esta gente nos matara.

—D¢jenlos en paz —pedi a la muchedumbre—, porque no han hecho nada; ademas
son profesionales, no tienen nada personal contra mi. Habrdn recibido algin dinero y eso
no me parece mal. ;Han recibido algin dinero? —les pregunté a ellos—. ;O no lo han
recibido todavia?

Y éstos son los momentos en los que ves realidades que normalmente no se
presentan. No podian mentir. Eran asesinos profesionales, criminales, ya habian sido
acusados de asesinato, habian estado muchas veces en la cércel, pero no podian mentir.
Viendo mi verdad, hubo una sincronia. Les toco algo por dentro.

—Nos han dado la mitad —respondieron—, nos prometieron la otra mitad después
de haberlo matado.

—Asi que —les comenté— perderan la mitad. Pueden matarme y cobrar la otra
parte.

—No queremos matarlo —me dijeron—. No tenemos ni idea de quién es usted.
iEscuchandolo nos entraron ganas de matar a los que querian asesinarlo!

—Suéltenlos —Ie insisti a la gente—, son personas sencillas e inocentes en paz, no
los molesten, seria mejor que se marcharan antes que yo porque no sé... aqui hay
mucha gente y parecen muy enfadados.

La conferencia iba a durar tres dias y ése era el primero, asi que conclui:
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—La conferencia continuara. Ahora es mi conferencia. Todo esta preparado, asi que
continuaré los tres dias.

Y continuamos los tres dias. Aunque te sorprenda, aquellos tres hombres vinieron
cada jornada a escuchar y se sentaban en frente de mi con lagrimas en los ojos.

Cuando partia de Faridabad, entre la gente que vino a despedirse estaban aquellos
tres hombres. Y me dijeron:

—Has cambiado por completo nuestras vidas. Siempre habiamos sido manejados
como marionetas en manos de los politicos y los sacerdotes. No somos criminales; esta
gente nos ha hecho criminales, nos pagan para asesinar. Si somos capturados, ellos
intentan librarnos; nos proporcionan todo el apoyo legal, pagan a los jueces los sobornos
necesarios. Hacen todo lo necesario para librarnos porque necesitan criminales para sus
carreras politicas, para sus carreras religiosas.

—Si —afirmé—, un sacerdote no es un hombre religioso, es un hombre que tiene
una carrera religiosa. Es un profesional.

Llevo treinta afios golpeando lo mas fuerte posible. Y me he dado cuenta de algunas
cosas: por espeso que pueda ser el condicionamiento al que ha sido sometida la
humanidad en el pasado, podemos romperlo. S6lo necesitamos unas cuantas personas
religiosas auténticas; no sacerdotes, no profesionales, sino gente que haya experimentado.
Se convertirdn en antorchas encendidas en la oscuridad de la noche.

No se convertiran en politicos, pero pueden acabar con toda la estructura politica del
mundo; y eso es lo que hace falta. No estaran interesados en la politica, pero sin duda
estaran interesados en la humanidad que los politicos han estado explotando durante
siglos. No se haran con el poder, simplemente acabaran con esos parasitos y dejaran que
el poder esté con todo el mundo.

En realidad, el poder deberia ser distribuido a todo el mundo. Deberia ser
descentralizado. Concentrado, el poder acabard corrompiéndose. Si esta repartido, todo
el mundo es poderoso a su manera.

[ Qué necesidad hay de que haya politicos?

El animal llamado «politico» tiene que desaparecer de la Tierra. Esa es la esperanza.
Y yo sé que ahora, y s6lo ahora, es posible. Antes no ha sido viable por dos razones: en
primer lugar, no habia personas religiosas auténticas, y en segundo lugar, el politico
todavia no habia llegado a lo peor. Ahora ambas cosas son posibles. La religion sincera,
auténtica, esta naciendo entre ustedes. Y el politico ha llegado al final de su cuerda. Ha
llegado a lo peor, ya no puede hacer mas. ;Qué mas puede hacer aparte de producir una
guerra nuclear que destruya el mundo entero?

Antes de que el politico y sus armas nucleares destruyan a toda la humanidad, las
pocas personas religiosas auténticas tienen que llevar el fuego a cada corazon, un fuego
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que consuma todo el juego politico. Y con el juego politico acabado, el politico
desaparecera. Esa es la tinica esperanza.

La Tercera Guerra Mundial es una gran esperanza porque revelara la verdadera cara
de los politicos.

Hasta ahora ha habido guerras, grandes guerras; la Primera, la Segunda y otras miles,
pero no eran totales. Unos las ganaban y otros las perdian. La Tercera sera total: no se
ganara ni se perderd. Se acabara todo.

Es la guerra suprema, la idiotez suprema. ;Qué sentido tiene luchar si ambos bandos
van a acabar destruidos? Solo tenia sentido porque podias vencer, porque habia alguna
posibilidad de que ganaras. Lo peor que puede suceder es que pierdas, pero el otro
triunfard; alguien saldré victorioso.

En la Tercera Guerra Mundial nadie saldrd con la mano en alto porque nadie la
sobrevivira. Ni la democracia ni el comunismo, ni Estados Unidos ni Rusia; nadie la
sobrevivira, por lo tanto, ;qué sentido tiene? Pero el politico ha llegado a un estado desde
el que no puede volver atrds. Tiene que seguir adelante, teniendo la seguridad de que
acabara en la destruccion final de todo este planeta, esta hermosa Tierra.

En el universo hay millones de planetas, pero quizd la Tierra sea el mas hermoso.
Todos esos astros carecen de vegetacion, de flores, de pajaros, de animales, de seres
humanos; no hay poesia ni musica, ni danza ni celebracion. Estan muertos; la Tierra esta
muy viva.

No solo esta en juego el futuro de la humanidad. También esta en juego la pérdida del
planeta mas precioso de la historia. Es una cuestion existencial, no solo es planetaria. Es
una cuestion que atafie al universo infinito, porque de todo este universo ha sido este
pequeio planeta el que se ha convertido en un oasis de conciencia. Y existen mas
posibilidades; no deberian ser bloqueadas.

Por eso digo que hay esperanza; pero la esperanza reside en la rebeldia de la persona
religiosa.

Miles de veces me han preguntado: « T ensefias religion, meditacion, estd bien; pero,
(por qué mezclas la religion con la rebelion? Eso crea un problemay.

Uno de los primeros ministros de India, Lal Bahadur Shastri, era un hombre muy
bueno, todo lo bueno que un politico pueda ser. He conocido a muchos politicos, y
puedo decir que quiza él fuera la mejor persona entre todos esos criminales. El me pedia:

—Si fueras un poco menos sincero, un poco mas diplomatico, podrias llegar a ser el
mayor mahatma del pais. Pero vas diciendo la cruda verdad sin preocuparte de que ello
te cree nuevos enemigos. /No puedes ser un poco diplomatico?

—(Me esta pidiendo que sea diplomatico? —respondia yo—. Eso significa ser un
hipocrita; saber una cosa y decir otra. Voy a seguir igual. Puedo dejar de ser religioso si
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es necesario, pero no puedo dejar de ser rebelde, porque para mi eso es la verdadera
alma de la religion. Puedo dejar todas las demds cosas consideradas religiosas, pero no
puedo dejar la rebelion, que es la verdadera alma.

El dia que consideré que ya tenia suficiente gente que podia ir hacia ese Everest al
que he estado apuntando toda mi vida, abandoné por completo mi contacto con las
masas para poder dedicarle todo mi tiempo, el que me quedara, para poder imprimir toda
mi energia, en la medida que la existencia me lo permitiera, a un grupo pequefo,
concentrado. No se necesitan millones de personas religiosas, no. Solo hacen falta unos
cuantos elegidos.

Si consigo iniciar el fuego en mi gente, habré hecho mi trabajo. Luego, cada uno de
los mios sera capaz de hacer lo mismo que yo habré hecho. Y podremos encender toda
esta Tierra, producir una nueva humanidad y un nuevo amanecer.

Cuando te escucho hablar sobre tu vision de un nuevo
tipo de ser humano, un nuevo hombre, no puedo evitar
sentir que unas pocas personas intrépidas a tu alrededor
viviran para experimentarlo. Pero tengo la sensacion de
que a la humanidad en general tardara cien afios en very
vivir el genio de tal vision. ;Eso es cierto?

Es cierto.

Aunque sucediera dentro de cien afos, seria pronto. Pero la pregunta es significativa
en un sentido completamente distinto. Lo mas importante no es la realizacion de la
vision, la llegada del nuevo hombre, una nueva humanidad, eso vendra a su tiempo; sino
ser capaz de visualizarlo.

Todos los grandes acontecimientos que han ocurrido en el mundo han sido primero
ideas. Algunas veces necesitaron cientos de afios para hacerse realidad, pero la dicha de
tener una vision del futuro es inmensa. Deberias estar contento de poder vislumbrar una
posibilidad de que desaparezca el viejo mundo podrido y tome su lugar una humanidad
nueva y fresca.

La vision, al menos, te cambiara a ti, cambiara tu ser del pasado al futuro. En cierto
modo, empezards a vivir el nuevo hombre que ain no ha llegado. Empezaras a vivir el
nuevo hombre en pequenas cosas, y cada momento que lo vivas serd una bendicion. Y
mientras te vas familiarizando contigo mismo y la irrupcion de lo nuevo y la destruccion
de lo viejo, estds cambiando, estds yendo a través de una revolucion.

Me interesas ti. ;Qué importa lo que vaya a ocurrir dentro de cien afios? Algo
pasard, pero no es asunto nuestro. Cuando hablo sobre el hombre nuevo, estoy hablando
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en realidad de ti, para que te hagas consciente de la posibilidad, porque esa misma
conciencia te cambiard. No me interesa el futuro; solamente me importa el presente
inmediato.

El futuro seguird eternamente, pero si puedes limpiar tu mente de los desechos del
pasado y puedes ver el lejano sol naciente... A mi no me interesa el sol, me interesa tu
vision, tu capacidad de ver, tu comprension, tu esperanza de que es posible. Esa misma
esperanza se convertira en una semilla en ti.

El hombre nuevo llegara cuando tenga que llegar. Pero la nueva vision puede venir
ahora mismo. Y con la nueva vision, participas de un modo sutil en el hombre que altn
no ha llegado, en la humanidad que todavia estd gestdndose. Empiezas a tener cierta
sincronia, cierta relacion. Tus raices en el pasado empiezan a desprenderse y empiezas a
desarrollar tus raices en el futuro.

Pero mi interés, repito, esta basicamente en ti. No estoy interesado en el pasado ni en
el futuro. Hablo del pasado para que puedas deshacerte de él; hablo del futuro para que
te mantengas abierto a €l. Pero tu eres el centro de mi énfasis. °
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Sobre el autor

Osho desafia las clasificaciones. Sus miles de charlas cubren todo, desde la blisqueda
individual del significado hasta los problemas sociales y politicos mas urgentes que
enfrenta la sociedad en la actualidad. Los libros de Osho no han sido escritos, sino
trascritos de las grabaciones de audio y video de sus charlas extemporaneas ante
audiencias internacionales. Tal como ¢l lo expone: «Recuerden: lo que estoy diciendo no
sOlo es para ustedes... estoy hablando también para las futuras generaciones». Osho ha
sido descrito por el Sunday Times en Londres como uno de los «1000 Creadores del
Siglo xx» y por el autor estadounidense Tom Robbins como «el hombre mas peligroso
desde Jesucristo». El Sunday Mid-Day (India) ha seleccionado a Osho como una de las
diez personas —junto con Gandhi, Nehru y Buda— que han cambiado el destino de la
India. Con respecto a su propia obra, Osho ha declarado que esta ayudando a crear las
condiciones para el nacimiento de una nueva clase de seres humanos. El con frecuencia
caracteriza a este nuevo ser humano como «Zorba el Buday», capaz tanto de disfrutar los
placeres terrenales de un Zorba el Griego, como la serenidad silenciosa de un Gautama el
Buda. Un tema principal a través de todos los aspectos de las charlas y meditaciones de
Osho es una vision que abarca tanto la sabiduria eterna de todas las eras pasadas como el
potencial mas alto de la ciencia y la tecnologia de hoy en dia (y del mafiana). Osho es
conocido por su contribucion revolucionaria a la ciencia de la transformacion interna, con
un enfoque en la meditacion que reconoce el paso acelerado de la vida contemporanea.

®

Sus Meditaciones Activas osHO estan disefiadas para liberar primero las tensiones

acumuladas del cuerpo y la mente, de tal manera que después sea mas facil emprender
una experiencia de quietud y relajacion libre de pensamientos en la vida diaria.

Una de sus obras autobiografi cas disponible es:

Autobiografia de un mistico espiritualmente incorrecto.
Barcelona: Kairos, 2001.
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OsHo Internacional Meditation Resort

Ubicacion: ubicado a 100 millas al sureste de Mumbai en la moderna y floreciente
ciudad de Pune, India, el Resort de Meditacion de osHo Internacional es un destino
vacacional que hace la diferencia. El Resort de Meditacion se extiende sobre 40 acres de
jardines espectaculares en una magnifica area residencial bordeada de arboles.

Originalidad: cada afio, el Resort de Meditacion da la bienvenida a miles de personas
provenientes de mas de 100 paises. Este campus unico ofrece la oportunidad de una
experiencia personal directa de una nueva forma de vida: con mayor sensibilizacion,
relajacion, celebracion y creatividad. Esta disponible una gran variedad de opciones de
programas durante todo el dia y durante todo el afio. {No hacer nada y simplemente
relajarse en una de ellas!

Todos los programas se basan en la vision de osHo de «Zorba el Buday», una clase de ser
humano cualitativamente diferente que es capaz tanto de participar de manera creativa en
la vida diaria como de relajarse en el silencio y la meditacion.

Meditaciones: un programa diario completo de meditaciones para cada tipo de persona,
incluye métodos que son activos y pasivos, tradicionales y revolucionarios, y en

particular, las Meditaciones Activas osuo®. Las meditaciones se llevan a cabo en lo que
debe ser la sala de meditacion mas grande del mundo: el Auditorio Osho.

Multiversidad: las sesiones individuales, cursos y talleres cubren todo: desde las artes
creativas hasta la salud holistica, transformacion personal, relaciones y transicion de la
vida, el trabajo como meditacion, ciencias esotéricas, y el enfoque zen ante los deportes
y la recreacion. El secreto del éxito de la Multiversidad reside en el hecho de que todos
sus programas se combinan con la meditacion, la confirmacion de una interpretacion de
que como seres humanos somos mucho més que la suma de nuestras partes.

Spa Basho: el lujoso Spa Basho ofrece una piscina al aire libre rodeada de arboles y
prados tropicales. El espacioso jacuzzi de estilo unico, los saunas, el gimnasio, las

160



canchas de tenis... todo se realza gracias a su increible y hermoso escenario.

Cocina: hay una variedad de diferentes areas para comer y que sirven deliciosa comida
vegetariana occidental, asiatica e hindu, la mayoria cultivada en forma organica
especialmente para el Resort de Meditacion. Los panes y pasteles también se hornean en
la panaderia propia del centro.

Vida nocturna: se pueden elegir diversos eventos en la noche entre los cuales bailar jes
el nimero uno de la lista! Otras actividades incluyen meditaciones con luna llena bajo las
estrellas, espectaculos de variedades, interpretaciones musicales y meditaciones para la
vida diaria.

O simplemente puede disfrutar conociendo gente en el Café Plaza, o caminar bajo la
serenidad de la noche por los jardines de este escenario de cuento de hadas.

Instalaciones: puedes adquirir todas tus necesidades basicas y articulos de tocador en la
Galeria. La Galeria Multimedia vende una amplia gama de productos multimedia osHo.
También hay un banco, una agencia de viajes y un cibercafé en el campus. Para aquellos
que disfrutan las compras, Pune ofrece todas las opciones, que van desde los productos
hindues étnicos y tradicionales hasta todas las tiendas de marcas mundiales.

Alojamiento: puedes elegir hospedarte en las elegantes habitaciones de la Casa de
Huéspedes de Osho, o para permanencias mas largas, puede optar por uno de los
paquetes del programa Living-in. Ademads, existe una abundante variedad de hoteles y
apartamentos con servicios incluidos en los alrededores.

www.osho.com/meditationresort
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Para mayor informacion

www.OSHQO.com

Pagina web en varios idiomas que incluye una revista, los libros de osHo, las charlas osHO
en formatos de audio y video, el archivo de textos de la Biblioteca osHo en inglés e hindi,
y una amplia informacion sobre las meditaciones osHo. También encontraras el plan del
programa de multiversidad osHo e informacion sobre el OSHO INTERNATIONAL MEDITATION
RESORT.

Paginas web:

http://osHo.com/resort

http://osHo.com/magazine

http://osHo.com/shop
http://youtube.com/user/osHolnternational

http://osHolibros.blog.osHo.com

https://twitter.com/0sHO_espanol

https://www.facebook.com/osHoespanol

http://www.flickr.com/photos/osHolnternational
http://www.osHo.com/todosho

Para contactar a osHo International Foundation:

WWW.0SHO.com/osHolnternational,

osHolnternational@osHolnternational.com
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Acerca del codigo Qr

En la solapa izquierda de este libro encontrards un codigo Qr que te enlazara con el canal
de Youtube osHO Espafiol facilitindote el acceso a una amplia seleccion de osHo Talks,
las charlas originales de Osho, seleccionadas para proporcionar al lector un aroma de la
obra de este mistico contemporaneo. Osho no escribia libros; s6lo hablaba en publico,
creando una atmoésfera de meditacion y transformacion que permitia que los asistentes
vivieran la experiencia meditativa.

Aunque las charlas de Osho son informativas y entretenidas, €ste no es su proposito
fundamental. Lo que Osho busca es brindar a sus oyentes una oportunidad de meditar y
de experimentar el estado relajado de alerta que constituye la esencia de la meditacion.

Estos videos incluyen subtitulos en espafiol y se recomienda verlos sin interrupciones.
Estos son algunos de los consejos de Osho para escuchar sus charlas:

«El arte de escuchar estd basado en el silencio de la mente, para que la mente
no intervenga, permitir simplemente lo que te esta llegando.»

«Yo no digo que tengas que estar de acuerdo conmigo. Escuchar no
significa que tengas que estar de acuerdo conmigo, ni tampoco significa que
tengas que estar en desacuerdo.»

«El arte de escuchar es sélo puro escuchar, factual, sin distorsion.»

«Y una vez que has escuchado entonces llega un momento en el que
puedes estar de acuerdo o no, pero lo primero es escuchar.»

Sino dispones de un Smartphone, también puedes visitar este enlace:

http://www.youtube.com/user/osHoespanol/videos
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