


Libro proporcionado por el equipo
Le Libros

Visite nuestro sitio y descarga esto y otros miles de libros

http://LeLibros.org/

Descargar Libros Gratis, Libros PDF, Libros Online

http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/
http://LeLibros.org/


El monje que vendió su Ferrari es la sugerente y emotiva historia de Julian
Mantle, un superabogado cuya vida estresante, desequilibrada y obsesionada
con el dinero acaba provocándole un infarto. Ese desastre provoca en Julian
una crisis espiritual que le lleva a enfrentarse a las grandes cuestiones de
la vida. Esperando descubrir los secretos de la felicidad y el
esclarecimiento, emprende un extraordinario viaje por el Himalaya para
conocer una antiquísima cultura de hombres sabios. Y allí descubre un
modo de vida más gozoso, así como un método que le permite liberar todo
su potencial y vivir con pasión, determinación y paz.
Escrito a modo de fábula, este libro contiene una serie de sencillas y
eficaces lecciones para mejorar nuestra manera de vivir. Vigorosa fusión de
la sabiduría espiritual de Oriente con los principios del éxito occidentales,
muestra paso a paso cómo vivir con más coraje, alegría, equilibrio y
satisfacción.



Robin S. Sharma
El monje que vendió su Ferrari

Una fábula espiritual
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La vida, para mí, no es una vela que se apaga. Es más bien una
espléndida antorcha que sostengo en mis manos durante un momento, y

quiero que arda con la máxima claridad posible ante de entregarla a
futuras generaciones.

GEORGE BERNARD SHAW



UNO: El despertar

Se derrumbó en mitad de una atestada sala de tribunal. Era uno de los más
sobresalientes abogados procesales de este país. Era también un hombre tan
conocido por los trajes italianos de tres mil dólares que vestían su bien alimentado
cuerpo como por su extraordinaria carrera de éxitos profesionales. Yo me quedé
allí de pie, conmocionado por lo que acababa de ver. El gran Julián Mantle se
retorcía como un niño indefenso postrado en el suelo, temblando, tiritando y
sudando como un maníaco.

A partir de ahí todo empezó a moverse como a cámara lenta. « ¡Dios mío —
gritó su ayudante, brindándonos con su emoción un cegador vislumbre de lo
obvio—, Julián está en apuros!»  La jueza, presa del pánico, musitó alguna cosa
en el teléfono privado que había hecho instalar por si surgía alguna emergencia.
En cuanto a mí, me quedé allí parado sin saber qué hacer. No te me mueras
ahora, hombre, rogué. Es demasiado pronto para que te retires. Tú no mereces
morir de esta forma.

El alguacil, que antes había dado la impresión de estar embalsamado de pie,
dio un brinco y  empezó a practicar al héroe caído la respiración asistida. A su
lado estaba la ayudante del abogado (sus largos rizos rozaban la cara amoratada
de Julián), ofreciéndole suaves palabras de ánimo, palabras que él sin duda no
podía oír.

Yo había conocido a Julián Mantle hacía diecisiete años, cuando uno de sus
socios me contrató como interino durante el verano siendo yo estudiante de
derecho. Por aquel entonces Julián lo tenía todo. Era un brillante, apuesto y
temible abogado con delirios de grandeza. Julián era la joven estrella del bufete,
el gran hechicero. Todavía recuerdo una noche que estuve trabajando en la
oficina y  al pasar frente a su regio despacho divisé la cita que tenía enmarcada
sobre su escritorio de roble macizo. La frase pertenecía a Winston Churchill y
evidenciaba qué clase de hombre era Julián: « Estoy  convencido de que en este
día somos dueños de nuestro destino, que la tarea que se nos ha impuesto no es
superior a nuestras fuerzas; que sus acometidas no están por encima de lo que
soy  capaz de soportar. Mientras tengamos fe en nuestra causa y  una indeclinable
voluntad de vencer, la victoria estará a nuestro alcance» .

Julián, fiel a su lema, era un hombre duro, dinámico y  siempre dispuesto a
trabajar dieciocho horas diarias para alcanzar el éxito que, estaba convencido,
era su destino. Oí decir que su abuelo fue un destacado senador y  su padre un
reputado juez federal. Así pues, venía de buena familia y  grandes eran las
expectativas que soportaban sus espaldas vestidas de Armani. Pero he de admitir
una cosa: Julián corría su propia carrera. Estaba resuelto a hacer las cosas a su
modo… y  le encantaba lucirse.

El extravagante histrionismo de Julián en los tribunales solía ser noticia de



primera página. Los ricos y  los famosos se arrimaban a él siempre que
necesitaban los servicios de un soberbio estratega con un deje de agresividad. Sus
actividades extracurriculares también eran conocidas: las visitas nocturnas a los
mejores restaurantes de la ciudad con despampanantes top-models, las
escaramuzas etílicas con la bulliciosa banda de brokers que él llamaba su
« equipo de demolición» , tomaron aires de leyenda entre sus colegas.

Todavía no entiendo por qué me eligió a mí como ayudante para aquel
sensacional caso de asesinato que él iba a defender durante ese verano. Aunque
me había licenciado en la facultad de derecho de Harvard, su alma máter, yo no
era ni de lejos el mejor interino del bufete y  en mi árbol genealógico no había el
menor rastro de sangre azul. Mi padre se pasó la vida como guardia de seguridad
en una sucursal bancaria tras una temporada en los marines. Mi madre creció
anónimamente en el Bronx.

El caso es que me prefirió a mí antes que a los que habían cabildeado
calladamente para tener el privilegio de ser su factótum legal en lo que se acabó
llamando « el no va más de los procesos por asesinato» . Julián dijo que le
gustaba mi « avidez» . Ganamos el caso, por supuesto, y  el ejecutivo que había
sido acusado de matar brutalmente a su mujer estaba ahora en libertad (dentro
de lo que le permitía su desordenada conciencia, claro está).

Aquel verano recibí una suculenta educación. Fue mucho más que una clase
sobre cómo plantear una duda razonable allí donde no la había; eso podía hacerlo
cualquier abogado que se preciara de tal. Fue más bien una lección sobre la
psicología del triunfo y  una rara oportunidad de ver a un maestro en acción. Yo
me empapé de todo como una esponja.

Por invitación de Julián, me quedé en el bufete en calidad de asociado y
pronto iniciamos una amistad duradera. Admito que no era fácil trabajar con él.
Ser su ay udante solía convertirse en un ejercicio de frustración, lo que
comportaba más de una pelea a gritos a altas horas de la noche. O lo hacías a su
modo o te quedabas en la calle. Julián no podía equivocarse nunca. Sin embargo,
bajo aquella irritable envoltura había una persona que se preocupaba de verdad
por los demás.

Aunque estuviera muy  ocupado, él siempre preguntaba por Jenny, la mujer a
quien sigo llamando « mi prometida»  pese a que nos casamos antes de que yo
empezara a estudiar leyes. Al saber por otro interino que yo estaba pasando
apuros económicos, Julián se ocupó de que me concedieran una generosa beca
de estudios. Es verdad que le gustaba ser implacable con sus colegas, pero jamás
dejó de lado a un amigo. El verdadero problema era que Julián estaba
obsesionado con su trabajo.

Durante los primeros años justificaba su dilatado horario afirmando que lo
hacía « por el bien del bufete»  y  que tenía previsto tomarse un mes de descanso
« el próximo invierno»  para irse a las islas Caimán. Pero el tiempo pasaba y, a



medida que se extendía su fama de abogado brillante, su cuota de trabajo no
dejaba de aumentar. Los casos eran cada vez may ores y  mejores, y  Julián, que
era de los que nunca se amilanan, continuó forzando la máquina. En sus escasos
momentos de tranquilidad, reconocía que no era capaz de dormir más de dos
horas seguidas sin despertar sintiéndose culpable de no estar trabajando en un
caso. Pronto me di cuenta de que a Julián le consumía la ambición: necesitaba
más prestigio, más gloria, más dinero.

Sus éxitos, como era de esperar, fueron en aumento. Consiguió todo cuanto la
mayoría de la gente puede desear: una reputación profesional de campanillas
con ingresos millonarios, una mansión espectacular en el barrio preferido de los
famosos, un avión privado, una casa de vacaciones en una isla tropical y  su más
preciada posesión: un reluciente Ferrari rojo aparcado en su camino particular.

Pero yo sabía que las cosas no eran tan idílicas como parecía desde fuera. Si
me percaté de las señales de una caída inminente fue, no porque mi percepción
fuera mayor que la del resto del bufete, sino simplemente porque yo era quien
pasaba más horas con él. Siempre estábamos juntos porque siempre estábamos
trabajando, y  a un ritmo que no parecía menguar. Siempre había otro caso
espectacular en perspectiva. Para Julián los preparativos nunca eran suficientes.
¿Qué pasaría si el juez hacía tal o cual pregunta, no lo quisiera Dios? ¿Qué pasaría
si nuestra investigación no era del todo perfecta? ¿Y si le sorprendían en mitad de
la vista como al ciervo cegado por el resplandor de unos faros? Al final, yo
mismo me vi metido hasta el cuello en su mundo de trabajo. Éramos dos
esclavos del reloj , metidos en la sexagesimocuarta planta de un monolito de
acero y  cristal mientras la gente cuerda estaba en casa con sus familias,
pensando que teníamos al mundo agarrado por la cola, cegados por una ilusoria
versión del éxito.

Cuanto más tiempo pasaba con Julián, más me daba cuenta de que se estaba
hundiendo progresivamente. Parecía tener un deseo de muerte. Nada le
satisfacía. Al final su matrimonio fracasó, ya no hablaba con su padre y, aunque
lo tenía todo, aún no había encontrado lo que estaba buscando. Y eso se le notaba
emocional, física y  espiritualmente.

A sus cincuenta y  tres años, Julián tenía aspecto de septuagenario. Su rostro
era un mar de arrugas, un tributo nada glorioso a su implacable enfoque
existencial en general y  al tremendo estrés de su vida privada. Las cenas a altas
horas de la noche en restaurantes franceses, fumando gruesos habanos y
bebiendo un cognac tras otro, le habían dejado más que obeso.

Se quejaba constantemente de que estaba enfermo y  cansado de estar
enfermo y  cansado. Había perdido el sentido del humor y  y a no parecía reírse
nunca. Su carácter antaño entusiasta se había vuelto mortalmente taciturno. Creo
que su vida había perdido el rumbo.

Lo más triste, quizá, fue que Julián había perdido también su pericia



profesional. Así como antes asombraba a todos los presentes con sus elocuentes y
herméticos alegatos, ahora se demoraba horas hablando, divagando sobre
oscuros casos que poco o nada tenían que ver con el que se estaba viendo. Así
como antes reaccionaba graciosamente a las objeciones del adversario, ahora
derrochaba un sarcasmo mordaz que ponía a prueba la paciencia de unos jueces
que antes le consideraban un genio del derecho penal. En otras palabras, la chispa
de Julián había empezado a fallar.

No era sólo su frenético ritmo vital lo que le hacía candidato a una muerte
prematura. La cosa iba más allá, parecía un asunto de cariz espiritual. Apenas
pasaba un día sin que Julián me dijese que y a no se apasionaba por su trabajo,
que se sentía rodeado de vacuidad. Decía que de joven había disfrutado con su
trabajo, pese a que se había visto abocado a ello por los intereses de su familia.
Las complej idades de la ley  y  sus retos intelectuales le habían mantenido lleno
de vigor. La capacidad de la justicia para influir en los cambios sociales le había
motivado e inspirado. En aquel entonces, él era más que un simple chico rico de
Connecticut. Se veía a sí mismo como un instrumento de la reforma social, que
podía utilizar su talento para ayudar a los demás. Esa visión dio sentido a su vida,
le daba un objetivo y  estimulaba sus esperanzas.

En la caída de Julián había algo más que una conexión oxidada con su modus
vivendi. Antes de que yo empezara a trabajar en el bufete, él había sufrido una
gran tragedia. Algo realmente monstruoso le había sucedido, según decía uno de
sus socios, pero no conseguí que nadie me lo contara. Incluso el viejo Harding,
célebre por su locuacidad, que pasaba más tiempo en el bar del Ritz-Carlton que
en su amplio despacho, dijo que había jurado guardar el secreto. Fuera éste cual
fuese, yo tenía la sospecha de que, en cierto modo, estaba contribuyendo al
declive de Julián. Sentía curiosidad, por supuesto, pero sobre todo quería
ay udarle. Julián no sólo era mi mentor, sino mi amigo.

Y entonces ocurrió: el ataque cardíaco devolvió a la tierra al divino Julián
Mantle y  lo asoció de nuevo a su calidad de mortal. Justo en medio de la sala
número siete, un lunes por la mañana, la misma sala de tribunal donde él había
ganado « el no va más de los procesos por asesinato» .



DOS: El visitante misterioso

Era una reunión urgente de todos los miembros del despacho. Mientras nos
apretujábamos en la sala de juntas, comprendí que el problema era grave. El
viejo Harding fue el primero en dirigirse a la asamblea.

—Me temo que tengo muy  malas noticias. Julián Mantle sufrió un ataque
ayer mientras presentaba el caso Air Atlantic ante el tribunal. Ahora se
encuentra en la unidad de cuidados intensivos, pero los médicos me han dicho
que su estado se ha estabilizado y  que se recuperará. Sin embargo, Julián ha
tomado una decisión que todos ustedes deben saber. Ha decidido abandonar el
bufete y  renunciar al ejercicio de su profesión. Ya no volverá a trabajar con
nosotros.

Me quedé de una pieza. Sabía que Julián tenía sus problemas, pero jamás
pensé que pudiera dejarlo. Además, y  después de todo lo que habíamos pasado,
pensé que hubiera debido tener la cortesía de decírmelo en persona. Ni siquiera
dejó que fuera a verle al hospital. Cada vez que yo me presentaba allí, las
enfermeras me decían que estaba durmiendo y  que no se le podía molestar.
Tampoco aceptó mis llamadas. Posiblemente y o le recordaba la vida que él
deseaba olvidar. En fin. Una cosa sí tengo clara: aquello me dolió.

Todo eso sucedió hace unos tres años. Lo último que supe de Julián fue que se
había ido a la India en no sé qué expedición. Le dijo a uno de los socios del bufete
que deseaba simplificar su vida y  que « necesitaba respuestas»  que confiaba
encontrar en ese místico país. Había vendido su residencia, su avión y  su isla.
Había vendido incluso el Ferrari. ¿Julián Mantle metido a y ogui?, me dije. Qué
caprichosos son los designios de la ley.

En esos tres años pasé de ser un joven leguley o sobrecargado de trabajo a
convertirme en un hastiado, y  algo cínico, abogado más may or. Jenny  y  y o
teníamos una familia. Al final, yo también empecé a buscar un sentido a mi vida.
Creo que todo vino por tener hijos. Fueron ellos quienes cambiaron mi manera de
ver el mundo. Mi padre lo expresó mejor cuando dijo: « John, cuando estés a las
puertas de la muerte seguro que no desearás haber pasado más tiempo en la
oficina» . Así que empecé a quedarme más horas en casa, decidido a iniciar una
vida decente, si bien más ordinaria. Me hice socio del Rotary  Club e iba a jugar
al golf todos los sábados para tener contentos a mis clientes y  colegas. Pero debo
decir que en mis momentos de tranquilidad pensaba a menudo en Julián y  me
preguntaba qué habría sido de él después de nuestra inesperada separación.

Tal vez estaría viviendo en la India, un lugar tan grande y  diverso que hasta un
alma inquieta como la suya podía encontrar allí un hogar. ¿O estaría haciendo
senderismo en Nepal? ¿Buceando en las islas Caimán? Había una cosa segura:
Julián no había vuelto a ejercer. Nadie había recibido una postal suya desde que
partiera hacia su exilio voluntario.



Las primeras respuestas a algunas de mis preguntas llegaron hace cosa de dos
meses. Yo acababa de reunirme con el último cliente de un día espantoso cuando
Genevieve, mi talentosa ayudante, se asomó a la puerta de mi pequeño y  bien
amueblado despacho.

—Tienes una visita, John. Dice que es urgente y  que no se irá hasta que hable
contigo.

—Estoy  con un pie fuera, Genevieve —repliqué con impaciencia—. Voy  a
comer un bocado antes de terminar el informe Hamilton. No me queda tiempo
para recibir a nadie más. Dile que concierte una cita, como todo el mundo, y  si te
causa problemas llama a los de seguridad.

—Es que dice que es muy  importante. No piensa aceptar una negativa.
Por un momento pensé en llamar y o mismo a seguridad, pero al comprender

que podía tratarse de alguien en apuros, asumí una postura más tolerante.
—Está bien, dile que pase. A lo mejor me interesa y  todo.
La puerta de mi despacho se abrió lentamente. Cuando por fin se abrió por

completo, vi a un hombre risueño de unos treinta y  cinco años. Era alto, delgado
y  musculoso, e irradiaba vitalidad y  energía. Me recordó a aquellos chicos
perfectos con los que yo iba a la facultad, hijos de familias perfectas, con casas
perfectas y  coches perfectos. Pero el visitante tenía algo más que aspecto
saludable y  juvenil. Una apacibilidad latente le daba un aire casi divino. Y los
ojos: unos ojos penetrantes y  azules que me traspasaron.

Otro abogado de primera que viene a quitarme el puesto, pensé para mí.
Pero, bueno, ¿por qué se queda ahí parado mirándome? Espero que la mujer que
defendí en el caso de divorcio que gané la semana pasada no fuera su esposa. Tal
vez no estaría de más llamar a seguridad.

El joven siguió mirándome, tal como Buda habría hecho con su pupilo
favorito. Tras un largo momento de incómodo silencio, el sujeto habló con un
tono sorprendentemente perentorio.

—¿Es así como tratas a tus visitas, John, incluso a quienes te enseñaron todo
cuanto sabes sobre la ciencia del éxito en una sala de tribunal? Ojalá me hubiera
guardado mis secretos profesionales —dijo esbozando una sonrisa.

Una extraña sensación me cosquilleó en el estómago. Inmediatamente
reconocí aquella voz como de miel. El corazón me dio un vuelco.

—¿Julián? ¿Eres tú? ¡No me lo puedo creer!
La sonora carcajada del visitante confirmó mis sospechas. El hombre que

tenía ante mí no era otro que el añorado yogui de la India: Julián Mantle. Me
asombró su increíble transformación. La tez espectral, la tos crónica y  los ojos
inermes de mi excolega habían desaparecido. Ya no tenía aspecto de viejo ni esa
expresión enfermiza que se había convertido en su distintivo. Todo lo contrario,
aquel hombre parecía gozar de perfecta salud y  su rostro sin arrugas estaba
radiante. Tenía la mirada clara, una ventana perfecta a su extraordinaria



vitalidad. Más sorprendente aún era la serenidad que rezumaba por todos sus
poros. Mirándole desde mi butaca me sentí totalmente en paz. Julián ya no era el
ansioso abogado de primera categoría que trabajaba en un bufete de
campanillas. No, este hombre era un juvenil, vital y  risueño modelo de cambio.



TRES: La milagrosa transformación de Julián Mantle

Yo no salía de mi asombro.
¿Cómo podía alguien que sólo unos años atrás parecía un viejo verse ahora

tan enérgico y  tan vivo?, me pregunté con callada incredulidad. ¿Alguna droga
mágica le había permitido beber de la fuente de la juventud? ¿Cuál era la causa
de este extraordinario cambio de personalidad?

Fue Julián quien habló primero. Me dijo que el mundo hiper-competitivo de la
abogacía se había cobrado su precio, no sólo física y  emocionalmente, sino
también en lo espiritual. El ritmo trepidante y  las incesantes exigencias del
trabajo le habían agotado por completo. Admitió que igual que su cuerpo se venía
abajo, su mente había perdido brillo. El infarto no fue sino un síntoma de un
problema más hondo. La presión constante y  el extenuante trabajo de un
abogado de primera categoría habían destruido asimismo su más importante —y
quizá más humana— cualidad: su espíritu. Cuando su médico le planteó el
ultimátum de renunciar a la abogacía o renunciar a la vida, Julián creyó ver una
oportunidad de oro de reavivar el fuego interior que había conocido de joven, un
fuego que había ido extinguiéndose a medida que el derecho pasó de ser un
placer a volverse un negocio.

Julián se entusiasmó visiblemente al explicar cómo había vendido todas sus
posesiones materiales antes de partir rumbo a la India, un país cuy a cultura
ancestral y  tradición mística le habían fascinado siempre. Viajó de aldea en
aldea, a veces a pie, otras en tren, aprendiendo nuevas costumbres,
contemplando paisajes eternos y  amando cada vez más aquel pueblo que
irradiaba calidez, bondad y  una perspectiva refrescante sobre el verdadero
significado de la vida. Incluso los más desposeídos abrían su casa —y  su corazón
— a aquel cauteloso visitante de Occidente. A medida que pasaban las semanas
en aquel prodigioso entorno, Julián empezó a sentirse nuevamente vivo, quizá por
primera vez desde que era niño. Pronto recuperó su curiosidad innata y  su chispa
creativa, así como su entusiasmo y  sus ganas de vivir. Empezó a sentirse más
jovial y  sereno. Y recuperó algo más: la risa.

Aunque Julián había disfrutado hasta el último minuto de su estancia en aquel
exótico país, dijo también que su viaje fue algo más que unas meras vacaciones
para despejar una mente sobrecargada. Describió su temporada en la India
como « una odisea personal del yo» , confiándome que estaba dispuesto a
descubrir quién era realmente y  qué sentido tenía su vida antes de que fuera
demasiado tarde. Para ello, su máxima prioridad era seguir el ejemplo de la
enorme reserva de sabiduría aportada por aquella cultura y  vivir un vida más
plena, esclarecida y  gratificante.

—No quiero pasarme de original, John, pero fue como si hubiera recibido una
orden interior, algo que me decía que debía iniciar un viaje espiritual a fin de



reavivar esa chispa que había perdido —dijo Julián—. Fueron años muy
liberadores. Cuanto más exploraba, más oía hablar de unos monjes hindúes que
habían sobrepasado la centena, monjes que pese a su avanzada edad
conservaban toda su energía, vitalidad y  juventud. Cuanto más viajaba, más
cosas sabía de y oguis longevos que habían conseguido dominar el arte del control
mental y  el despertar espiritual. Y cuantas más cosas veía, más ansiaba
comprender la dinámica que se escondía tras aquellos milagros humanos,
confiando en aplicar su filosofía a su propia vida.

Durante las primeras etapas del viaje, Julián buscó a conocidos y  respetados
profesores. Me dijo que todos sin excepción le recibieron con los brazos y  los
corazones abiertos, compartiendo con él todos los conocimientos que habían
absorbido en sus largas vidas de callada contemplación sobre los más sublimes
temas relacionados con la existencia. Julián trató de describir la belleza de los
templos antiguos esparcidos por el místico paisaje de la India, edificios que
parecían leales guardianes de la sabiduría de los tiempos. Dijo también que le
emocionó la sacralidad de aquellos lugares.

—Fue una época mágica, John. Yo, que era un leguleyo viejo y  cansado, que
lo había vendido todo, desde mi Rolex hasta mi caballo de carreras, había metido
lo poco que me quedaba en una mochila que se convertiría en mi único
acompañante mientras me imbuía de las eternas tradiciones de Oriente.

—¿Te costó dejarlo? —pregunté, incapaz de contener mi curiosidad.
—En realidad fue muy  fácil. La decisión de renunciar a la abogacía y  a todas

mis posesiones terrenas me pareció natural. Albert Camus dijo una vez que « la
verdadera generosidad para con el futuro consiste en entregarlo todo al
presente» . Pues bien, eso hice yo. Sabía que necesitaba cambiar, así que decidí
escuchar a mi corazón y  hacerlo por todo lo alto. Mi vida se volvió mucho más
sencilla y  plena en cuanto dejé atrás el bagaje de mi pasado. Tan pronto
prescindí de los grandes placeres de la vida, empecé a disfrutar de los pequeños,
como ver un cielo estrellado al claro de luna o empaparme de sol en una gloriosa
mañana de verano. Además, la India es un lugar tan estimulante intelectualmente
que apenas pensé en lo que había dejado atrás.

Estos encuentros iniciales con los sabios y  eruditos de esa cultura exótica no
proporcionaron, pese a ser intrigantes, el saber que Julián ansiaba. La enseñanzas
que él buscaba para cambiar su vida le rehuyeron en esa primera parte de su
odisea. El primer paso real no llegó hasta que Julián llevaba siete meses en la
India.

Fue estando en Cachemira, un místico estado que parece dormir al pie de la
cordillera del Himalay a, cuando tuvo la suerte de conocer al yogui Krishnan.
Aquel hombre frágil de cabeza rapada también había sido abogado en su
« anterior reencarnación» , como solía decir con una sonrisa poblada de dientes.
Harto del ritmo febril que caracteriza la vida en la moderna Nueva Delhi,



también él renunció a sus posesiones para retirarse a un mundo de extrema
sencillez. Convertido en cuidador del templo de la aldea, Krishnan dijo que había
llegado a conocerse a sí mismo y  a saber cuál era su meta en la vida.

—Estaba cansado de que mi vida fuera como unas maniobras militares —le
dijo a Julián—. Me di cuenta de que mi misión es servir a los demás y  contribuir
de algún modo a hacer de este mundo un lugar mejor. Ahora vivo para dar; paso
los días y  las noches en el templo, viviendo de forma austera pero gratificante.
Comparto mis logros con todo aquél que acude a rezar. No soy  más que un
hombre que ha encontrado su alma.

Julián contó su historia a aquel exabogado. Le habló de su vida de privilegios,
de su avidez de riquezas y  su obsesión por el trabajo. Reveló, con gran emoción,
su lucha interior y  la crisis espiritual que había experimentado cuando la brillante
luz de su vida empezó a fluctuar al viento de una vida disipada.

—Yo también he recorrido ese camino, amigo mío. Yo también he sentido
ese mismo dolor. Pero he aprendido que todo sucede por alguna razón —le dijo el
y ogui Krishnan—. Todo suceso tiene un porqué y  toda adversidad nos enseña una
lección. He comprendido que el fracaso, sea personal, profesional o incluso
espiritual, es necesario para la expansión de la persona. Aporta un crecimiento
interior y  un sinfín de recompensas psíquicas. Nunca lamentes tu pasado.
Acéptalo como el maestro que es.

Tras oír estas palabras, Julián sintió un gran alborozo. Quizá había encontrado
en el y ogui Krishnan al mentor que andaba buscando. ¿Quién mejor que otro
exabogado que, gracias a su propia odisea espiritual, había hallado una vida
plena, para enseñarle los secretos de una existencia llena de equilibrio y
satisfacción?

—Necesito tu ayuda, Krishnan. Necesito aprender a construir una vida de
plenitud.

—Será un honor ayudarte en lo que pueda —se ofreció el y ogui—, pero
¿puedo hacerte una sugerencia?

—Por supuesto.
—Desde que estoy  al cuidado de este templo, he oído hablar mucho de un

grupo de sabios que vive en las cumbres del Himalay a. Dice la leyenda que han
descubierto una especie de sistema para mejorar profundamente la vida de
cualquier persona, y  no me refiero sólo en el plano físico. Se supone que es un
conjunto holístico e integrado de principios y  técnicas imperecederos para liberar
el potencial de la mente, el cuerpo y  el alma.

Julián estaba fascinado. Aquello parecía perfecto.
—¿Y dónde viven esos monjes?
—Nadie lo sabe, y  yo ya soy  demasiado viejo para iniciar su búsqueda. Pero

te diré una cosa, amigo mío: muchos han tratado de encontrarlos y  muchos han
fracasado… con trágicas consecuencias. Las cumbres del Himalay a son muy



traicioneras. Incluso los escaladores más avezados son impotentes ante sus
estragos naturales. Pero si lo que buscas son las llaves de oro de la salud, la
felicidad y  la realización interior, yo no tengo ese saber; ellos sí.

Julián, que no se rinde fácilmente, presionó al yogui:
—¿Estás seguro de que no sabes dónde viven?
—Lo único que puedo decirte es que la gente de esta aldea los conoce como

los Grandes Sabios de Sivana. En su mitología, Sivana significa « oasis de
esclarecimiento» . Estos monjes son venerados como si fueran divinos por
constitución e influencia. Si supiera dónde encontrarlos, estaría obligado a
decírtelo. Pero sinceramente, no lo sé; de hecho, no lo sabe nadie.

A la mañana siguiente, cuando los primeros ray os del sol empezaron a bailar
en el horizonte, Julián se puso en camino hacia la tierra perdida de Sivana. Al
principio pensó en contratar a un sherpa para que le ayudara en su ascensión,
pero, por algún motivo, su instinto le dijo que aquel viaje debería hacerlo solo. Y
así, quizá por primera vez en su vida, prescindió de los grilletes de la razón y
decidió confiar en su intuición. Se sentía más seguro así. De alguna manera sabía
que encontraría lo que estaba buscando. Así pues, con celo misionero, inició su
escalada.

Los primeros días no presentaron dificultad. A veces encontraba a alguno de
los alegres lugareños del pueblo de más abajo caminando por un sendero en
busca quizá de madera para tallar o del santuario que aquel lugar ofrecía a
quienes se atrevían a aventurarse tan cerca del cielo. Otras veces caminaba solo,
empleando el tiempo para reflexionar sobre dónde había estado a lo largo de su
vida… y  hacia dónde se dirigía ahora.

El pueblo no era ya más que un puntito en aquel maravilloso lienzo de
esplendor natural. La majestuosidad de los picos nevados del Himalay a hizo que
su corazón latiera más deprisa, dejándole temporalmente sin aliento. Julián se
sintió uno con el entorno, esa clase de relación que dos viejos amigos pueden
disfrutar después de muchos años de escuchar los mutuos pensamientos y  de
reírse los chistes. El aire puro de la montaña despejó su mente y  dio vigor a su
espíritu. Después de haber dado la vuelta al mundo en varias ocasiones, Julián
creía haberlo visto todo. Pero jamás había contemplado tanta belleza. Aquel
momento mágico fue como un exquisito tributo a la sinfonía de la naturaleza. Se
sintió a la vez alborozado, jubiloso y  despreocupado. Y fue allí, con la humanidad
a sus pies, cuando Julián se aventuró a salir de la cómoda envoltura de lo
ordinario para iniciar su exploración del reino de lo extraordinario.

—Todavía recuerdo las palabras que me pasaban por la mente —dijo Julián
—. Pensé que, en definitiva, la vida consiste en tomar opciones. El destino de
cada uno de nosotros depende de las opciones que tomamos, y  yo estaba seguro
de que había tomado la correcta. Sabía que mi vida no volvería a ser igual y  que
algo fascinante, quizá incluso milagroso, estaba a punto de sucederme. Fue un



despertar sorprendente.
Mientras Julián escalaba las enrarecidas regiones del Himalay a, empezó a

sentirse nervioso.
—Pero fue un nerviosismo positivo, como el que sentía en un baile de gala o

justo antes de empezar un caso excitante y  los fotógrafos me perseguían por la
escalinata de los tribunales. Y aunque no contaba con un guía ni con un mapa de
la zona, el camino estaba claro y  un estrecho sendero me fue llevando montaña
arriba hacia los confines de aquella región. Fue como si tuviera una especie de
brújula interior que me iba empujando hacia mi destino. Creo que no hubiera
podido detenerme aunque lo hubiera querido. —Julián estaba entusiasmado, sus
palabras brotaban como un torrente.

Dos días más siguió la ruta que esperaba podía llevarlo a Sivana, y  en ese
tiempo pensó en su vida pasada. Aunque se sentía liberado del estrés y  la tensión
que caracterizaran su antiguo mundo, se preguntaba en cambio si podría pasar el
resto de su vida sin el reto intelectual que su profesión le había deparado desde
que saliera de la facultad en Harvard. Sus pensamientos vagaron después a su
suntuoso despacho en un resplandeciente rascacielos del centro y  a la idílica casa
de veraneo que había vendido por una miseria. Pensó en los viejos amigos con
que frecuentaba los mejores restaurantes. Pensó también en su preciado Ferrari
y  en la sensación que le daba poner el motor en marcha y  sentirse al mando de
un poderoso vehículo.

Mientras se adentraba más y  más en aquel místico paraje, sus reflexiones
sobre el pasado se vieron interrumpidas por las maravillas que veía. Fue mientras
meditaba sobre la belleza de la naturaleza cuando algo sorprendente sucedió.

Por el rabillo del ojo vio una figura, vestida extrañamente con una larga y
ondulante túnica roja coronada por una capucha azul oscuro, caminando un poco
más adelante. A Julián le sobresaltó ver a alguien más en aquel lugar remoto al
que había llegado tras siete agotadores días. Como se hallaba a muchos
kilómetros de toda civilización y  aún no estaba seguro de que Sivana fuera un
destino encontrable, gritó a su compañero de escalada.

La figura no sólo no respondió sino que apretó el paso sin siquiera mirarlo. Al
poco rato el misterioso viajero echó a correr, su túnica roja flameando
graciosamente a su espalda.

—¡Por favor, amigo, necesito ayuda para llegar a Sivana! —gritó Julián—.
Llevo siete días caminando con poca comida y  agua. ¡Creo que me he perdido!

La figura se detuvo bruscamente. Julián se aproximó con cautela mientras el
otro permanecía inmóvil y  en silencio. Julián no pudo verle el rostro bajo la
capucha, pero le impactó el contenido de la pequeña cesta que sostenía. Dentro
había una colección de las flores más delicadas y  bellas que Julián había visto
jamás. La figura abrazó su cesta a medida que Julián se aproximaba, como para
demostrar su gran amor por aquellas flores y  su desconfianza hacia aquel



occidental, tan corriente en aquel paraje como el rocío en el desierto.
Julián miró al viajero con curiosidad. Un rayo de sol le reveló que la cara que

se ocultaba bajo la amplia capucha era de hombre. Pero Julián jamás había visto
un hombre igual. Aunque tenía por lo menos la misma edad que él, sus rasgos
dejaron a Julián como hechizado y  le obligaron a quedarse mirándolo una
eternidad. El hombre tenía ojos de gato, tan penetrantes que Julián se vio obligado
a desviar la vista. Su tez de color oliváceo era lisa y  flexible. Su cuerpo parecía
fuerte y  vigoroso. Y aunque sus manos delataban que no era joven, irradiaba tal
juventud y  vitalidad que Julián se quedó hipnotizado, como el niño cuando ve
actuar por primera vez a un prestidigitador.

Debe de ser uno de los Grandes Sabios de Sivana, pensó Julián, casi sin poder
contener su alegría.

—Me llamo Julián Mantle. He venido a aprender de los Sabios de Sivana.
¿Sabes dónde podría encontrarlos? —preguntó.

El hombre miró pensativo al cansado visitante de un país lejano. Su serenidad
y  su paz le daban un aspecto angelical.

Luego habló en voz muy  baja, casi susurrando:
—¿Para qué buscas a esos sabios, amigo?
Presintiendo que, efectivamente, había dado con uno de los místicos monjes

que a tantos habían eludido antes, Julián le abrió su corazón y  le contó su odisea.
Habló al viajero de su vida pasada y  de la crisis espiritual que había tenido, el
precio en salud y  energía que había debido pagar a cambio de las fugaces
recompensas que le deparaba la práctica de la abogacía. Habló de que había
cambiado la riqueza del alma por una voluminosa cuenta bancaria y  de la
ilusoria gratificación de su estilo de vida « vive deprisa, muere joven» . Y le contó
sus viajes por la mística India y  su encuentro con el yogui Krishnan, aquel
abogado de Nueva Delhi que también había renunciado a su profesión en la
esperanza de hallar la armonía interior y  una paz duradera.

El viajero permaneció quieto y  en silencio. No volvió a hablar hasta que
Julián mencionó su ardoroso y  casi obsesivo deseo de adquirir los antiguos
principios de la sabiduría y  el esclarecimiento. Poniendo un brazo sobre el
hombro de Julián, dijo suavemente:

—Si de verdad tienes un deseo sincero de aprender esa sabiduría, entonces es
mi deber ayudarte. Soy, en efecto, uno de esos sabios en busca de los cuales has
recorrido tan largo camino. Eres la primera persona que nos encuentra desde
hace muchos años. Enhorabuena. Admiro tu tenacidad. Como abogado debiste
ser muy  bueno.

Hizo una pausa, como si no estuviera seguro, y  luego prosiguió:
—Si quieres, puedes venir como invitado mío a nuestro templo. Se halla en

una parte escondida de esta región montañosa, pero aún quedan varias horas de
camino. Mis hermanos te recibirán con los brazos abiertos. Trabajaremos juntos



para enseñarte los principios y  prácticas que nuestros antepasados nos han
transmitido a través de los siglos.

» Antes de llevarte a nuestro mundo y  compartir nuestros conocimientos para
llenar tu vida de alegría, fuerza y  determinación, debo pedirte que prometas una
cosa. Cuando hayas aprendido las verdades eternas deberás regresar a tu país y
hacer partícipes de esta sabiduría a cuantos la necesiten. Aunque aquí, en estas
montañas mágicas, estamos aislados, no se nos escapa el trance por el que
atraviesa tu mundo. La gente buena está perdiendo el rumbo. Debes darles la
esperanza que se merecen. Es más, debes darles las herramientas para que se
cumplan sus sueños. Es todo lo que pido.

Julián aceptó de inmediato las condiciones del sabio y  prometió que llevaría
el precioso mensaje a Occidente.

Mientras los dos seguían ascendiendo hacia el pueblo perdido de Sivana, el sol
indio empezó a ponerse, un gran círculo rojo que poco a poco se dejaba vencer
por un sueño mágico tras el largo y  agotador día. Julián me dijo que nunca ha
olvidado la majestuosidad de aquel momento, cuando andaba en compañía de un
monje por quien sentía una especie de amor fraternal, rumbo a un lugar lleno de
maravillas y  misterios.

—Fue sin duda el momento más memorable de mi vida —me confió.
Julián siempre había creído que la vida se reducía a unos cuantos momentos

clave. Éste fue uno de ellos. En el fondo de su alma, tuvo la certeza de que era el
primer momento del resto de su vida, una vida que pronto iba a ser mucho más
de lo que nunca había sido.



CUATRO: Encuentro mágico con los Sabios de Sivana

Tras andar durante horas por intrincados caminos y  sendas herbosas, los dos
viajeros llegaron a un verde y  exuberante valle. En uno de sus lados, los picos del
Himalaya ofrecían su protección como soldados castigados por la intemperie que
guardaran el lugar donde descansaban sus generales. Al otro lado había un espeso
bosque de pinos, tributo natural a esta tierra de fantasía.

El sabio miró a Julián y  sonrió.
—Bienvenido al nirvana de Sivana.
Descendieron por otro camino y  se adentraron en el bosque que formaba el

lecho del valle. El olor a pino y  a sándalo impregnaba el aire fresco y  límpido de
la montaña. Julián, que ahora iba descalzo para aliviar sus doloridos pies, notó la
caricia del musgo húmedo. Le sorprendió ver vistosas orquídeas y  otras flores
hermosas bailando entre la arboleda, como si se deleitaran en el esplendor de
aquel retazo diminuto de paraíso.

Julián oyó voces en la distancia, voces suaves y  agradables al oído. Se limitó
a seguir al sabio sin decir nada. Tras quince minutos de caminata llegaron a un
claro. Lo que vio entonces fue algo que ni siquiera el mundano y  difícilmente
impresionable Julián Mantle podía haber imaginado: una aldea hecha
exclusivamente de lo que parecían rosas. En mitad del poblado había un pequeño
templo, como los que Julián había visto en sus viajes a Tailandia y  Nepal, pero
éste estaba hecho de flores rojas, blancas y  rosas unidas mediante largas tiras de
cordel multicolor y  ramitas. Las pequeñas chozas que punteaban el espacio
circundante parecían las austeras casas de los sabios. También estaba hechas de
rosas. Julián se quedó sin habla.

En cuanto a los monjes que vivían en la aldea, Julián vio que se parecían a su
compañero de viaje, quien ahora le dijo que se llamaba y ogui Raman. Explicó
que era el más viejo de los Sabios de Sivana y  el líder del grupo. Los pobladores
de aquella colonia de cuento de hadas tenían un aspecto extraordinariamente
juvenil y  se movían con gracia y  aplomo. Ninguno de ellos hablaba, prefiriendo
respetar la tranquilidad del lugar realizando sus tareas en silencio.

Los hombres, que parecían sólo una decena, llevaban la misma túnica roja
que el yogui Raman, y  sonrieron serenamente a Julián cuando hicieron su
entrada en la aldea. Todos se veían apacibles, sanos y  satisfechos. Fue como si las
tensiones que tantas víctimas se cobran en nuestro mundo no tuviesen acceso a
aquella cumbre de serenidad.

Aunque habían transcurrido muchos años desde que vieran una cara nueva
por última vez, aquellos sabios fueron comedidos en su recibimiento, ofreciendo
una ligera reverencia a modo de saludo.

Las mujeres eran igualmente impresionantes. Con sus ondulantes saris de
seda rosa y  los lotos blancos que adornaban sus negros cabellos, iban de un lado a



otro con sorprendente agilidad. Sin embargo, no se trataba del ajetreo frenético
que invade nuestra sociedad. Aquí todo parecía fácil y  alegre. Algunas
trabajaban dentro del templo haciendo preparativos para lo que parecía una
fiesta. Otras acarreaban leña y  tapices ricamente bordados. La actividad era
general. Todo el mundo parecía feliz.

En definitiva, las caras de los Sabios de Sivana revelaban el poder de su
forma de vida. Aunque eran sin duda adultos y  maduros, irradiaban un aura
como infantil, el centelleo de sus ojos traslucía una lozana vitalidad. Ninguno
tenía arrugas ni canas. Ninguno parecía viejo.

A Julián, que apenas podía creer lo que estaba viendo, le ofrecieron un festín
de fruta fresca y  hortalizas exóticas, dieta que, como supo más adelante,
constituía una de las claves de la salud ideal que disfrutaban los sabios.

Tras la comida, el y ogui Raman acompañó a Julián hasta sus aposentos: una
cabaña cubierta de flores donde había una pequeña cama con un bloc vacío a
modo de diario. Aquélla sería su casa.

Aunque para Julián aquel mundo mágico de Sivana era una absoluta novedad,
tenía sin embargo la sensación de que era un poco como volver a casa, un
regreso a un paraíso que hubiera conocido mucho tiempo atrás. Aquella aldea de
rosas no le resultaba del todo extraña. Su intuición le decía que su sitio estaba allí,
aunque fuera durante un corto período. Ése iba a ser el lugar donde él reavivaría
el fuego que había conocido antes de que la abogacía le privara del alma, un
santuario donde su maltrecho espíritu podría empezar a sanar.

Y así empezó la vida de Julián entre los Sabios de Sivana, una vida de
sencillez, serenidad y  armonía. Lo mejor estaba aún por venir.



CINCO: El alumno espiritual de los sabios

Los sueños de los grandes soñadores jamás llegan a cumplirse, siempre son
superados.

ALFRED LORD WHITEHEAD

Eran las ocho de la tarde y  yo aún no había preparado mi alegato para el día
siguiente. Estaba fascinado por la experiencia de aquel antiguo guerrero de la
abogacía que había cambiado radicalmente de vida después de convivir y
estudiar con aquellos sabios maravillosos del Himalay a. ¡Qué extraordinaria
transformación! Me pregunté si los secretos aprendidos por Julián en aquel
remoto rincón de la India podrían también elevar la calidad de mi vida y  colmar
mi propia sensación de estupor ante el mundo en que vivimos. Cuanto más
escuchaba a Julián, más me daba cuenta de que mi alma se había ido oxidando.
¿Qué había sido de aquel increíble apasionamiento con que yo lo abordaba todo
cuando era más joven? Entonces hasta la cosa más sencilla me llenaba de
alegría. Tal vez había llegado la hora de reinventar mi destino.

Notando mi fascinación por su odisea y  mi ansia de aprender el método de la
vida esclarecida que los sabios le habían transmitido, Julián aceleró el ritmo de su
relato. Me explicó que su deseo de saber, sumado a su inteligencia (pulida en
muchos años de batallas en los tribunales), le había ganado el respeto de la
comunidad de Sivana. Como muestra de su afecto hacia Julián, los monjes le
habían hecho miembro honorario de su grupo y  le trataban como parte integrante
de la extensa familia.

Ansioso de ampliar sus conocimientos sobre los mecanismos de la mente, el
cuerpo y  el alma, Julián pasó literalmente todos sus momentos de vigilia bajo la
tutela del y ogui Raman. El sabio se convirtió más en padre que en maestro, pese
a que sólo le separaban unos años de Julián. No había duda de que aquel hombre
había acumulado la sabiduría de muchas vidas y, aún mejor, estaba dispuesto a
compartirla con Julián.

Las sesiones empezaban antes del alba. El yogui Raman se sentaba con su
entusiasmado alumno y  llenaba su mente de ideas sobre el significado de la vida
y  de técnicas poco conocidas para vivir con may or vitalidad, creatividad y
satisfacción. Le enseñaba viejos principios que, según decía, cualquiera podía
utilizar para conservarse joven y  ser más feliz. Julián aprendió también que las
disciplinas gemelas del dominio personal y  la autoresponsabilidad impedirían que
volviera al caos de la crisis que había caracterizado su vida en Occidente.

A medida que las semanas se convertían en meses, Julián acabó siendo
consciente del gran tesoro que dormía dentro de su mente, a la espera de ser



empleado para más elevados objetivos. A veces el maestro y  su alumno se
quedaban sentados viendo surgir el sol de la India sobre los verdes prados
inferiores. A veces descansaban en callada meditación, saboreando el silencio.
Otras paseaban entre los pinos hablando de temas filosóficos y  disfrutando del
placer de la compañía mutua.

Julián dijo que los primeros indicios de su expansión personal llegaron a las
tres semanas de estar con los sabios. Empezó a fijarse en la belleza de las cosas
más comunes. Tanto si era la maravilla de una noche estrellada como el hechizo
de una telaraña después de la lluvia, Julián lo absorbía. Dijo también que su
nueva vida y  las nuevas costumbres empezaron a tener un efecto grande en su
mundo interior. Al mes de estar aplicando los principios y  técnicas de Sivana,
Julián había empezado a cultivar una profunda sensación de paz y  serenidad
interior que jamás había alcanzado en Occidente. Se volvió más alegre y
espontáneo, más enérgico y  creativo a medida que pasaban los días.

La vitalidad física y  la fortaleza espiritual fueron los siguientes cambios en su
actitud. Su cuerpo antaño obeso se volvió recio y  delgado, mientras que la
enfermiza palidez que siempre le devolvía el espejo era sustituida por un rostro
donde brillaba la salud. Se sentía realmente capaz de cualquier cosa y  de abrir el
potencial infinito que existe dentro de cada uno de nosotros. Empezó a apreciar la
vida y  a ver la divinidad en todos sus aspectos. El viejo método de aquel grupo de
místicos había empezado a obrar milagros.

Tras hacer una pausa como para expresar incredulidad ante su propia
narración, Julián se puso filosófico:

—Me he dado cuenta de algo muy  importante, John. El mundo, y  en eso
incluyo mi mundo interior, es un lugar muy  especial. También he visto que el
éxito externo no significa nada a no ser que tengas éxito interno. Hay  una enorme
diferencia entre el beneficio y  el bienestar. Cuando yo era un importante
abogado, solía mofarme de todas las personas que trabajaban para mejorar su
vida interior y  exterior. ¡Vive la vida!, solía pensar. Pero he aprendido que el
autocontrol y  el cuidado de la propia mente, cuerpo y  alma son esenciales para
encontrar el y o elevado de cada uno y  para vivir la vida de nuestros sueños.
¿Cómo ocuparse de los demás si uno no se ocupa de sí mismo? ¿Cómo hacer el
bien si ni siquiera te sientes bien? No puedo amar si no sé amarme a mí mismo.

De pronto, Julián pareció intranquilo.
—Nunca había abierto a nadie mi corazón como lo hago ahora. Te pido

disculpas, John. Es que en esas montañas he experimentado tal catarsis, tal
despertar espiritual a los poderes del universo, que veo que otros necesitan saber
lo que yo he aprendido.

Viendo que se hacía tarde, me dijo que se marchaba y  se despidió.
—No puedes irte ahora, Julián —le dije—. Estoy  en ascuas por saber todo lo

que aprendiste en el Himalaya y  el mensaje que prometiste traer a Occidente.



No puedes dejarme intrigado, sabes que no lo soporto.
—Volveré, pierde cuidado. Ya me conoces, en cuanto empiezo a contar algo

y a no puedo parar. Pero tú tienes cosas que hacer, y  a mí me esperan ciertos
asuntos privados.

—Bien, pero dime una cosa. ¿Me servirán los métodos que aprendiste en
Sivana?

—Cuando el alumno está listo, aparecen los maestros —respondió—. Tú, y
muchas otras personas de nuestra sociedad, estáis preparados para conocer la
sabiduría de la que me honro en ser portador. Todos nosotros deberíamos conocer
la filosofía de los sabios. Todos podemos beneficiarnos de ella. Todos hemos de
conocer esa perfección que es nuestro estado natural. Te prometo que compartiré
ese saber contigo. Ten paciencia. Nos veremos mañana por la noche, esta vez en
tu casa. Entonces te diré lo que necesitas saber para mejorar tu vida. ¿Te parece
bien?

—De acuerdo. Supongo que si he pasado sin ello todos estos años, esperar
veinticuatro horas más no me hará ningún daño —respondí.

Dicho esto, el gran abogado convertido en yogui desapareció, dejándome con
la cabeza llena de preguntas sin respuesta y  de pensamientos inconclusos.

Sentado a solas en mi despacho, comprendí lo pequeño que es en realidad
nuestro mundo. Pensé en los amplísimos conocimientos que apenas empezaba a
vislumbrar. Pensé en lo que sería recuperar mis ganas de vivir, y  en la curiosidad
que yo había sentido de joven. Quería sentirme más vivo y  aportar energía
desbordante a mi vida cotidiana. Tal vez yo también abandonaría mi profesión.
¿Estaría llamado a una vocación más elevada? Con estas cosas en la cabeza,
apagué las luces, cerré mi despacho y  salí al pegajoso calor de otra noche de
verano.



SEIS: La sabiduría del cambio personal

Soy un artista del vivir, mi obra de arte es mi vida.
SUZUKI

Fiel a su palabra, Julián se presentó en mi casa al día siguiente, a las siete, y
llamó con cuatro golpes rápidos en la puerta. Mi casa es un edificio a la moda
con espantosas persianas rosas que, según mi mujer, recordaban las casas que
salían en Architectural Design. Julián tenía un aspecto radicalmente distinto al del
día anterior. Todavía se le veía radiante de salud y  exudando una increíble
sensación de calma interior. Pero lo que llevaba me inquietó un poco.

Iba enfundado en una larga túnica roja provista de una capucha azul con
bordados. Y aunque estábamos en julio y  hacía un calor sofocante, él llevaba
puesta la capucha.

—Saludos, amigo —dijo Julián con entusiasmo.
—Hola.
—No pongas esa cara, ¿qué esperabas, que llevara un traje de Armani?
Los dos nos echamos a reír. Julián no había perdido un ápice de su agudo

sentido del humor que antaño me había entretenido tanto.
Mientras nos relajábamos en mi atestada pero confortable sala de estar, no

pude evitar fijarme en el complicado collar de cuentas de madera que llevaba al
cuello.

—¿De qué son las cuentas? Son muy  bonitas.
—Te lo contaré después —dijo Julián—. Tenemos mucho de que hablar esta

noche.
—Pues al grano. Hoy  apenas he dado golpe de lo nervioso que estaba por

nuestro encuentro.
Inmediatamente, Julián empezó a revelarme más cosas sobre su

transformación personal y  la facilidad con que se produjo. Me habló de las
antiguas técnicas que había aprendido para controlar la mente y  para borrar el
hábito de preocuparse que a tantos afecta en nuestra compleja sociedad. Habló
de las enseñanzas de los monjes para vivir una vida más plena y  gratificante. Y
habló también de una serie de métodos para liberar el manantial de juventud y
energía que, dijo, todos llevamos dentro en estado latente.

Aunque se expresaba con convicción, yo empecé a mostrarme escéptico.
¿Estaría siendo víctima de una broma? Al fin y  al cabo, este jurista salido de
Harvard había sido célebre en el bufete por sus bromas pesadas. Además, su
historia era absolutamente fantástica. Imagínese: uno de los mejores abogados
del país arroja la toalla, vende todas sus posesiones terrenales y  emprende una



odisea a pie por el norte de la India, para regresar convertido en profeta del
Himalaya. No podía ser verdad.

—Venga, Julián. No me tomes más el pelo. Todo esto empieza a parecerse a
una de tus bromas. Apuesto que has alquilado la túnica en la tienda de disfraces
que hay  en frente de mi oficina.

Julián reaccionó al punto, como si ya hubiera esperado que no le creyera.
—¿Cómo argumentas un caso cuando estás ante el tribunal?
—Aportando pruebas persuasivas.
—Bien. Mira las pruebas que yo aporto. Mira mi cara, sin una sola arruga.

Mira mi físico. ¿Notas la abundancia de energía que hay  en mí? Mira mi
tranquilidad. Seguro que notas que he cambiado.

No le faltaba razón. Este hombre, apenas unos años atrás, parecía dos
décadas más viejo.

—No habrás ido a un cirujano plástico, ¿verdad?
—No. —Sonrió—. Ellos sólo piensan en la persona exterior. Yo necesitaba

curarme por dentro. Mi vida desequilibrada y  caótica me dejó en una situación
límite. Lo que sufrí fue mucho más que un ataque al corazón. Fue una ruptura de
mi núcleo interno.

—Pero es que todo suena tan… misterioso e insólito.
Julián mantuvo la calma ante mi insistencia. Al ver la tetera que y o había

dejado sobre la mesa, él mismo empezó a servirme. Vertió el té hasta llenar la
taza… ¡y  siguió haciéndolo! El té empezó a caer sobre el platillo y  luego sobre la
querida alfombra persa de mi mujer. Al principio me quedé perplejo. Pero luego
chillé:

—¿Qué estás haciendo? Mi taza ya está llena. ¡Por más que lo intentes no
admitirá más té!

Julián me miró largamente.
—No me interpretes mal. Yo te respeto, John. Siempre lo he hecho. Sin

embargo, igual que esta taza, tú pareces estar lleno de ideas propias. ¿Cómo van a
entrar más, si no vacías primero tu taza?

Me impactó la verdad de sus palabras. Julián tenía razón. Mis años en el
conservador mundo de la abogacía, haciendo siempre las mismas cosas con la
misma gente que pensaba las mismas cosas cada día, habían llenado mi taza
hasta el borde. Jenny  siempre me estaba diciendo que deberíamos conocer gente
nueva y  explorar nuevas cosas. « Ojalá fueras un poco más aventurero, John» ,
solía decirme.

Ya no recordaba cuándo fue la última vez que leí un libro que no tuviera que
ver con ley es. Mi profesión era toda mi vida. Empecé a comprender que el
mundo al que estaba acostumbrado había embotado mi creatividad y  limitado mi
visión del mundo.

—De acuerdo. Entiendo lo que dices —admití—. Es posible que todos estos



años me hayan convertido en un escéptico. Desde que te vi ay er en mi despacho,
algo me dijo que tu transformación era genuina, y  que y o podía aprender algo de
todo ello. Tal vez no quería creerlo.

—John, ésta es la primera noche de tu nueva vida. Sólo te pido que pienses en
los conocimientos que voy  a compartir contigo y  que los apliques durante un mes
con total convicción. Toma estos métodos confiando en su efectividad. Hay  una
razón para que hay an sobrevivido millares de años: es que funcionan.

—Un mes me parece mucho tiempo.
—Invertir 672 horas de trabajo interior para mejorar profundamente tus

momentos de vigilia para el resto de tu vida es una ganga, ¿no te parece? Invertir
en ti mismo es lo mejor que puedes hacer. No sólo conseguirás mejorar tu vida
sino también las de quienes te rodean.

—¿Y eso?
—Sólo cuando domines el arte de amarte a ti mismo podrás amar de verdad

a los demás. Sólo abriendo tu corazón podrás llegar al corazón de los demás.
Cuando te sientas centrado y  vivo de verdad, estarás en buena posición para ser
una persona mejor.

—¿Qué puedo esperar que ocurra en esas 672 horas de que se compone un
mes? —pregunté.

—Experimentarás cambios en tu mente, tu cuerpo e incluso tu alma que te
sorprenderán. Tendrás más energía, entusiasmo y  armonía interna de las que has
tenido en toda tu vida. La gente empezará por decirte que pareces más joven y
más feliz. Recuperarás la sensación de bienestar y  equilibrio. Éstos son sólo
algunos de los beneficios del Método de Sivana.

—Caramba.
—Todo lo que vas a oír esta noche está pensado para mejorar tu vida, no sólo

personal y  profesional sino también espiritual. El consejo de los sabios es tan
válido hoy  como lo era hace cinco mil años. No sólo enriquecerá tu mundo
interior, también reforzará tu mundo exterior y  te hará más eficaz en todo lo que
hagas. Ésta sabiduría es la fuerza más poderosa que he conocido jamás. Es
práctica y  directa y  ha sido probada durante siglos en el laboratorio de la vida. Es
más, funciona para todo el mundo. Pero antes de que comparta contigo este
saber, has de prometerme una cosa.

Imaginaba que tenía que haber algún compromiso. « Nadie come gratis» ,
solía decir mi madre.

—Una vez hayas comprobado el poder de las estrategias y  tácticas que me
enseñaron los Sabios de Sivana y  observes los radicales resultados que producirán
en tu vida, deberás aceptar la misión de transmitir estos conocimientos a otros
para que puedan beneficiarse de ellos. Accediendo, me ay udarás a cumplir la
promesa que hice al yogui Raman.

Accedí sin reservas, y  Julián empezó a enseñarme el método que había



llegado a considerar sagrado. Si bien las técnicas que había llegado a dominar
eran variadas, en el fondo del Método de Sivana había siete virtudes básicas, siete
principios fundamentales que encarnaban las claves del autodominio, la
responsabilidad personal y  el esclarecimiento espiritual.

Julián me dijo que el y ogui Raman fue el primero en enseñarle las siete
virtudes tras unos meses en Sivana. Una noche despejada, cuando todos los
demás estaban durmiendo, Raman llamó suavemente a la choza de Julián. Con la
voz de un guía amable, dijo:

—Te he venido observando durante muchos días, Julián. Creo que eres un
hombre honesto que desea con fervor llenar su vida de todo lo que es bueno.
Desde que llegaste has abierto tu mente a nuestras tradiciones y  las has abrazado
como propias. Has aprendido algunos de nuestros hábitos cotidianos y  has visto
sus muchos y  saludables efectos. Has sido respetuoso con nuestra forma de vivir.
La gente de aquí ha vivido con sencillez desde tiempo inmemorial y  nuestros
métodos son conocidos por muy  pocos. El mundo necesita oír nuestra filosofía.
Esta noche, en la víspera de tu tercer mes en Sivana, voy  a empezar a enseñarte
las claves de nuestro sistema, no sólo en beneficio tuyo sino también en el de
todos los que habitan en tu mundo. Me sentaré contigo a diario como lo hice con
mi hijo cuando era pequeño. Por desgracia, mi hijo falleció hace unos años.
Había llegado su hora, y  y o no pongo en duda su partida. Lo pasamos bien juntos
y  su recuerdo me acompañará siempre. Yo te veo a ti como un hijo y  me siento
agradecido de que todo cuanto aprendí en mis años de contemplación pueda vivir
ahora en tu interior.

Miré a Julián y  reparé en que tenía los ojos cerrados, como si se hubiera
transportado a aquel país de ensueño en el que había recibido la bendición de sus
conocimientos.

—El yogui Raman me dijo que las siete virtudes para una vida rebosante de
paz, alegría y  riqueza interiores estaban contenidas en una fábula mística. Esta
fábula era la esencia de todo. Me pidió que cerrara los ojos como he hecho ahora
aquí mismo, en tu sala de estar. Luego me dijo que imaginase la siguiente escena
con los ojos de mi mente:

Estás sentado en mitad de un espléndido y exuberante jardín. Este
jardín está lleno de las flores más espectaculares que has visto nunca. El
entorno es extraordinariamente tranquilo y callado. Saborea los sensuales
placeres de este jardín y piensa que tienes todo el tiempo del mundo para
disfrutar de este oasis. Al mirar alrededor ves que en mitad del jardín
mágico hay un imponente faro rojo de seis pisos de alto. De repente, el
silencio del jardín se ve interrumpido por un chirrido fuerte cuando la
puerta del faro se abre. Aparece entonces un luchador de sumo japonés —
mide casi tres metros y pesa cuatrocientos kilos—, que avanza indiferente



hacia el centro del jardín.

—La cosa se pone bien. —Rió Julián—. ¡El luchador de sumo está desnudo!
Bueno, en realidad no del todo. Un cable de alambre color de rosa cubre sus
partes.

Cuando el luchador de sumo empieza a moverse por el jardín,
encuentra un reluciente cronógrafo de oro que alguien olvidó muchos años
atrás. Resbala y al momento cae con un golpe sordo. El luchador de sumo
queda inconsciente en el suelo, inmóvil. Cuando ya parece que ha
exhalado su último aliento el luchador despierta, quién sabe si movido por
la fragancia de unas rosas amarillas que florecen cerca de allí. Con nuevas
energías, el luchador se pone rápidamente en pie y mira intuitivamente
hacia su izquierda. Lo que ve le sorprende mucho. A través de las matas
que hay al borde mismo del jardín observa un largo y serpenteante camino
cubierto por millones de hermosos diamantes. Algo parece impulsar al
luchador a tomar esa senda y, dicho sea en su honor, así lo hace. Ese
camino le lleva por la senda de la alegría perdurable y la felicidad eterna.

Tras oír aquel extraño cuento allá en las cumbres del Himalay a y  sentado
junto a un monje que había visto de primera mano la antorcha de la verdadera
luz, Julián me dijo que se desilusionó. Sencillamente, dijo que pensó que iba a oír
algo definitivo, un esclarecimiento que le haría pasar a la acción o, por qué no, le
arrancaría lágrimas. En cambio, sólo había escuchado una tontería sobre un
luchador y  un faro.

El y ogui Raman detectó su desaliento:
—Nunca descuides el poder de la sencillez —le dijo a Julián—. Puede que

esta historia no sea el discurso sofisticado que esperabas, pero su mensaje
contiene un mundo de sensibilidad y  su objeto es puro. Desde el día en que
llegaste, he pensado mucho en cómo iba a compartir nuestro saber contigo. Al
principio pensé darte una serie de lecciones a lo largo de varios meses, pero
comprendí que este enfoque tradicional no se adaptaba a la naturaleza mágica
del saber que estás a punto de recibir. Luego pensé en pedir a mis hermanos y
hermanas que invirtieran un poco de tiempo contigo para introducirte en nuestra
filosofía. Pero tampoco era éste el sistema más efectivo para que aprendieras lo
que tenemos que decirte. Tras reflexionar largamente, llegué a lo que me parece
un modo muy  creativo y  a la vez extremadamente eficaz de enseñar el método
de Sivana al completo, con sus siete virtudes… y  es esta fábula.

El sabio hizo una pausa y  luego añadió:
—Al principio puede que te parezca frívolo e incluso infantil. Pero te aseguro



que cada elemento de la fábula encarna un principio imperecedero y  contiene un
profundo significado. El jardín, el faro, el luchador de sumo, el cable de color
rosa, el cronógrafo, las flores y  el sinuoso sendero de los diamantes son símbolos
de las siete virtudes para conseguir una vida de esclarecimiento. Te puedo
asegurar también que si recuerdas esta historia y  las verdades fundamentales que
entraña, podrás llevar en tu interior todo cuanto necesitas saber para elevar tu
vida al máximo nivel. Tendrás toda la información y  las estrategias que
necesitarás para modificar la calidad de tu vida y  de las de cuantos te rodean. Y
cuando apliques a diario este saber, podrás cambiar mental, física, emocional y
espiritualmente. Te pido que escribas esta pequeña historia en tu mente y  que la
lleves en tu corazón. Si la abrazas sin reservas te aseguro que notarás la
diferencia.

Julián meditó un momento y  luego me dijo:
—Por suerte, John, así lo hice. Carl Jung escribió que « la visión sólo llega a

ser clara cuando uno puede mirarse el corazón. El que mira hacia afuera, sueña;
el que mira hacia dentro, despierta» . Aquella noche tan especial, yo miré a mi
corazón y  desperté a los secretos seculares para enriquecer la mente, cultivar el
cuerpo y  nutrir el alma. Ahora me toca a mí compartir estos secretos contigo.



SIETE: Un jardín extraordinario

La mayoría de la gente vive —ya sea física, intelectual o moralmente— en un
círculo muy restringido de sus posibilidades. Todos nosotros tenemos reservas de

vida en las que ni siquiera soñamos.
WILLIAM JAMES

—En la fábula, el jardín es un símbolo de la mente —explicó Julián—. Si cuidas
de tu mente, si la nutres y  la cultivas como si fuera un fértil jardín, florecerá más
allá de tus expectativas. Pero si dejas que la maleza arraigue, nunca podrás
alcanzar la paz de espíritu y  la armonía interna… Deja que te haga una pregunta,
John. Si yo fuera al patio donde tienes ese jardín del que tanto hablabas antes y
echara residuos tóxicos sobre tus queridas petunias, no te haría ninguna ilusión,
¿verdad?

—Cierto.
—En realidad, los buenos jardineros guardan sus posesiones como soldados

orgullosos, y  procuran que nada pueda contaminar sus plantaciones. Pero fíjate
en los residuos tóxicos que la mayoría de la gente mete en el fértil jardín de su
mente, y  eso un día tras otro: preocupaciones, ansiedades, la nostalgia del pasado,
los cálculos sobre el futuro y  los miedos que ellos mismos alimentan y  que
pueden destrozar el mundo interior de cualquier persona. En la lengua nativa de
los Sabios de Sivana, que existe desde hace cuatro mil años, el símbolo que
representa por escrito la preocupación es muy  similar al que simboliza una pira
funeraria. El yogui Raman me dijo que no era una simple coincidencia. La
preocupación priva a la mente de gran parte de su poder y, antes o después,
acaba dañando el alma.

» Para vivir una vida de máxima plenitud hay  que montar guardia y  dejar
que entre en tu jardín sólo la información más selecta. No puedes permitirte el
lujo de un pensamiento negativo, ni uno solo. Las personas más alegres,
dinámicas y  satisfechas de este mundo no difieren mucho de ti o de mí. Todos
estamos hechos de carne y  hueso. Todos venimos de la misma fuente universal.
Sin embargo, los que hacen algo más que existir, los que azuzan las llamas de su
potencial humano y  saborean la danza mágica de la vida sí hacen cosas distintas
de los que viven una vida corriente. Y la más destacada de ellas es que adoptan
un paradigma positivo acerca de su mundo y  cuanto hay  en él.

» Los sabios me enseñaron que en un día normal la persona normal tiene unos
sesenta mil pensamientos. Lo que a mí me chocó, sin embargo, fue que el 99 por
ciento de los mismos era exactamente igual que el día anterior.

—¿Lo dices en serio? —pregunté.



—Por supuesto. Es la tiranía del pensamiento empobrecido. La gente que
piensa lo mismo todos los días, cosas negativas en su mayoría, han caído en
malos hábitos mentales. En vez de concentrarse en las cosas buenas y  pensar en
cómo hacer que todo sea mejor, son cautivos de sus respectivos pasados. Unos se
preocupan de fracasos sociales o problemas financieros. Otros se lamentan de
sus infancias. Otros, en fin, se preocupan de asuntos más insignificantes: el modo
en que un dependiente los ha tratado o el comentario malicioso de un compañero
de trabajo. De ese modo permiten que las preocupaciones priven a su mente de
su fuerza vital; están bloqueando el enorme potencial de la mente para aportar
todo lo que ellos quieran, emocional, física y  espiritualmente. Estas personas no
se dan cuenta de que administrar la mente es administrar la vida.

» La manera de pensar depende del hábito, así de simple —prosiguió Julián
con convicción—. En general la gente no se percata del enorme poder de la
mente. He aprendido que incluso los más dotados pensadores utilizan sólo una
centésima parte de sus reservas mentales. En Sivana, los sabios se atrevieron a
explorar diariamente ese potencial. Y los resultados fueron asombrosos. El yogui
Raman, a través de una práctica muy  disciplinada, ha condicionado su mente
hasta el punto de ser capaz de ralentizar su corazón a voluntad. Incluso había
conseguido entrenarse para no dormir durante semanas. Aunque yo nunca te
sugeriría que empezaras marcándote objetivos como ésos, sí te sugiero que
empieces por considerar tu mente como lo que es: el mayor don de la naturaleza.

—¿Existen ejercicios para desbloquear el poder de la mente? —pregunté. Y
añadí con frescura—: Si pudiera ralentizar mi corazón sería la sensación de la
fiesta.

—De momento no te preocupes por eso. Te enseñaré unas técnicas que
podrás practicar más adelante y  que te mostrarán el poder de esta antigua
tecnología. Por ahora, lo más importante es que entiendas que el dominio mental
se logra con entrenamiento, ni más ni menos. Casi todos tenemos las mismas
materias primas desde que respiramos nuestra primera bocanada de aire; lo que
separa a los que consiguen más cosas o a los que son más felices es el modo en
que emplean y  refinan esos materiales. Cuando te dedicas a transformar tu
mundo interior, tu vida pasa rápidamente del reino de lo ordinario al de lo
extraordinario.

Mi maestro estaba cada vez más entusiasmado. Sus ojos parecían centellear
mientras hablaba de la magia de la mente y  de la abundancia de cosas buenas
que eso traía consigo.

—Sabes, John, cuando baja el telón sólo hay  una cosa sobre la que tenemos
dominio absoluto.

—¿Nuestros hijos? —dije sonriendo.
—No; nuestras mentes. Quizá no podamos controlar el tiempo atmosférico, el

tráfico o el humor de quienes nos rodean, pero ten por seguro que podemos



controlar nuestra actitud hacia esos hechos. Todos tenemos el poder de
determinar en qué cosa vamos a pensar en un momento dado. Esta capacidad es
parte de lo que nos define como humanos. Sabes, una de las joyas de la sabiduría
terrenal que he aprendido en mis viajes a Oriente es también una de las más
sencillas.

Julián hizo una pausa como para invocar un don precioso.
—¿De qué se trata? —pregunté.
—No existe lo que llamamos realidad objetiva o « mundo real» . No existen

los absolutos. El rostro de tu peor enemigo puede ser el de mi mejor amigo. Algo
que parece una tragedia para alguien puede contener la semilla de una magnífica
oportunidad para otro. Lo que separa de veras a las personas alegres u optimistas
de las que están sumidas en la desdicha es la forma de interpretar y  procesar las
circunstancias de la vida.

—Pero, Julián, una tragedia es siempre una tragedia.
—Te pondré un ejemplo. Estando en Calcuta conocí a una maestra de escuela

llamada Malika Chand. Adoraba enseñar y  trataba a sus alumnos como si fueran
hijos suyos, alimentando su mente con enorme bondad. Su lema era « Vale tanto
tu determinación como tu inteligencia» . Toda la comunidad la conocía como una
persona que vivía volcada hacia los demás, que servía desinteresadamente a
quienes lo necesitaban. Por desgracia, su escuela, que había sido testigo silencioso
del paso de generaciones de colegiales, sucumbió a las llamas de un incendio
provocado por un pirómano. La comunidad entera sintió su pérdida. Pero a
medida que pasaba el tiempo, la cólera dio paso a la apatía y  la gente se
conformó con el hecho de que sus hijos no tuvieran una escuela adonde ir.

—¿Qué fue de Malika?
—Ella era diferente, una optimista a ultranza. Supo ver una oportunidad en lo

que había sucedido. Malika explicó a los padres que todo revés aporta un
beneficio igual si uno sabe buscarlo. El incendio ocultaba un regalo. La escuela
que había perecido era vieja y  decrépita. El techo tenía goteras y  el piso se había
pandeado bajo los millares de pies que habían pasado por allí. Ahora tenían la
ocasión que habían estado esperando para sumar sus fuerzas y  construir una
escuela mucho mejor, una escuela que sirviera a muchos otros niños en el futuro.
Y así, impulsados por aquella mujer de sesenta y  cuatro años, aunaron sus
recursos colectivos y  reunieron fondos para edificar una nueva escuela, como
ejemplo palpable del poder de la gente frente a la adversidad.

—Entonces es como el viejo adagio, aquél que dice lo de la copa medio llena
en vez de medio vacía.

—Es una buena manera de verlo. No importa lo que te ocurra en la vida,
porque tienes la capacidad de elegir tu reacción. Cuando consigas arraigar el
hábito de buscar lo positivo en cada circunstancia, tu vida pasará a sus
dimensiones superiores. Es una de las más importantes leyes naturales.



—¿Y todo empieza sabiendo utilizar tu mente con eficacia?
—Exacto, John. Todo éxito, ya sea material o espiritual, empieza en esa masa

de cinco kilos que tenemos sobre los hombros. O, más concretamente, en los
pensamientos que cada uno introduce en su mente cada segundo de cada minuto
de cada día de la vida. El mundo exterior refleja el estado del mundo interior.
Controlando los pensamientos y  la manera de reaccionar a los acontecimientos
de la vida, uno empieza a controlar su destino.

—Lo que dices tiene sentido, Julián. Supongo que mi vida se ha vuelto tan
ajetreada que nunca tengo tiempo de pensar en estas cosas. Cuando estaba en la
facultad, mi mejor amigo, Alex, solía leer libros de autoayuda. Decía que le
motivaban y  que le daban energía para afrontar nuestro agobiante trabajo. Me
contó que uno de esos libros explicaba que el carácter chino para expresar el
concepto « crisis»  se comprende de dos subcaracteres: uno significa « peligro»
y  el otro « oportunidad» . Creo que hasta los chinos de antaño sabían que toda
circunstancia amarga tiene su lado positivo, siempre que uno tenga el valor de
buscarlo.

—El y ogui Raman lo explicaba en estos términos: « No hay  errores en la
vida, sólo lecciones. No existe una experiencia negativa, sino sólo oportunidades
que hay  que aprovechar para avanzar por el camino del autodominio. De la
lucha surge la fuerza. Incluso el dolor puede ser muy  buen maestro» .

—¿El dolor? —objeté.
—Desde luego. Para superar el dolor, primero hay  que experimentarlo.

Dicho de otro modo, no puedes saber lo que se siente en la cumbre de la montaña
si antes no has visitado el más hondo de los valles. ¿Entiendes?

—¿Para degustar el bien primero hay  que conocer el mal?
—Sí. Pero te sugiero que no juzgues los hechos como positivos o negativos.

Limítate a experimentarlos, festejarlos y  aprender de ellos. En todo hay  una
lección que aprender. Estas pequeñas lecciones estimulan tu mundo interior y
exterior. Sin ellas no podrías avanzar. Aplícalo a tu vida actual. La may oría de la
gente ha sacado lo mejor de sí misma a través de las experiencias más sugestivas
y  difíciles. Si te encuentras con un resultado que no esperabas y  te sientes
decepcionado, recuerda que las ley es de la naturaleza especifican que cuando
una puerta se cierra otra se abre.

Julián empezó a levantar los brazos con el entusiasmo de un pastor protestante
arengando a su congregación.

—Cuando hay as aplicado este principio a tu vida diaria y  empieces a
acondicionar tu mente para traducir cada acontecimiento en uno positivo, podrás
desterrar para siempre las preocupaciones. Te convertirás en el arquitecto de tu
propio futuro.

—Comprendo la idea. Cada experiencia, incluso la peor, me brinda una
lección. Por consiguiente, debo abrir mi mente para aprender de cada



experiencia. Así seré cada vez más fuerte y  más feliz. ¿Qué más puede hacer un
humilde abogado de clase media para mejorar las cosas?

—En primer lugar, empieza a vivir de tu imaginación, no de tus recuerdos. —
Para liberar todo el potencial de tu mente, tu cuerpo y  tu alma, primero debes
expandir tu imaginación. Verás, las cosas son creadas dos veces: primero en el
taller de la mente y  después en la realidad. Yo llamo a este proceso el
« cianotipo»  porque todo lo que creas en tu mundo exterior empieza como una
simple cianocopia en tu mundo interior, en la exuberante pantalla de tu mente.
Cuando aprendas a controlar tus pensamientos y  sepas imaginar gráficamente
todo lo que deseas de esta vida terrenal en un estado de absoluta expectativa, las
fuerzas dormidas empezarán a despertar en ti. Lo primero que harás será abrir el
potencial de tu mente para crear la vida mágica que yo creo que mereces. De
hoy  en adelante, olvida el pasado. Atrévete a soñar que eres más que la suma de
tus actuales circunstancias. Excepto de las mejores. Te sorprenderán los
resultados.

» Sabes, John, en mi larga etapa como abogado y o pensaba que sabía muchas
cosas. Pasé años estudiando en las mejores universidades, ley endo todos los
libros de ley es que caían en mis manos y  trabajando con los mejores modelos a
imitar. Por supuesto, fui un ganador en ese juego. Sin embargo, ahora me doy
cuenta de que en el juego de la vida iba perdiendo. Estaba tan ocupado
persiguiendo los grandes placeres terrenales que pasé por alto los pequeños.
Nunca leí los grandes libros que mi padre me sugería. No he conseguido tener
grandes amigos. No he sabido apreciar la buena música. Aparte de esto, debo
decir que me considero entre los afortunados. Mi ataque fue mi momento
decisivo, mi despertar personal, si lo quieres así. Lo creas o no, John, aquello me
dio una segunda oportunidad de vivir una vida más inspirada y  plena. Como
Malika Chand, vi las semillas de la oportunidad en mi dolorosa experiencia. Y
tuve el valor de alimentarlas.

Vi que Julián no sólo era joven por fuera, por dentro era mucho más sabio.
Aquello era algo más que una fascinante conversación con un viejo amigo. Me di
cuenta de que hoy  podía ser mi momento decisivo, una clara oportunidad para
empezar otra vez. Mi mente empezó a reflexionar sobre todo lo que estaba mal
en mi vida. Por supuesto, tenía una gran familia y  un trabajo estable como
abogado bien considerado. Pero había momentos en que sabía que debía haber
algo más. Tenía que llenar ese vacío que empezaba a inundar mi existencia.

De muchacho y o tenía sueños importantes. Solía imaginarme como un héroe
del deporte o un magnate de los negocios. Creía realmente que podía llegar a ser
lo que y o quisiera. Recordé también cómo me sentía de joven creciendo al sol de
la costa Oeste. Lo pasaba muy  bien con placeres sencillos, como bañarme
desnudo o montar en bicicleta por el bosque. Sentía una gran curiosidad. Era un
aventurero. No había límites respecto a lo que el futuro podía depararme. Creo



que no he vuelto a sentir esa alegría ni esa libertad en más de quince años. ¿Qué
fue lo que pasó?

Tal vez perdí de vista mis sueños cuando me hice adulto y  me resigné a
actuar como se supone que han de hacerlo los adultos. Tal vez los perdí de vista
cuando entré en la facultad y  empecé a hablar como se supone que han de
hacerlo los abogados. En cualquier caso, aquella noche con Julián me decidí a no
pasar más tiempo ganándome la vida y  a invertir mucho más tiempo en crear
una vida.

—Parece que te he hecho pensar en tu propia vida —comentó Julián—.
Piensa en tus sueños, en cómo eras de pequeño. Jonas Salk lo dijo mejor cuando
escribió: « He tenido sueños y he tenido pesadillas. Superé mis pesadillas gracias a
mis sueños» . Atrévete a desempolvar tus sueños, John. Empieza a amar otra vez
la vida y  a gozar de sus maravillas. Despierta al poder que tu propia mente tiene
para hacer que las cosas sean como quieres. Todo el universo cooperará contigo
para que esa vida sea mágica.

Metió la mano en su túnica y  extrajo una cartulina del tamaño de una tarjeta
de visita, con los cantos rasgados, al parecer debido al uso.

—Un día, mientras el yogui Raman y  y o caminábamos por un tranquilo
sendero de montaña, le pregunté quién era su filósofo favorito. Me dijo que había
tenido muchas influencias en su vida y  que le resultaba difícil destacar una como
su fuente de inspiración. Había una cita, no obstante, que siempre llevaba en su
corazón, una cita que integraba todos los valores que más apreciaba tras una vida
dedicada a la contemplación. Y en aquel lugar bellísimo, un lugar perdido en las
montañas, aquel sabio de Oriente la compartió conmigo. Yo también grabé sus
palabras en mi corazón. Me sirven para recordar cada día aquello que somos y
aquello que podemos ser. Eran palabras del gran filósofo indio Patanjali.
Repetirlas en voz alta cada mañana antes de sentarme a meditar ha influido
poderosamente en mí. Recuerda, John, que las palabras son la encarnación
verbal del poder.

Julián me enseñó la tarjeta. La cita del filósofo decía así:

Cuando te inspira un objetivo importante, un proyecto extraordinario,
todos tus pensamientos rompen sus ataduras: tu mente supera los límites, tu
conciencia se expande en todas direcciones y tú te ves en un mundo nuevo
y maravilloso. Las fuerzas, facultades y talentos ocultos cobran vida, y
descubres que eres una persona mejor de lo que habías soñado ser.

Fue en ese instante cuando vi la conexión entre vitalidad física y  agilidad
mental. Julián gozaba de una salud perfecta y  se veía mucho más joven que
cuando nos conocimos. Estaba lleno de dinamismo, y  su vigor, entusiasmo y



optimismo parecían ilimitados. Había cambiado muchas cosas en su estilo de
vida, pero era obvio que el punto de partida de su transformación no era otro que
su buena salud mental. El éxito por fuera comienza sin duda con el éxito por
dentro: cambiando su manera de pensar, Julián Mantle había cambiado su vida.

—¿Y cómo puedo yo desarrollar esta actitud positiva, serena e inspirada,
Julián? Después de tantos años de rutina, mis músculos mentales han perdido
elasticidad. Si lo pienso bien, tengo muy  poco control sobre los pensamientos que
flotan en el jardín de mi mente —dije con sinceridad.

—La mente es un magnífico criado pero un amo terrible. Si piensas sólo
cosas negativas, es porque no has cuidado tu mente y  no has dedicado el tiempo
necesario para entrenarla a pensar en lo bueno. Winston Churchill dijo que « el
precio de la grandeza es la responsabilidad sobre cada uno de tus pensamientos» .
A partir de ahí podrás conseguir esa disposición mental que persigues. Recuerda,
John, la mente es como cualquier otro músculo de tu cuerpo. Si no lo usas, se
atrofia.

—¿Quieres decir que si no la ejercito mi mente acabará debilitándose?
—Sí. Míralo de esta manera. Si quieres fortalecer los músculos del brazo,

debes ejercitarlos. Si quieres endurecer los de tus piernas, primero debes
entrenarlos. De la misma manera, tu mente podrá hacer cosas maravillosas si le
facilitas las cosas. Debes aprender a hacerla funcionar de manera efectiva. La
salud ideal llegará si sabes cuidar de tu mente. Y el estado natural de tranquilidad
y  serenidad llegará por sí solo… si tienes la capacidad de reclamarlo. Los Sabios
de Sivana tienen un dicho: « Las fronteras de la vida son sólo creaciones del yo» .

—No sé si entiendo esto último, Julián.
—Los pensadores más ilustres saben que sus pensamientos conforman su

mundo y  que la calidad de la vida se reduce a la riqueza de los pensamientos. Si
quieres vivir una vida más serena y  con más significado, debes producir
pensamientos más serenos y  con más significado.

—Una receta rápida, por favor, Julián.
—¿A qué te refieres? —preguntó él, pasando sus dedos bronceados por la

túnica de brillante textura.
—Lo que me dices me entusiasma, pero y o soy  un tipo impaciente. ¿No hay

alguna técnica que pueda utilizar ahora mismo, en mi propia sala de estar, para
cambiar mi funcionamiento mental?

—Las recetas rápidas no funcionan. Todo cambio duradero requiere tiempo y
esfuerzo. La perseverancia es la madre del cambio personal. Eso no quiere decir
que necesites años para producir cambios profundos en tu vida. Si aplicas
diariamente y  con diligencia estas estrategias durante un mes, los resultados te
sorprenderán. Empezarás a aprovechar los niveles más altos de tu propia
capacidad y  a entrar en el reino de lo milagroso. Pero para llegar hasta ahí no
tienes que obsesionarte por los resultados. Disfruta del proceso del crecimiento



personal. Parece irónico, pero cuanto menos pienses en el resultado final, más
rápido se producirá éste.

—Explícate.
—Es como la clásica historia del chico que se fue de su casa para estudiar

con un reputado maestro. Cuando conoció al viejo sabio, le preguntó: « ¿Cuánto
tardaré en ser tan sabio como tú?»  La respuesta no se hizo esperar: « Cinco años.
Eso es mucho tiempo» , replicó el muchacho. « ¿Y si trabajo el doble?»
« Entonces tardarás diez» , contestó el maestro, a lo que el muchacho protestó:
« Eso es demasiado tiempo. ¿Y si estudio también por las noches?»  « Quince
años» , dijo el sabio. « No lo comprendo» , replicó el chico. « Cada vez que
prometo dedicar más energías, tú me dices que tardaré más en lograr mi
objetivo. ¿Por qué?»  « La respuesta es muy  sencilla. Si tienes un ojo puesto en el
destino que esperas alcanzar, sólo te queda otro para que te guíe en el viaje» .

—Muy  agudo, señor abogado —concedí—. Parece la historia de mi vida.
—Ten paciencia y  vive en la conciencia de que todo lo que buscas llegará

tarde o temprano si te preparas debidamente.
—Mira, Julián, yo nunca he sido un tipo con suerte. Siempre he tenido que

echar mano de la pura y  dura insistencia.
—¿Qué es la suerte, John? —replicó él afablemente—. Nada más que la

suma de preparación y  oportunidad. —Y agregó en voz baja—: Antes de darte
los métodos que me enseñaron los Sabios de Sivana, debo hacerte partícipe de un
par de principios básicos. Primero, recuerda que la concentración es la base del
dominio de la mente.

—¿En serio?
—A mí también me sorprendió, pero es verdad. La mente puede hacer cosas

extraordinarias, eso ya lo sabes. El hecho de que tengas un deseo o un sueño
significa que posees la capacidad de llevarlo a cabo. Ésta es una de las grandes
verdades universales que los Sabios de Sivana conocen bien. Pero a fin de liberar
el poder de la mente, primero tienes que ser capaz de domarla y  hacer que se
concentre en la tarea que tienes entre manos. En cuanto dirijas el foco de tu
mente hacia un solo propósito, tu vida se iluminará con regalos extraordinarios.

—¿Por qué es tan importante tener una mente centrada?
—Te pondré un acertijo que responderá muy  bien a tu pregunta. Imagina que

te has perdido en el bosque. Es invierno y  necesitas desesperadamente conservar
el calor. Lo único que llevas en la mochila es una carta de tu mejor amigo, una
lata de atún y  una pequeña lupa que llevas siempre encima para compensar tu
progresiva pérdida de visión. Por fortuna, has conseguido encontrar un poco de
leña seca, pero no tienes cerillas. ¿Cómo encenderías el fuego?

Julián me había dejado perplejo. No se me ocurría ninguna respuesta.
—Me rindo.
—Es muy  fácil. Pones la carta entre la leña seca y  sostienes encima la lupa.



Los rayos del sol se concentran de modo que en un par de segundos y a tienes
llama.

—¿Y la lata de atún?
—Bueno, eso lo he añadido para despistarte —replicó Julián con una sonrisa

—. Pero lo esencial es esto: poner la carta encima de la leña no daría ningún
resultado. Pero en cuanto empleas la lupa para concentrar los ray os del sol sobre
el papel, éste prende al momento. La analogía puede aplicarse a la mente.
Cuando concentres tu poder en objetivos definidos y  válidos, prenderás
rápidamente las llamas de tu potencialidad para producir resultados
sorprendentes.

—¿Por ejemplo? —pregunté.
—Eso sólo puedes contestarlo tú. ¿Qué es exactamente lo que buscas?

¿Quieres ser un padre mejor o vivir una vida más equilibrada y  gratificante?
¿Deseas may ores satisfacciones espirituales? ¿Sientes que lo que te falta es
aventura y  diversión? Piensa un poco.

—¿Qué tal la felicidad eterna?
—Vay a —rió Julián—, no hay  nada como empezar con poco. Bien, eso

también lo tendrás.
—¿Cómo?
—Los Sabios de Sivana conocen el secreto de la felicidad desde hace cinco

mil años. Por fortuna, se dignaron compartirlo conmigo. ¿Quieres que te lo
cuente?

—No; creo que primero iré a empapelar de nuevo el garaje.
—¿Qué?
—Pues claro que quiero saber el secreto de la felicidad eterna, Julián. ¿No es

eso lo que todo el mundo busca en el fondo?
—Cierto. Pues ahí va… ¿puedo pedirte otra taza de té?
—Vamos, déjate de evasivas.
—De acuerdo. El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo que te

gusta hacer y  dirige todas tus energías en esa dirección. Si analizas a las personas
más felices, saludables y  satisfechas de tu mundo, verás que todas han
encontrado cuál era su pasión y  luego se han dedicado a perseguirla. Esta
vocación suele ser casi siempre la de servir a los demás. En cuanto concentres tu
poder mental en conseguir lo que amas, la abundancia inundará tu vida y  todos
tus deseos serán satisfechos sin esfuerzo.

—O sea que se trata de averiguar lo que te gusta y  luego hacerlo. ¿Es eso?
—Si merece la pena —replicó Julián.
—¿Cómo defines lo que merece la pena?
—Ya he dicho, John, que tu pasión debe mejorar la vida de los demás o

servirla de alguna manera. Victor Frankl lo dijo mucho mejor que yo cuando
escribió: « El éxito, como la felicidad, no debe perseguirse, sino seguirse. Y eso



sólo es posible como efecto secundario de la dedicación personal a una causa
mayor que uno mismo.»  Primero descubre cuál es la misión de tu vida, así
despertarás cada mañana con una reserva ilimitada de energía y  entusiasmo.
Todos tus pensamientos estarán concentrados en tu objetivo. No tendrás tiempo
para perder el tiempo. El poder de la mente, por tanto, no se malgastará en
pensamientos insignificantes. Automáticamente, borrarás el hábito de
preocuparte y  te volverás mucho más eficaz y  productivo. Aún más, tendrás un
profundo sentido de la armonía interna, como si algo te guiara para realizar tu
misión en la vida. Es una sensación maravillosa. A mí me encanta.

—Fascinante. Me gusta eso de despertar sintiéndome bien. Para serte franco,
Julián, yo casi siempre me quedaría en la cama. Sería mejor que meterse en el
tráfico, tratar con clientes enfadados o agresivos, enfrentarse a tantas influencias
negativas. Eso me produce un enorme cansancio.

—¿Sabes por qué la gente suele dormir tanto?
—¿Por qué?
—Pues porque no tienen nada mejor que hacer. Los que se levantan con el sol

tienen una cosa en común.
—¿La locura?
—Muy  gracioso. No; todos tienen un objetivo que aviva las llamas de su

potencial interior. Sus prioridades los impulsan, pero no de un modo obsesivo ni
enfermizo. Y dado su entusiasmo y  su amor por cuanto hacen en la vida, esa
gente sabe vivir el presente. Su atención está centrada en la tarea que se han
marcado. De ese modo no hay  fugas de energía. Esas personas son los individuos
más vitales que hayas tenido la suerte de conocer.

—¿Fugas de energía? Me suena un poco a New Age, Julián. Seguro que eso
no lo has aprendido en Harvard.

—Es cierto. Ese concepto me viene de los Sabios de Sivana. Aunque tiene
siglos de antigüedad, su aplicación es tan interesante hoy  como lo fue cuando se
inventó. A muchos de nosotros nos consume una innecesaria e interminable
preocupación por todo, lo cual nos priva de la vitalidad natural. ¿Alguna vez has
visto una rueda de bicicleta?

—Pues claro.
—Cuando está hinchada del todo, esa rueda puede llevarte sin problemas a tu

destino. Pero si hay  alguna fuga de aire, el neumático acaba desinflándose y  tu
viaje termina bruscamente. Así funciona también la mente. Las preocupaciones
hacen que tu preciosa energía mental tenga fugas, igual que el aire al escaparse
de un neumático. Al final te quedas sin energía. Toda tu creatividad, tu optimismo
y  tu motivación han desaparecido, dejándote exhausto.

—Sé de qué hablas. Paso muchos días sumido en el caos de la crisis. He de
estar en todas partes al mismo tiempo y  parece que no puedo complacer a todo
el mundo. Cuando eso pasa, noto que aunque he hecho muy  poco trabajo físico,



al final del día las preocupaciones me han dejado sin fuerzas. La única cosa que
soy  capaz de hacer cuando llego a casa es servirme un whisky y  juguetear con el
mando a distancia.

—Exacto. Eso es por el exceso de estrés. Pero cuando encuentras tu
verdadero objetivo, la vida se vuelve más fácil y  gratificante. Cuando averigües
cuál es realmente tu destino, y a no tendrás que trabajar ni un solo día más.

—¿Jubilación anticipada?
—No —dijo Julián con el tono frívolo de quien había llegado a ser un maestro

en sus días de abogado eminente—. Tu trabajo será como un juego.
—¿No crees que sería arriesgado que renunciara a mi empleo para ponerme

a buscar mi pasión en la vida? Quiero decir, tengo familia y  unas obligaciones
reales. Cuatro personas dependen de mí.

—No estoy  diciendo que hayas de abandonar la profesión mañana mismo.
Pero sí que debes empezar a correr riesgos. Dale un meneo a tu vida. Deshazte
de las telarañas. Toma el camino menos trillado. En su mayoría, la gente vive
dentro de los confines de su zona de confort. El yogui Raman fue el primero en
explicarme que lo mejor que uno puede hacer por sí mismo es traspasar las
fronteras regularmente. Es el camino para el dominio personal y  para asimilar el
verdadero potencial de tus dones humanos.

—¿Qué podrían ser…?
—Tu mente, tu cuerpo y  tu alma.
—¿Y qué riesgos debería correr?
—Deja de ser tan pragmático. Empieza por las cosas que siempre has

querido hacer. He conocido abogados que dejaron su trabajo para ser actores, y
contables que se han convertido en músicos de jazz. Al intentarlo, han descubierto
la felicidad que los eludía. ¿Qué más da si no pueden permitirse hacer dos
vacaciones al año o tener una estupenda casa en las islas Caimán? Correr riesgos
calculados siempre da buenos beneficios.

—Entiendo.
—Tómate tiempo para reflexionar. Descubre tu verdadera razón de vivir y

luego ten el valor necesario para afrontarla.
—Yo no hago más que pensar. Para ser sincero, parte de mi problema es que

pienso demasiado. Mi mente no descansa nunca. A veces me vuelve loco.
—Lo que yo sugiero es diferente. Los Sabios de Sivana siempre se tomaban

un tiempo para meditar en silencio sobre dónde estaban, pero también sobre
adonde iban. Dedicaban tiempo a reflexionar sobre su misión en la vida y  su
manera de vivirla. Es más, pensaban profundamente sobre cómo mejorar día a
día. Las mejoras diarias producen resultados duraderos que, a su vez, conducen a
cambios positivos.

—Entonces ¿debo reflexionar sobre mi vida con regularidad?
—Sí. Incluso diez minutos de reflexión diaria pueden tener un profundo



impacto sobre la calidad de tu vida.
—Comprendo. El problema es que, cuando el día se me pone cuesta arriba, ni

siquiera encuentro diez minutos para comer.
—Amigo mío, decir que no tienes tiempo para mejorar tus pensamientos es

como decir que no tienes tiempo para echar gasolina porque estás demasiado
ocupado conduciendo.

—Sí. Oye, decías que ibas a enseñarme algunas técnicas —observé,
esperando conocer alguna manera práctica de aplicar los conocimientos de
Julián.

—Hay  una técnica para dominar la mente que supera a todas las demás. Los
Sabios de Sivana la compartieron conmigo con gran fe y  confianza. Después de
practicarla durante veintiún días, me sentí más enérgico, entusiasta y  dinámico
de lo que me había sentido en muchos años. Es una técnica que tiene más de
cuatro mil años. Se llama el Corazón de la Rosa.

—Sigue.
—Lo único que se requiere para este ejercicio es una rosa fresca y  un lugar

silencioso. Los entornos naturales son lo mejor, pero una habitación tranquila
también sirve. Empieza mirando al centro de la rosa, a su corazón. El yogui
Raman me dijo que una rosa es muy  parecida a la vida: encontrarás espinas por
el camino, pero si tienes fe y  crees en tus sueños acabarás cruzando las espinas
para llegar al corazón de la flor. Sigue mirando la rosa. Fíjate en su color, textura
y  diseño. Saborea su fragancia y  piensa únicamente en el objeto que tienes ante
ti. Al principio notarás que otros pensamientos te distraen. Es el síntoma de una
mente mal entrenada. Pero no te apures, porque la cosa mejorará enseguida.
Vuelve tu atención al objeto en que estás fijándote; tu mente no tardará en
volverse fuerte y  disciplinada.

—¿Eso es todo? Parece fácil, la verdad.
—Ahí está lo bueno, John —replicó Julián—. Sin embargo, para que sea

efectivo este ritual debe realizarse a diario. En los primeros días te resultará
difícil emplear siquiera cinco minutos en este ejercicio. La mayoría de nosotros
vive a un ritmo tan frenético que la quietud y  el silencio nos resultan extraños e
incómodos. La mayoría de la gente diría que no tiene tiempo de sentarse a mirar
una flor. Son las mismas personas que dicen no tener tiempo para disfrutar la risa
de los hijos o andar descalzos bajo la lluvia. Dicen que están demasiado ocupados
para hacer cosas semejantes. Ni siquiera tienen tiempo para hacer amigos, pues
eso también lleva su tiempo.

—Sabes mucho de esa clase de personas. Yo era así —dijo Julián. Hizo una
pausa y  se quedó quieto, con su intensa mirada clavada en el reloj  de caja que
mi abuela nos había regalado a Jenny  y  a mí cuando inauguramos nuestra casa
—. Cuando pienso en los que viven esa clase de vida, me acuerdo de las palabras
de un viejo novelista británico favorito de mi padre: « No hay  que dejar que el



reloj  y  el calendario nos impidan ver que cada momento de la vida es un
milagro… y  un misterio» .

» Persiste y  emplea cada vez más tiempo en la contemplación del corazón de
la rosa —continuó Julián con su voz gutural—. Antes de dos semanas deberías ser
capaz de practicar el ejercicio durante veinte minutos sin que tu mente se
distraiga en otras cosas. Éste será el primer indicio de que estás recuperando el
control de la fortaleza de tu mente. De ese modo se concentrará única y
exclusivamente en lo que tú le ordenes. Será un maravilloso sirviente, capaz de
hacer por ti cosas extraordinarias. Recuerda que o tú controlas tu mente o ella te
controla a ti.

» En la práctica, te sentirás mucho más sereno. Habrás dado un importante
paso para borrar el hábito de preocuparse que atormenta a tantísima gente, tu
energía y  tu optimismo crecerán. Más aún, observarás en tu vida una sensación
de júbilo además de la capacidad de apreciar las cosas que te rodean. Cada día,
no importa lo ocupado que estés ni las responsabilidades que hayas de afrontar,
vuelve al Corazón de la Rosa. Es tu oasis, tu retiro de silencio, tu isla de paz. No
olvides nunca que en el silencio y  la quietud hay  poder. La quietud es el escalón
para enlazar con la fuente universal de inteligencia que late en todo ser vivo.

Todo aquello me fascinó. ¿Sería realmente posible mejorar la calidad de mi
vida mediante tan simple estrategia?

—Supongo que hay  algo más que el Corazón de la Rosa detrás de los cambios
que observo en ti —repuse.

—Sí. Tienes razón. De hecho, mi transformación se produjo como resultado
de utilizar diversas estrategias altamente efectivas. Son todas tan sencillas como
el ejercicio que acabo de explicarte. La clave, John, está en que abras tu mente a
la posibilidad real de vivir una vida plena.

Julián, convertido en mina de sabiduría, siguió revelándome lo que había
aprendido en Sivana.

—Otra técnica especialmente útil para librar a la mente de las
preocupaciones y  demás influencias negativas se basa en lo que el yogui Raman
llamó Pensamiento Opuesto. Según las grandes leyes de la naturaleza, la mente
sólo puede pensar una cosa cada vez. Pruébalo tú mismo, John, verás que es
cierto.

Lo probé, y  es verdad.
—Con esta información cualquiera puede crear una disposición positiva y

creativa en poco tiempo. El proceso es muy  simple: cuando un pensamiento
indeseable ocupe el punto focal de tu mente, sustitúyelo de inmediato por un
pensamiento ejemplar. Es como si tu mente fuera un enorme proyector de
diapositivas, y  cada pensamiento una transparencia. Cuando en la pantalla
aparezca una transparencia negativa, sustitúyela por una positiva.

» Ahí es donde entra en juego mi collar de cuentas —añadió Julián con



creciente entusiasmo—. Cada vez que tengo un pensamiento negativo, me quito
este collar y  arranco una cuenta. Las cuentas de la preocupación van a un bote
que llevo en la mochila. Ambas cosas me sirven para recordar que aún he de
recorrer cierta distancia para llegar al dominio mental y  que soy  responsable de
los pensamientos que llenan mi mente.

—¡Me gusta! Esto sí que es práctico. Nunca había oído nada igual. Dime más
cosas sobre la filosofía del Pensamiento Opuesto.

—Te pondré un ejemplo real. Supongamos que has tenido un día horrible en
el tribunal. El juez no coincide con tu interpretación de la ley  y  tu cliente está
más que enfadado con tu actuación. Llegas a casa y  te derrumbas en un sillón, de
muy  mal humor. El primer paso es darse cuenta de que tienes esos pensamientos
pesimistas. El autoconocimiento es el primer paso hacia el autodominio. El
segundo paso consiste en comprender que con la misma facilidad que has dejado
entrar en tu mente esos pensamientos pesimistas, puedes reemplazarlos por
pensamientos alegres. Piensa en lo contrario. Concéntrate en ser alegre y  activo.
Siente que eres feliz. Puede que incluso empieces a sonreír. Mueve tu cuerpo
como cuando estás contento y  entusiasmado. Siéntate erguido, respira
profundamente y  dirige el poder de tu mente hacia pensamientos positivos. En
cuestión de minutos notarás una clara diferencia en tu estado de ánimo. Es más,
si sigues practicando el Pensamiento Opuesto y  lo aplicas a cada pensamiento
negativo que acuda a tu mente, dentro de unas semanas verás que ya no tienen
ningún poder sobre ella.

Julián prosiguió su explicación.
—Los pensamientos son cosas vivas, núcleos de energía, si lo prefieres. La

may oría de la gente no se para a pensar en la naturaleza de sus pensamientos y,
sin embargo, la calidad de lo que piensas determina la calidad de tu vida. Los
pensamientos forman parte del mundo material lo mismo que el lago al que vas a
nadar o la calle por la que caminas. Las mentes débiles originan actos débiles.
Una mente fuerte, disciplinada, que cualquiera puede conseguir mediante la
práctica diaria, puede obrar milagros. Si quieres vivir la vida al máximo, cuida de
tus pensamientos como cuidarías tus más preciadas posesiones. Esfuérzate por
eliminar toda turbulencia interna. Las recompensas serán abundantes.

—Nunca he considerado los pensamientos como algo vivo, Julián —dije—.
Pero sí veo cómo influyen en todos los elementos de mi mundo.

—Los Sabios de Sivana creían firmemente que uno debería pensar sólo
pensamientos puros o sattvic. Llegaron a ese estado mediante las técnicas que
acabo de explicar, además de otras prácticas tales como seguir una dieta natural,
repetir afirmaciones positivas o « mantras» , leer libros ricos en sabiduría y
asegurarse siempre de estar en compañía de personas esclarecidas. Si un solo
pensamiento impuro entraba en el templo de sus mentes, se castigaban a sí
mismos recorriendo muchos kilómetros hasta una imponente cascada y



poniéndose bajo el chorro de agua helada hasta que no podían aguantar más.
—Pensaba que habías dicho que eran sabios. Ponerse bajo una cascada de

agua helada sólo por haber tenido un pequeño pensamiento negativo me parece
una conducta extravagante.

Julián tenía la respuesta a flor de labios.
—John, te seré franco: no puedes permitirte el lujo de un solo pensamiento

negativo.
—¿En serio?
—En serio. Una idea preocupante es como un embrión: primero es pequeña

pero luego crece y  crece, hasta que asume una vida propia. —Hizo una pausa y
luego sonrió—: Perdona si te parezco un poco evangelista sobre este particular,
sobre la filosofía que aprendí en mi viaje. He descubierto unas herramientas que
pueden mejorar la vida de muchas personas, de gente que se siente insatisfecha,
infeliz y  no realizada. Unos cuantos ajustes en su vida diaria para incluir la
técnica del Corazón de la Rosa y  una aplicación constante del Pensamiento
Opuesto pueden ayudarles a conseguir la vida que desean. Yo creo que merecen
saber esto.

» Antes de pasar al siguiente elemento de la fábula del yogui Raman, debo
hablarte de otro secreto que te será de gran ayuda en tu crecimiento personal.
Este secreto se basa en el antiguo principio de que todo es creado dos veces,
primero en la mente y  luego en la realidad. Ya he dicho que los pensamientos son
cosas, mensajeros materiales que enviamos para que influyan en nuestro mundo
físico. También he explicado que si esperas hacer mejoras notables en tu mundo
exterior debes primero empezar por dentro y  modificar el calibre de tus
pensamientos.

» Los Sabios de Sivana tenían una manera de asegurarse que sus
pensamientos fuesen puros e íntegros. Esta técnica servía también para
manifestar sus deseos, aun los más simples, en el plano de la realidad. El método
es válido para todo el mundo, tanto si eres un abogado joven que buscas la
abundancia de riqueza, como si eres una madre que busca una vida familiar más
plena o un vendedor que quiere aumentar sus ventas. Los sabios conocían esa
técnica bajo el nombre del Secreto del Lago. Para aplicarla, se levantaban a las
cuatro de la mañana, ya que según ellos la madrugada poseía cualidades
mágicas de las que podían beneficiarse. Los sabios recorrían entonces una serie
de escarpados y  angostos senderos de montaña que al final los conducían a los
confines inferiores de la región donde habitaban. Una vez allí, caminaban por un
sendero apenas visible flanqueado de pinos majestuosos y  flores exóticas hasta
que llegaban a un claro. Al borde del mismo había un lago de aguas cristalinas
cubierto de millares de diminutos lotos blancos. El agua del lago estaba
sorprendentemente quieta. Era un espectáculo milagroso. Los sabios me dijeron
que este lago había sido amigo de sus antepasados a lo largo de muchos siglos.



—¿Cuál era el Secreto del Lago? —pregunté impaciente.
Julián explicó que los sabios observaban las aguas del lago e imaginaban sus

sueños convertidos en realidad. Si era la virtud de la disciplina lo que deseaban
cultivar interiormente, se imaginaban a sí mismos levantándose con el alba,
realizando su riguroso régimen físico y  pasando días enteros en silencio para
robustecer su fuerza de voluntad. Si lo que buscaban era más alegría, miraban el
lago y  se imaginaban riendo o sonriendo cada vez que encontraban a un hermano
o hermana. Si deseaban coraje, se imaginaban actuando con determinación en
un momento de crisis.

—El yogui Raman me dijo que de pequeño le faltaba confianza pues era más
menudo que los otros chicos de su edad. Aunque éstos eran amables con él,
Raman se iba volviendo inseguro y  tímido. Para curar su debilidad, el yogui
Raman viajó a aquel lugar celestial y  utilizó el lago como pantalla para ver
imágenes de la persona que él deseaba ser. A veces se representaba a sí mismo
como un líder, alto y  dotado de una voz potente y  autoritaria. Otros días se veía a
sí mismo como deseaba ser cuando fuera mayor: un sabio imbuido de una
tremenda fuerza interior. Todas las virtudes que deseaba tener en la vida, las vio
primero en la superficie del lago.

» Al cabo de unos meses, el yogui Raman se convirtió en la persona que
mentalmente había deseado ser. La mente trabaja con imágenes. Las imágenes
afectan a la imagen del yo y  ésta afecta al modo en que uno siente y  actúa. Si la
imagen del yo te dice que eres demasiado joven para ser un gran abogado o
demasiado viejo para cambiar tus hábitos, jamás lograrás estos objetivos. Si la
imagen del yo te dice que la vida llena de objetivos, excelente salud y  felicidad
es sólo para gente de procedencia distinta a la tuy a, esta profecía acabará por
convertirse en una realidad.

» Pero cuando pasas imágenes inspiradoras e imaginativas por la pantalla de
cine de tu mente, cosas maravillosas empiezan a ocurrir en tu vida. Einstein dijo
que “la imaginación es más importante que el saber”. Debes emplear un rato
cada día, aunque sean sólo unos minutos, para practicar la visión creativa.
Imagínate cómo te gustaría ser, ya sea un gran juez, un gran padre o un gran
ciudadano de tu comunidad.

—¿He de buscar un lago especial para aplicar el secreto? —pregunté
ingenuamente.

—No. El Secreto del Lago no es más que el nombre que los sabios daban a la
técnica antiquísima de emplear imágenes positivas para influir en la mente.
Puedes practicar el método en tu propia casa, o incluso en tu oficina. Cierra la
puerta, suspende todas las llamadas y  cierra los ojos. Después respira varias
veces profundamente. Notarás que pasados dos o tres minutos empiezas a sentirte
más relajado. Luego, visualiza imágenes mentales de todo lo que quieres ser,
tener y  alcanzar en la vida. Si quieres ser el mejor padre del mundo, imagínate



riendo y  jugando con tus hijos, respondiendo a sus preguntas con el corazón
abierto. Imagínate a ti mismo actuando con cariño ante una situación tensa.
Ensaya mentalmente el modo en que gobernarás tus actos cuando en la realidad
se dé una escena similar.

» La magia de la visualización puede ser aplicada a muchas situaciones.
Puedes usarla para ser más eficaz en el tribunal, para reforzar tus relaciones y
desarrollarte espiritualmente. Un uso continuado de este método te reportará
también recompensas económicas, si es que eso te importa. Comprende de una
vez por todas que tu mente tiene el poder magnético de atraer hacia tu vida todo
aquello que deseas conseguir. Si existe alguna merma en tu vida es porque hay
una merma en tus pensamientos. Pon imágenes maravillosas en los ojos de tu
mente. Una sola imagen negativa puede envenenar tu actitud mental. En cuanto
empieces a experimentar la alegría que aporta esta técnica antiquísima,
comprenderás el enorme potencial de tu mente y  empezarás a liberar tus
provisiones de energía y  capacidad que ahora están dormidas en tu interior.

Fue como si Julián me estuviera hablando en otro idioma. Jamás había oído
mencionar a nadie el poder magnético de la mente para obtener la abundancia
material o espiritual. Como tampoco había oído a nadie hablar del poder de la
visualización y  de sus efectos poderosos sobre todos los aspectos de la vida. Con
todo, yo tenía fe en lo que Julián me estaba diciendo. Era un hombre con una
impecable capacidad intelectual, un hombre que había recorrido de vuelta el
camino por el que yo empezaba a adentrarme ahora. Julián había descubierto
algo en su odisea por Oriente, eso estaba claro. Contemplar su vitalidad, su
palpable entereza, ver su transformación, me confirmaba que valía la pena
escuchar sus consejos.

Cuanto más pensaba en lo que estaba oyendo más sentido me parecía ver en
ello. Está claro que la mente tiene un potencial mucho mayor que el que la
mayoría de nosotros empleamos normalmente. ¿Cómo si no podrían los expertos
en artes marciales romper una pila de ladrillos con un solo golpe de la mano?
¿Cómo si no podrían los yoguis reducir los latidos de su corazón a voluntad o
soportar dolores indecibles sin pestañear? Tal vez el problema estaba dentro de mí
y  en mi falta de fe en los dones que todo ser humano posee. Quizá aquella velada
con un exabogado millonario convertido en monje del Himalaya era una especie
de despertar para que yo sacara el máximo partido a mi vida.

—Dices que haga estos ejercicios en la oficina, Julián. Mis socios me
consideran ya un bicho raro.

—El yogui Raman y  todos los sabios con los que él vivió solían usar un dicho
que se ha ido transmitiendo de generación en generación. Para mí es un
privilegio pasártelo a ti en una noche tan importante para ambos. « No hay  nada
noble en ser superior a otra persona. La verdadera nobleza radica en ser superior
a tu antiguo yo.»  Lo que significa que si quieres mejorar tu vida, debes correr tu



propia carrera. No importa lo que la gente pueda decir de ti. Lo importante es lo
que te digas a ti mismo. No te preocupes de las opiniones ajenas siempre y
cuando sepas que estás haciendo lo correcto. Puedes hacer lo que gustes mientras
a tu conciencia y  a tu corazón les parezca justo. No te avergüences de hacer lo
que consideras correcto; decide lo que está bien y  aférrate a ello. Y, por el amor
de Dios, no caigas en el hábito de medir tu propia valía en función de la valía de
los demás. Como predicaba el yogui Raman: « Cada segundo que inviertes
pensando en los sueños de otro, te estás apartando de los tuyos» .

Pasaba de la medianoche. Curiosamente, no me sentía nada cansado. Cuando
se lo dije a Julián, él me sonrió una vez más.

—Has aprendido otro principio para vivir esclarecidamente. En general, la
fatiga es una creación de la mente. La fatiga domina las vidas de quienes viven
sin rumbo y  sin sueños. Permíteme un ejemplo. ¿Alguna vez has pasado una
tarde en tu oficina leyendo tus áridos informes y  tu mente ha empezado a
divagar y  te ha entrado sueño?

—De vez en cuando —respondí, no queriendo revelar el hecho de que ése era
mi modus operandi—. Bueno, a muchos de nosotros nos entra sueño mientras
trabajamos.

—Pero si un amigo te llama por teléfono para preguntarte si quieres ir al
partido de béisbol o te pide consejo sobre su forma de jugar al golf, no me cabe
duda de que reaccionarías enseguida. Tu fatiga desaparecería inmediatamente.
¿Me equivoco?

—No, en absoluto.
Julián sabía que había dado en el clavo.
—Entonces, tu cansancio no era más que una creación mental, un mal hábito

que tu mente ha venido cultivando a modo de muletas para cuando haces una
tarea tediosa. Esta noche mi historia te ha encantado y  estás ansioso por aprender
lo que yo aprendí. Tu interés y  tu concentración mental te dan energía. Esta
noche, tu mente no ha estado en el pasado ni en el futuro. Al contrario, ha estado
firmemente anclada en el presente, en nuestra conversación. Cuando aprendas a
concentrar tus pensamientos en el presente, tu energía no conocerá límites,
independientemente de la hora que señale el reloj .

Asentí con la cabeza. Las enseñanzas de Julián parecían obvias y, sin
embargo, nada de lo que decía se me había ocurrido antes. Supongo que el
sentido común no es tan común como parece. Pensé en lo que solía decir mi
padre cuando yo era un muchacho: « Sólo los que buscan encuentran.»  Deseé
tenerlo a mi lado.



Resumen de acción del capítulo 7

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Dominar la mente

La enseñanza:

• Cultivar tu mente y  florecerá más allá de tus expectativas

• La calidad de la vida viene determinada por la calidad de los pensamientos

• No existen los errores, sólo las lecciones. Considerar los reveses como
oportunidades de expansión personal y  crecimiento espiritual

Las técnicas:

• El Corazón de la Rosa

• Pensamiento Opuesto

• El Secreto del Lago



Cita valiosa:

El secreto de la felicidad es simple: averigua qué es lo que te gusta hacer y
dirige todas tus energías hacia ello. Haciendo esto, la abundancia
iluminará tu vida y todos tus deseos se cumplirán sin esfuerzo.



OCHO: Encender el fuego interior

Confía en ti mismo. Crea el tipo de vida que te gustará vivir a lo largo de tu vida.
Aprovecha el máximo de ti mismo atizando las diminutas chispas interiores de

posibilidad para que sean llamas de realización.
FOSTER C. McCLELLAN

—El día en que el yogui Raman me explicó esta pequeña fábula, allá en las
cumbres del Himalaya, fue bastante similar al de hoy  en muchos aspectos —dijo
Julián.

—¿De veras?
—Nos encontramos al anochecer y  nos despedimos de madrugada. Se

produjo tal química entre los dos que el aire parecía crepitar de electricidad.
Como te he mencionado antes, desde el momento en que conocí a Raman tuve la
sensación de que era para mí el hermano que nunca tuve. Esta noche, sentado
aquí y  disfrutando de esa mirada tuya de intriga, siento la misma energía y  el
mismo vínculo. Te diré también que siempre pensé en ti como en un hermano
pequeño. Y para serte franco, veía muchas cosas de mí mismo en ti.

—Eras un abogado increíble, Julián. Yo jamás olvidaré tu convicción.
Pero Julián no tenía el menor deseo de explorar sus gestas pasadas.
—John, quisiera seguir compartiendo contigo los elementos de la fábula del

yogui Raman, pero antes debo confirmar una cosa. Has aprendido y a una serie
de eficaces estrategias para el cambio personal que pueden hacer maravillas si
eres perseverante en su aplicación. Esta noche voy  a abrirte mi corazón y  a
revelarte todo cuanto sé, pues es mi deber hacerlo. Sólo quiero cerciorarme de
que entiendes lo importante que es que tú pases este saber a todos aquéllos que
estén buscando una orientación. Vivimos en un mundo atribulado. Lo negativo lo
invade todo y  en nuestra sociedad muchas personas flotan como barcos sin
timón, almas cansadas en busca de un faro que les impida estrellarse contra las
rocas de la costa. Tú debes hacer las veces de capitán. Deposito mi confianza en
ti para que lleves el mensaje de Sivana a todos aquéllos que lo necesiten.

Tras reflexionar, prometí a Julián que aceptaba el encargo. Acto seguido, él
siguió hablando con pasión.

—Lo hermoso de todo este ejercicio es que mientras te afanas en mejorar las
vidas de otras personas, la tuya propia se eleva a las más altas dimensiones. Es
una verdad basada en un viejo paradigma para la vida extraordinaria.

—Soy  todo oídos.
—Básicamente, los sabios del Himalay a se guiaban por una regla muy

sencilla: el que más sirve más cosecha, emocional, física, mental y



espiritualmente. Éste es el camino hacia la paz interior y  la realización exterior.
Leí una vez que la gente que estudia a los demás es sabia y  que la que se

estudia a sí misma es esclarecida. Por primera vez, quizá, estaba ante un hombre
que se conocía realmente a sí mismo. Con su austero ropaje y  la media sonrisa
de un Buda joven en su cara saludable, Julián Mantle parecía tenerlo todo: salud
perfecta, felicidad y  un imperioso sentido de su papel en el calidoscopio del
universo. Sin embargo, no poseía nada.

—Volvemos al faro —dijo.
—Sí, ¿cómo encaja eso en la fábula del yogui Raman?
—Intentaré explicarlo —respondió Julián, en un tono más de profesor que de

monje—. Ahora ya sabes que la mente es como un fértil jardín y  que, para que
florezca, debes nutrirla cada día. No permitas que la mala hierba de los
pensamientos y  los actos impuros invada ese jardín. Monta guardia en las puertas
de tu mente. Mantenla en forma: si tú se lo permites, ella te dará frutos
maravillosos.

» Recordarás que en mitad del jardín había un imponente faro. Este símbolo
sirve como recordatorio de otro viejo principio para una vida esclarecida: el
propósito de la vida es una vida con propósito. Los verdaderamente esclarecidos
saben lo que quieren obtener de la vida, emocional, material, física y
espiritualmente. Definir claramente tus prioridades en cada aspecto de tu vida
jugará un papel similar al del faro, ofrecerte orientación y  refugio cuando la mar
se vuelva brava. Mira, John, cualquiera puede revolucionar su vida si primero
revoluciona la dirección hacia la que se mueve. Pero si no sabes siquiera adonde
vas, ¿cómo saber si has llegado?

Julián retrocedió al momento en que el yogui Raman había examinado ese
principio con él. Recordaba exactamente las palabras del sabio: « La vida es
extraña —decía el y ogui Raman—. Cabría pensar que cuanto menos trabaja uno
más posibilidades tiene de experimentar la felicidad. Sin embargo, la verdadera
fuente de la felicidad puede concretarse en una palabra: realización. La felicidad
duradera se consigue trabajando constantemente para alcanzar tus objetivos y
avanzar en la dirección que te has fijado. No hay  otro secreto para atizar el fuego
que tienes agazapado dentro de ti. Comprendo que puede parecer irónico que
hayas viajado miles de kilómetros desde tu sociedad para hablar con un puñado
de místicos recluidos en el Himalay a sólo para que te digan que otro de los
secretos de la felicidad se encuentra en la realización, pero es verdad» .

—¿Monjes adictos al trabajo? —sugerí en broma.
—Todo lo contrario. Esos sabios eran tremendamente productivos, sí, pero no

en el sentido frenético de la palabra. Más bien en la acepción zen y  apacible.
—Explícate.
—Todo lo que hacían tenía un propósito. Aunque estaban apartados del mundo

moderno y  vivían una existencia altamente espiritual, eso no quita que fueran



muy  eficaces. Unos se pasaban el día escribiendo tratados filosóficos, otros
creaban fabulosos poemas que desafiaban su capacidad intelectual y  renovaban
su creatividad. Otros, en fin, pasaban el tiempo dedicados a la silenciosa
contemplación, como estatuas iluminadas en la postura del loto. Los Sabios de
Sivana no perdían el tiempo. Su conciencia colectiva les recordaba que sus vidas
tenían un objeto y  un deber que cumplir.

» Esto es lo que me dijo el yogui Raman: “En Sivana, donde el tiempo parece
detenerse, tal vez te preguntes qué puede esperar alcanzar un grupo de sabios sin
posesiones materiales. Pero lo que uno persigue no ha de ser necesariamente
algo material. Personalmente, mis objetivos son conseguir la serenidad, el
autodominio y  el esclarecimiento. Si cuando llegue al final de mi vida he
fracasado en ello, seguro que moriré insatisfecho”.

Julián me dijo que era la primera vez que oía mencionar la mortalidad a
alguno de sus maestros.

—Y el yogui Raman lo notó en mi expresión. « No has de preocuparte, amigo
mío. Hace tiempo que superé los cien años y  no tengo planes de dejar esto a
corto plazo. Yo creo que cuando uno sabe con claridad qué objetivos desea
alcanzar en el curso de su vida, ya sean materiales, emocionales, físicos o
espirituales, al final encuentra la alegría eterna. Tu vida será tan placentera como
la mía, estoy  seguro de que conocerás una espléndida realidad. Pero has de saber
cuál es el propósito de tu vida y  pasar esa visión al campo de la realidad
mediante la acción consecuente. Los sabios lo llamamos dharma, que es como se
dice en sánscrito “el propósito de la vida”.»  ¿La satisfacción se derivará del
hecho de realizar mi dharma?, le pregunté. « Desde luego. Del dharma salen la
armonía interior y  la satisfacción duradera. El dharma se basa en el antiguo
principio según el cual cada uno de nosotros tiene una misión heroica aquí en la
tierra. A todos se nos ha concedido una serie única de dones y  talentos que nos
permitirán realizar nuestra tarea terrenal. La clave está en descubrirlos y, de
paso, descubrir cuál es el objetivo prioritario» .

Interrumpí a Julián:
—Es un poco como lo que decías sobre correr riesgos.
—Quizá sí o quizá no.
—¿Qué quieres decir?
—Sí, puede parecer que estás obligado a correr ciertos riesgos para descubrir

qué se te da mejor y  cuál es la esencia de tu vida. Muchas personas dejan
empleos que han estado impidiendo su progreso en cuanto descubren el
verdadero objeto de su existencia. Todo autoexamen entraña un peligro. Pero no
existe riesgo alguno en descubrirse a sí mismo y  la misión que uno tiene en la
vida. El autoconocimiento es el ADN del autoesclarecimiento. Es algo muy
bueno y, desde luego, esencial.

—¿Cuál es tu dharma, Julián? —pregunté a voleo, tratando de disimular mi



curiosidad.
—Muy  sencillo: servir a los demás desinteresadamente. Recuerda, no hay

alegría verdadera en el dormir, en relajarse o en haraganear. Como dijo
Benjamin Disraeli: « El secreto del éxito es la constancia en los propósitos.»  La
felicidad que estás buscando vendrá a través de la reflexión sobre los objetivos
que te hay as marcado, de las medidas que tomes a diario para conseguirlos. Se
trata de una aplicación directa de la vieja filosofía que prescribe que las cosas
más importantes nunca deben ser sacrificadas a las cosas menos importantes. El
faro de la fábula te servirá para recordarte el poder de marcarse objetivos
claramente definidos y, lo más importante, de tener la fuerza de carácter
necesaria para obrar en consecuencia.

En las horas que siguieron, aprendí de Julián que las personas más
desarrolladas y  realizadas comprenden la importancia de explorar sus talentos,
averiguar su propósito personal y  aplicar sus dones humanos en esa dirección.
Hay  personas que sirven desinteresadamente a la humanidad como médicos,
otros lo hacen como artistas. Algunos descubren que son grandes comunicadores
y  se convierten en maestros maravillosos, mientras que otros acaban viendo que
su legado tendrá la forma de innovaciones en el campo de los negocios o la
ciencia. La clave está en tener la disciplina y  la visión necesarias para ver cuál es
tu misión heroica y  asegurarte de que sirva a los demás.

—¿Viene a ser como fijarse metas?
—Fijarse metas es el punto de partida. Proyectar tus objetivos libera los jugos

creativos que te ponen en el camino de tu finalidad en la vida. Lo creas o no, el
y ogui Raman y  los otros sabios eran muy  exigentes en sus metas.

—Me tomas el pelo. Monjes supereficientes perdidos en el Himalay a,
meditando toda la noche y  fijándose metas por el día. ¡Estupendo!

—Juzga por los resultados, John. Mírame a mí. A veces ni yo mismo me
reconozco cuando me veo en el espejo. Mi antaño insatisfactoria existencia ha
sido reemplazada por una vida llena de aventura, misterio y  excitación. Soy
joven otra vez y  disfruto de una salud perfecta. La sabiduría que comparto
contigo es tan poderosa, tan importante y  tan vital que sólo has de dejar que
penetre en ti.

—Eso hago, Julián, en serio. Todo cuanto has dicho hasta ahora tiene sentido,
aunque algunas técnicas me parecen un poco raras. Pero te he prometido
intentarlo, y  lo haré.

—Si he visto más allá que otros, es simplemente porque he contado con
grandes maestros —dijo Julián con humildad—. Te pondré otro ejemplo. El
y ogui Raman era un experto arquero, un auténtico maestro. Para ilustrar su
filosofía sobre la importancia de marcarse objetivos claramente definidos en
cada aspecto de la vida, me brindó una demostración que jamás olvidaré.

» Cerca de donde estábamos había un roble imponente. El sabio arrancó una



rosa de la guirnalda que solía llevar puesta y  la colocó en mitad del tronco. Luego
sacó tres objetos de la mochila que llevaba consigo siempre que se aventuraba en
cumbres distantes como la que estábamos visitando. El primer objeto era su arco
favorito, que estaba hecho de una madera de sándalo muy  fragante pero robusta
a la vez. El segundo era una flecha. El tercero era un pañuelo blanco, como los
que y o solía llevar en el bolsillo de mis costosos trajes para impresionar a jueces
y  jurados —añadió Julián como disculpándose.

El yogui Raman le pidió entonces que le pusiera el pañuelo sobre los ojos a
modo de venda.

—¿A qué distancia estoy  de la rosa? —preguntó el yogui a su pupilo.
—A unos treinta metros —calculó Julián.
—¿Me has visto alguna vez practicando el antiquísimo deporte del tiro con

arco? —preguntó el sabio, sabiendo perfectamente cuál iba a ser la respuesta.
—Te he visto dar en una diana a casi noventa metros, y  no recuerdo que

hayas fallado ni una sola vez a la distancia de ahora —dijo Julián.
Luego, con los ojos tapados por el pañuelo y  los pies bien apoy ados en tierra,

el maestro tensó el arco y  disparó la flecha apuntando a la rosa que colgaba del
tronco del roble. La flecha se hincó en el árbol con un golpe sordo, fallando
estrepitosamente el tiro.

—Pensaba que ibas a hacer alarde de tus mágicas habilidades, y ogui Raman.
¿Qué ha pasado?

—Si estamos en este lugar tan apartado es sólo por una razón. He accedido a
revelarte todos mis conocimientos mundanos. La demostración de hoy  tiene por
objeto reforzar mis consejos sobre la importancia de marcarse objetivos
claramente definidos y  de saber exactamente adonde vas. Lo que acabas de ver
confirma el principio más importante para cualquiera que busque alcanzar sus
metas y  cumplir el propósito de su vida: es imposible dar a un blanco que no
puedes ver. La gente se pasa la vida soñando con ser más feliz, vivir con más
vitalidad y  tener abundancia de pasión y  dinamismo. Pero no ven la importancia
de invertir aunque sólo sea diez minutos al mes en escribir cuáles son sus metas y
pensar en el significado de sus vidas, en el dharma. Fijarte objetivos cambiará
radicalmente tu vida. Tu mundo se volverá más pleno, más placentero y  más
mágico.

» Mira, Julián, nuestros antepasados nos enseñaron que marcarse objetivos
claramente definidos es básico para conseguir lo que deseamos. De donde tú
vienes, la gente se marca objetivos materiales. Eso no tiene nada de malo, si es lo
que uno más valora en la vida. Sin embargo, para alcanzar el autodominio y  el
esclarecimiento interior, debes también fijarte objetivos en otros campos. ¿Te
sorprendería saber que yo tengo objetivos claramente definidos con respecto a la
tranquilidad de ánimo, la energía cotidiana y  el amor hacia cuantos me rodean?
Fijarse metas no es únicamente para abogados como tú que viven en un mundo



lleno de atractivos materiales. Cualquiera que desee mejorar la calidad de su
mundo interior y  exterior hará bien en agarrar un papel y  ponerse a escribir sus
objetivos. Es a partir de ahí que entrarán en funcionamiento fuerzas naturales que
irán transformando los sueños en realidades.

Lo que estaba oyendo me fascinaba. Cuando yo jugaba al fútbol en la
escuela secundaria, nuestro entrenador siempre hablaba de la importancia de
saber lo que queríamos conseguir en cada jugada. « Conoce el resultado» , era su
credo personal, y  nuestro equipo jamás salía al terreno de juego sin un plan bien
definido que nos condujese a la victoria. Me pregunté cómo era que, a medida
que me hacía mayor, nunca me tomaba el tiempo necesario para desarrollar una
táctica de juego aplicable a mi vida. Quizá Julián y  el yogui Raman tenían algún
truco para eso.

—¿Qué tiene de especial poner por escrito tus objetivos? ¿Cómo puede algo
tan simple ser tan decisivo? —pregunté.

—Tu evidente interés me sirve de inspiración —dijo Julián, complacido—. El
entusiasmo es una de las claves para una vida de éxito, y  me alegra comprobar
que aún conservas el tuy o. Antes te enseñé que cada uno de nosotros tiene unos
sesenta mil pensamientos al día por término medio. Anotando tus deseos y
objetivos en un papel, lo que haces es ondear una bandera roja para que tu
subconsciente sepa que este pensamiento es más importante que los otros 59 999.
Tu mente, por lo tanto, empezará a buscar la realización de tu destino como si
fuera un misil. De hecho es un proceso científico. La mayoría de las personas no
es consciente de ello.

—Algunos de mis socios son verdaderos ases marcándose objetivos —
observé—. Y ahora que lo pienso, son los que más han prosperado,
económicamente hablando, de entre la gente que conozco. Pero no diría que sean
los más equilibrados.

—Tal vez no se han marcado las metas correctas. Mira, John, la vida suele
dar lo que le pides. En general la gente quiere sentirse mejor, tener más energía
o vivir con mayor satisfacción. Pero cuando preguntas qué es exactamente lo
que quieren, no saben responder. La vida cambia desde el momento en que
empiezas a buscar cuál es tu dharma —dijo Julián, irradiando verdad a través de
sus ojos.

» ¿Nunca conociste a alguien con un nombre raro y  luego empezaste a ver
ese nombre en todas partes, la prensa, la televisión, la oficina? ¿O no te has
interesado alguna vez por algo, qué sé yo, la pesca con mosca, y  luego has visto
que dondequiera que ibas oías cantar las excelencias de la pesca con mosca? Esto
es sólo una ilustración del antiguo principio que el y ogui Raman denominaba
joríki, que significa “mente concentrada”. Concentra hasta el último gramo de tu
energía mental en descubrirte a ti mismo. Aprende en qué destacas y  qué te hace
feliz. A lo mejor, dada tu paciencia y  lo que te encanta enseñar, deberías ser



maestro de escuela. Quizá eres un pintor o un escultor frustrado. Sea como sea,
busca tu pasión y  lánzate a ella.

—Ahora que lo pienso bien, sería muy  triste llegar al cabo de mi vida sin
darme cuenta de que tenía un don especial que hubiera podido liberar el potencial
de mi mente y  ayudar a los demás… aunque fuera un poco.

—Exacto. A partir de ahora mismo, intenta concretar tu objetivo en la vida.
Despierta tu mente a la abundancia de posibilidades. Empieza a vivir con más
entusiasmo. La mente humana es el mejor filtro. Si se usa adecuadamente,
descarta lo que percibes como no importante y  te da solamente la información
que estás buscando. Ahora mismo, mientras estamos aquí sentados, hay  muchas
cosas a las que no prestamos atención. Por ejemplo, la risa de unos enamorados
mientras pasean por la calle, ese pez que hay  en la pecera que tienes detrás, el
aire frío que sale del acondicionador, los latidos de mi corazón. Del mismo modo,
cuando decides concentrar tu mente en los objetivos de tu vida, la mente empieza
a descartar lo que no importa para centrarse sólo en lo importante.

—Te seré sincero —dije—, creo que y a sería hora de que averiguara mi
propósito en la vida. No me malinterpretes, hay  cosas muy  bonitas en mi vida.
Pero no está resultando tan gratificante como cabría esperar. Si hoy  me fuera de
este mundo, no sé si me perdería gran cosa.

—¿Qué sientes al pensarlo?
—Me deprime —dije con sinceridad—. Sé que tengo talento. De hecho,

cuando era más joven tenía madera de artista. Eso fue hasta que la abogacía me
tentó con la promesa de una vida más estable.

—¿Alguna vez desearías haber sido pintor?
—No he pensado mucho en ello, la verdad. Pero te diré una cosa: cuando

pintaba lo pasaba en grande.
—Te daba satisfacción, ¿verdad?
—Desde luego que sí. Cuando estaba en el estudio, pintando, perdía la noción

del tiempo. La tela me absorbía completamente. Para mí era una auténtica
liberación. Era casi como trascender el tiempo y  moverse en otra dimensión.

—Eso es debido al poder de concentrar la mente en algo que te gusta. Goethe
dijo que « estamos hechos y  moldeados por lo que amamos» . Puede que tu
dharma sea iluminar el mundo con preciosos cuadros. Podrías invertir un poco de
tiempo cada día en pintar.

—¿Y si aplicara esta filosofía a cosas menos esotéricas que cambiar mi vida?
—pregunté con una sonrisa.

—No estaría mal —dijo Julián—. ¿Como qué?
—Supón que uno de mis objetivos, aunque secundario, fuese eliminar los

michelines que adornan mi cintura. ¿Por dónde empezaría?
—No te dé vergüenza. Para dominar el arte de marcarse y  conseguir

objetivos hay  que empezar por cosas pequeñas. Es más, ejercitarse en lograr



pequeñas hazañas te prepara para abordar las grandes. Bien, y  respondiendo a tu
pregunta, no hay  nada malo en proyectar una serie de pequeños objetivos
mientras uno planifica los más importantes.

Julián me dijo que los Sabios de Sivana habían creado un método de cinco
pasos para hacer realidad el propósito de sus vidas. Era un método sencillo y
práctico, y  funcionaba. El primer paso era formarse una clara imagen mental
del resultado. Julián me dijo que, si se trataba de perder peso, y o debía
visualizarme cada mañana, recién levantado, como una persona delgada, en
forma, llena de vitalidad y  energía. Cuanto más clara fuese la imagen mental,
más efectivo sería el proceso. Dijo que la mente es una verdadera mina de poder
y  que este simple imaginar mi objetivo abriría las puertas para la consecución de
mi deseo. El segundo paso consistía en someterme a mí mismo a presiones
positivas.

—La razón principal de que la gente no persevere en las cosas que se propone
es que es muy  fácil caer en los viejos hábitos. La presión no es siempre algo
malo. Puede inspirarte para alcanzar grandes cosas. La gente suele conseguir
cosas importantes cuando está entre la espada y  la pared y  se la obliga a echar
mano del potencial que lleva en su interior.

—¿Cómo puedo yo crear esa presión positiva? —pregunté pensando ya en las
posibilidades de aplicar este método a todo, desde levantarme más temprano a
ser un padre más paciente y  afectuoso.

—Hay  muchas maneras. Una de las mejores es el compromiso público. Di a
todo el mundo que sabes que vas a perder esos kilos de más o escribir esa novela
o cualquier otro objetivo que te hayas marcado. Una vez hagas pública tu meta,
verás que la presión te estimula a trabajar en la dirección fijada, pues a nadie le
gusta parecer un fracasado. En Sivana, mis maestros empleaban medios más
drásticos para concitar esa presión positiva. Se decían unos a otros que de no
cumplir sus compromisos, como ay unar una semana o levantarse cada día a las
cuatro para meditar, bajarían a la cascada y  se pondrían bajo el agua helada
hasta que se les entumecieran las extremidades. Esto es un ejemplo límite del
poder de la presión a la hora de forjarse buenos hábitos.

—Ejemplo límite me parece una manera muy  suave de llamarlo, Julián.
¡Qué extravagante ritual!

—Pero extraordinariamente efectivo. Fíjate que si entrenas a tu mente para
que asocie el placer con los buenos hábitos y  el castigo con los malos, tus
flaquezas caerán muy  pronto.

—Has dicho que había que seguir cinco pasos para realizar mis deseos —dije
impaciente—. ¿Cuáles son los tres restantes?

—Sí, John. El primer paso es tener una visión clara del resultado. El segundo
es crear una presión positiva que te sirva de inspiración. El tercer paso es muy
simple: nunca te marques una meta sin fijar un plazo. Para insuflar vida a un



objetivo, has de fijarle un plazo muy  preciso. Es como cuando preparas casos;
siempre centras tu atención en los que el juez ha de ver mañana, no en los que
aún no tienen fecha de vista.

» Ah, y  por cierto, recuerda que un objetivo no es tal si no lo anotas por
escrito. Cómprate un diario; te bastará con una libreta de espiral. Bautízalo
“cuaderno de sueños” y  anota en él todos tus deseos, objetivos y  sueños. Es una
forma de conocerte a ti mismo.

—¿No me conozco aún?
—La may oría de la gente no se conoce. No se han tomado el tiempo de

analizar sus flaquezas y  sus puntos fuertes, sus esperanzas y  sus sueños. Según los
chinos, tres son los espejos que forman la imagen de una persona: el primero es
como se ve uno mismo, el segundo como te ven los otros, y  el tercero refleja la
verdad. Conócete a ti mismo, John. Conoce la verdad.

» Divide el cuaderno en secciones independientes según las distintas áreas de
tu vida. Por ejemplo, podrías tener secciones para anotar objetivos en materia de
puesta a punto, objetivos financieros, objetivos sociales y  de relación y, tal vez lo
más importante, objetivos espirituales.

—¡Caray, suena divertido! Nunca me había pasado por la cabeza hacer algo
tan creativo. Debería ponerme a prueba más a menudo —dije.

—Estoy  de acuerdo. Otra técnica muy  efectiva que aprendí en Sivana es
incluir en el cuaderno imágenes de las cosas que deseas e imágenes de personas
que hayan cultivado los talentos y  habilidades que tú esperas emular. Volviendo a
tus michelines, si quieres perder peso y  estar en buena forma física, pega en tu
cuaderno una foto de un corredor de maratón o un plusmarquista de lo que sea. Si
quieres ser el mejor marido del mundo, podrías recortar una foto de alguien que
represente ese ideal (quizá tu padre) y  ponerla en la sección de relaciones. Si
sueñas con una mansión junto al mar o con un coche deportivo, busca imágenes
inspiradoras y  úsalas en tu libro de los sueños. Revisa el cuaderno cada día,
aunque sea sólo unos minutos. Conviértelo en tu amigo: te sorprenderán los
resultados.

—Tus ideas son revolucionarias, Julián. Quiero decir, aunque todo esto hace
siglos que está ahí, toda la gente que conozco podría mejorar su vida cotidiana
con sólo aplicar algunas de las técnicas. A mi mujer le encantaría tener un
cuaderno así. Seguro que lo llenaría de fotos donde se viera mi abultado
estómago.

—Bah, tampoco es tan grande —me consoló Julián.
—Entonces ¿por qué Jenny  me llama señor Donut? —dije, y  sonreí.
Julián se echó a reír. Yo no pude por menos de imitarle. Al momento

estábamos los dos carcajeándonos.
—Si no te ríes de ti mismo, ¿de quién te vas a reír? —dije.
—Tienes toda la razón, amigo mío. Cuando era un abogado famoso, uno de



mis principales problemas era que me tomaba la vida demasiado en serio. Ahora
soy  más bromista y  más infantil. Disfruto de todo lo que me da la vida, por
pequeño que sea. Pero vamos al grano. Tengo mucho que decirte y  me está
saliendo todo de golpe.

» Volvamos al método de cinco pasos para conseguir tus metas. Una vez te
formas una imagen mental del resultado, creas un poco de presión positiva, fijas
un plazo y  pasas tu compromiso al papel, el siguiente paso es aplicar lo que el
yogui Raman llamaba “la regla mágica del 21”. En su mundo, las personas
instruidas creían que, para que un comportamiento nuevo cristalice en hábito,
hay  que realizar esa nueva actividad durante veintiún días seguidos.

—¿Qué tiene de especial esa cifra?
—Los sabios dominaban el arte de crear nuevos y  más gratificantes hábitos

de conducta. El yogui Raman me dijo que el mal hábito, una vez adquirido, era
imposible de borrar.

—Pero tú llevas toda la noche proponiéndome que cambie mi manera de
vivir. ¿Cómo voy  a hacerlo si no puedo borrar ni uno solo de mis malos hábitos?

—He dicho que los malos hábitos no se pueden borrar, pero no que no puedan
ser sustituidos —precisó Julián.

—No recordaba que eras el rey  de la retórica, Julián. Pero creo que te
entiendo.

—La única manera de asentar un nuevo hábito es emplear tal energía en ello
que el viejo hábito se retire por sí mismo como si fuera un huésped indeseable.
Este proceso se completa generalmente en veintiún días, el tiempo necesario
para crear un nuevo camino neuronal.

—Supón que quiero practicar la técnica del Corazón de la Rosa para borrar el
hábito de preocuparme, vivir a un ritmo más tranquilo. ¿Debo hacerlo cada día a
la misma hora?

—Buena pregunta. Lo primero que te diré es que no estás obligado a hacer
nada; todo cuanto te estoy  explicando esta noche lo ofrezco como amigo que se
interesa por tu desarrollo personal. Cada estrategia, herramienta o técnica ha sido
probada durante siglos para contrastar su efectividad. Esto te lo puedo asegurar. Y
aunque mi corazón me dice que debería implorarte que probaras todos los
métodos de Sivana, mi conciencia me dicta que me limite a cumplir mi deber de
compartir estos conocimientos contigo, y  que seas tú quien los ejecute a su
manera. Mi consejo es éste: nunca hagas nada porque tienes que hacerlo. La
única razón para hacer algo es porque quieres y  porque sabes que es lo más
correcto que puedes hacer.

—Me parece razonable, Julián. Y no te preocupes, ni por un momento he
sentido que me estuvieras metiendo toda esa información con calzador. Además,
lo único que podrías hacerme tragar a la fuerza es un paquete de donuts… y  no te
costaría mucho —bromeé.



Julián sonrió.
—Gracias, amigo. Y respondiendo a tu pregunta, te sugiero que pruebes la

técnica del Corazón de la Rosa cada día a la misma hora y  en el mismo lugar.
Todo ritual tiene un poder tremendo. Los astros del deporte que comen siempre lo
mismo o se atan del mismo modo los cordones de sus zapatillas antes del
momento cumbre están invocando el poder del ritual. Los miembros de una
iglesia que realizan los mismos ritos, llevan las mismas ropas, están empleando el
poder del ritual. Incluso la gente que hace el mismo tray ecto o dice las mismas
cosas antes de una importante reunión de negocios está aplicando el poder del
ritual. Cuando introduces una actividad en tu rutina diaria haciéndola de la misma
manera y  a la misma hora cada día, esa actividad se convierte rápidamente en
un hábito.

» Por ejemplo, la mayoría de la gente hace lo mismo cuando se despierta, sin
pensarlo: abrir los ojos, bajar de la cama, ir al baño y  cepillarse los dientes. Por
lo tanto, dedicarte durante veintiún días al mismo objetivo y  realizar esa misma
actividad a la misma hora hará que se convierta en un hábito. En poco tiempo
conseguirás ese nuevo hábito, sea la meditación, levantarte más temprano o leer
una hora al día, con la misma facilidad con que te cepillas los dientes.

—¿Y el último paso para conseguir tus metas y  avanzar por el camino del
propósito?

—El último paso es aplicable en la medida en que avanzas por el sendero de
tu vida. Debes disfrutar del proceso. Los Sabios de Sivana solían hablar de esta
filosofía. Creían firmemente en que un día sin risa o un día sin amor era un día
sin vida.

—No estoy  seguro de entenderlo.
—Sólo digo que debes asegurarte de pasarlo bien mientras avanzas por el

camino de tus objetivos. Nunca olvides la importancia de vivir con júbilo
desbordante. Nunca descuides la exquisita belleza que hay  en todas las cosas
vivas. Hoy, y  este momento que compartimos, es un regalo. No pierdas el ánimo,
la alegría ni la curiosidad. Concéntrate en tu propósito y  en servir
desinteresadamente al prój imo. El universo se ocupará de todo lo demás. Es una
de las leyes más genuinas de la naturaleza.

—¿Y no he de lamentar lo que hay a ocurrido en el pasado?
—Exactamente. No existe el caos en el universo. Todo tiene su razón de ser,

todo lo que te haya pasado o haya de pasarte. Recuerda lo que dije, John: cada
experiencia conlleva una lección que aprender. Así que no insistas en lo
secundario. Disfruta de la vida.

—¿Eso es todo?
—Aún tengo muchas cosas que decirte. ¿Estás cansado?
—Nada de eso. En realidad, estoy  entusiasmado. Y tú eres el catalizador,

Julián.



—Muy  bien. Antes de seguir adelante con la fábula del yogui Raman, hay
una última cosa sobre cómo alcanzar tus sueños que quiero dejar clara.

—Adelante.
—Existe una palabra que los sabios siempre pronunciaban con tono casi

reverencial. Esta sencilla palabra parecía tener para ellos un profundo significado
y  salpicaba su charla cotidiana. La palabra es pasión, y se trata de un término que
debes tener siempre en primer plano mental en tu misión de alcanzar tus
objetivos. Un ardiente sentido de la pasión es lo que mejor puede propulsar tus
sueños. En nuestra sociedad hemos perdido la pasión. No hacemos las cosas
porque nos guste hacerlas, sino porque creemos que hemos de hacerlas. Es la
clave de la desdicha. Y no estoy  hablando de la pasión romántica, aunque éste es
otro de los ingredientes para una existencia inspirada. Estoy  hablando de una
pasión por la vida. Reclama la alegría de despertar cada mañana lleno de energía
y  júbilo. Insufla el fuego de la pasión a todo aquello que hagas. Pronto
cosecharás recompensas, tanto materiales como espirituales.

—Lo dices como si fuera fácil.
—Y lo es. A partir de esta noche toma el control sobre tu vida. Decídete, de

una vez por todas, a ser el dueño de tu destino. Corre tu propia carrera. Descubre
tu vocación y  empezarás a experimentar el éxtasis de una vida inspirada. Por
último, recuerda que lo que está detrás y  lo que está delante de ti no es nada
comparado con lo que está dentro de ti.

—Gracias, Julián. Realmente necesitaba oírlo. Nunca había sabido lo que
faltaba en mi vida hasta esta noche. He estado vagando sin rumbo, a falta de un
verdadero propósito en mi vida. Las cosas van a cambiar, te lo prometo. Te estoy
muy  agradecido.

—No hay  de qué, amigo mío. Sólo estoy  cumpliendo mi propio objetivo.



Resumen de acción del capítulo 8

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Perseguir el propósito

La enseñanza:

• El propósito de la vida es una vida con propósito

• Descubrir y  luego llevar a cabo la meta de tu vida aporta una satisfacción
duradera

• Marcarse objetivos claramente definidos en lo personal, profesional y
espiritual, y  luego tener el valor de obrar en consecuencia

Las técnicas:

• El poder del autoexamen

• El método de cinco pasos para alcanzar objetivos

• El Secreto del Lago



Cita valiosa:

Nunca olvides la importancia de vivir con júbilo desbordante. Nunca descuides
la exquisita belleza de todas las cosas vivas. Hoy, y el momento que
compartimos, es un regalo. Céntrate en tu propósito. El universo se
encargará de todo lo demás.



NUEVE: El viejo arte del autoliderazgo

La gente buena se consolida sin cesar.
CONFUCIO

—El tiempo vuela —dijo Julián antes de servirse otra taza de té—. Pronto
amanecerá. ¿Quieres que continúe o ya tienes suficiente por esta noche?

De ninguna manera pensaba yo dejar que este hombre, que atesoraba tanta
sabiduría, se fuera sin completar su historia. Al principio su relato me pareció
fantasioso. Pero a medida que escuchaba y  asimilaba la antiquísima filosofía que
se le había otorgado, acabé creyendo firmemente en lo que decía. Aquí no se
trataba de las especulaciones de un mercachifle de tres al cuarto. Julián era muy
auténtico. Y su mensaje sonaba a verdad. Yo confiaba en él.

—Sigue, Julián, por favor. Tengo todo el tiempo del mundo. Esta noche los
chicos duermen en casa de sus abuelos, y  Jenny  aún tardará horas en levantarse.

Notando mi sinceridad, Julián continuó con la fábula simbólica que el yogui
Raman le había ofrecido para ilustrar sus métodos para una vida más plena y
radiante.

—He explicado que el jardín representa ese otro fértil jardín, el de tu mente,
que está lleno de tesoros y  riquezas ilimitadas. También he hablado del faro y  de
que representa el poder de los objetivos y  la importancia de descubrir la propia
vocación. Recordarás que la puerta del faro se abría lentamente y  que de él salía
un poderoso luchador de sumo japonés.

—Parece una mala película de Godzilla.
—A mí me encantaban cuando era un chaval.
—Y a mí. Pero no dejes que te distraiga —repliqué.
—El luchador de sumo representa un importantísimo elemento en el sistema

de los Sabios de Sivana. Hace muchos siglos, en el antiguo Oriente, los grandes
maestros desarrollaron y  pulieron una filosofía llamada kaizen. Esta palabra
japonesa significa mejora constante. Y es la marca de fábrica de todo hombre o
mujer que vive una existencia despierta y  dinámica.

—¿Cómo enriqueció la vida de los sabios el concepto de kaizen? —pregunté.
—Como he mencionado antes, John, el éxito externo empieza por el éxito

interno. Si de veras quieres mejorar tu mundo exterior, llámese tu salud, tus
relaciones o tus finanzas, debes primero mejorar tu mundo interior. El modo más
eficaz de conseguirlo es mediante la práctica de una continua autosuperación. El
autodominio es el ADN del dominio de la vida.

—Julián, espero que no te importe que lo diga, pero todo eso del « mundo
interior»  me suena muy  esotérico. Recuerda que soy  un abogado de clase media



con un utilitario aparcado en el camino particular y  un cortacésped en el garaje.
Mira, todo lo que me has dicho hasta ahora encaja. A decir verdad, gran parte de
lo que has compartido conmigo parece de sentido común, aunque ya sé que el
sentido común, en estos tiempos, es todo menos común. Te diré, sin embargo, que
me cuesta un poco entender esta noción del kaizen y  la mejora del mundo
interior. ¿De qué estábamos hablando exactamente?

Julián fue rápido en su respuesta.
—En nuestra sociedad etiquetamos al ignorante como débil. No obstante,

quienes expresan su falta de conocimientos y  buscan instruirse encuentran el
camino del esclarecimiento antes que los demás. Tus preguntas son sinceras y
me dicen que estás abierto a las ideas nuevas. El cambio es la fuerza más
poderosa que tiene nuestra sociedad de hoy. Mucha gente lo teme, pero los sabios
lo abrazan sin reservas. La tradición zen habla de la mente del principiante:
quienes están abiertos a nuevos conceptos son siempre los que alcanzan niveles
más altos de realización. No tengas el menor reparo en preguntar lo que sea, por
más básico que parezca. Las preguntas son el modo más efectivo de suscitar el
conocimiento.

—Gracias. Pero sigo sin ver claro eso del kaizen.
—Cuando hablo de mejorar tu mundo interior, estoy  hablando simplemente

de autosuperación y  expansión personal, y  es lo mejor que puedes hacer por ti
mismo. Podrías pensar que estás demasiado ocupado para emplear tiempo en ti
mismo, lo cual sería un gran error. Mira, cuando has dedicado tiempo a forjarte
un carácter fuerte, imbuido de disciplina, vigor, poder y  optimismo, puedes
tenerlo todo y  hacer todo lo que quieras en tu mundo exterior. Cuando has
cultivado un sentido profundo de la fe en tus posibilidades y  un espíritu
indomable, nada puede impedir que triunfes en lo que te propongas y  que vivas
con grandes recompensas. Dedicar un tiempo a dominar la propia mente, a
ocuparse del cuerpo y  nutrir el alma te pondrá en situación de desarrollar más
riqueza en tu vida. Es como dijo Epicteto hace muchos años: « Ningún hombre es
libre si no es dueño de sí mismo» .

—Entonces el kaizen es un concepto muy  práctico.
—En efecto. Piénsalo bien, John. ¿Cómo puede nadie dirigir una empresa si

no puede dirigirse a sí mismo? ¿Cómo puedes alimentar a una familia si no has
aprendido a alimentarte a ti mismo? ¿Cómo puedes obrar bien si ni siquiera te
sientes bien? ¿Comprendes ahora?

Asentí con la cabeza. Era la primera vez que pensaba seriamente en la
importancia de mejorar y o mismo. Siempre había pensado que todas esas
personas que veía en el metro leyendo libros con títulos como El poder del
pensamiento positivo eran tipos desesperados por hallar alguna medicina que les
devolviera al buen camino. Ahora me daba cuenta de que quienes se ocupaban
de consolidarse a sí mismos eran los más fuertes, y  que sólo a través de la



autosuperación se podía esperar que otros mejoraran también. Me puse a
reflexionar sobre las cosas que podía mejorar de mí mismo. Realmente
necesitaba un poco más de energía y  de buena salud. Librarme de mi horrible
mal genio y  de mi manía de interrumpir a los demás podía sin duda obrar
maravillas en mi relación con mi esposa y  mis hijos. Y borrar el hábito de
preocuparme me daría la tranquilidad de ánimo y  la felicidad que yo había
estado persiguiendo. A medida que pensaba en ello, más mejoras potenciales
encontraba.

Cuando empecé a ver todas las cosas positivas que influirían en mi vida
gracias a cultivar buenos hábitos, mi entusiasmo fue en aumento. Pero me di
cuenta de que Julián estaba hablando de algo más que de unos ejercicios diarios,
de una dieta sana y  un estilo de vida equilibrado. Lo que él había aprendido en el
Himalaya era más profundo que todo esto. Julián habló de la importancia de
forjarse un carácter sólido, de desarrollar una fortaleza mental y  de vivir con
coraje. Me dijo que estos tres atributos conducían a una vida virtuosa, llena de
realización, satisfacción y  paz interior. El coraje era una cualidad que todos
podíamos cultivar, y  a largo plazo daba grandes dividendos.

—¿Qué tiene que ver el coraje con el autoliderazgo y  el desarrollo personal?
—pregunté.

—Es el coraje lo que te permite correr tu propia carrera, lo que te permite
hacer lo que quieres porque sabes que está bien. El coraje te da el autocontrol
para perseverar allí donde otros desfallecen. El grado de coraje con el que vives
determina la dosis de satisfacción que recibes. Te permite, además, comprender
todas las exquisitas maravillas de esa épica que es tu vida. Y quienes tienen
dominio de sí mismos poseen coraje en abundancia.

—De acuerdo. Empiezo a entender eso de trabajar en mí mismo. ¿Por dónde
debo empezar?

Julián volvió a su conversación con el yogui Raman en lo alto de las
montañas, en lo que él recordaba como una noche estrellada y  hermosa.

—Inicialmente yo también tuve dificultades con la idea de la autosuperación.
Al fin y  al cabo, yo era una especie de pistolero de los tribunales, un tipo duro
salido de Harvard que no tenía tiempo para las teorías New Age que trataban de
endilgarme unas personas a las que yo consideraba desaliñadas. Me equivocaba.
Lo que a mí me impedía avanzar mentalmente no era sino mi estrechez de
miras. Cuanto más escuchaba al yogui Raman y  más reflexionaba sobre el dolor
y  el sufrimiento de mi mundo anterior, mejor acogía la noción del kaizen, el
constante y  eterno enriquecimiento de la mente, el cuerpo y  el alma —concluyó
Julián.

—¿Por qué últimamente oigo tantas veces eso de « mente, cuerpo y  alma» ?
Se diría que no puedo ni darme la vuelta en el metro sin que alguien lo mencione.

—Es la trilogía de tus dones humanos. Mejorar la mente sin cultivar tus



cualidades físicas sería una victoria realmente vana. Elevar tu mente y  tu cuerpo
a los más altos niveles sin nutrir tu alma te dejaría vacío e insatisfecho. Pero
cuando dediques tus energías a abrir las puertas de todo el potencial de esas tres
cualidades humanas, saborearás el divino éxtasis de una vida iluminada.

—Caray, has conseguido entusiasmarme.
—En cuanto a tu pregunta de por dónde empezar, prometo darte unas cuantas

técnicas, viejas pero poderosas, dentro de un momento. Pero primero un
ejemplo práctico. Ponte en posición de plancha.

Horror, pensé: Julián convertido en sargento de instrucción. Mi curiosidad y
las ganas de llegar hasta el final me hicieron obedecer.

—Ahora haz todas las flexiones que puedas. No pares hasta estar seguro de
que no puedes hacer ni una sola más.

Me esforcé en lo que pude, que era poco teniendo en cuenta que mi
corpachón de noventa y  seis kilos no hacía otro ejercicio que ir andando hasta
McDonald’s con mis hijos o pasear por un campo de golf con mis compañeros de
bufete. Las primeras quince flexiones fueron pura agonía. Entre el esfuerzo y  el
calor de la noche estival, empecé a sudar copiosamente. No obstante, estaba
decidido a no mostrar signos de debilidad y  seguí hasta que mi vanidad empezó a
capitular a la par que mis brazos. Cuando llegué a la flexión veintitrés, me rendí.

—No puedo más, Julián. Esto va a acabar conmigo. ¿Qué quieres demostrar
con esto?

—¿Estás seguro de que no puedes más?
—Segurísimo. Déjame respirar. La única lección que puedo sacar de esto es

qué hacer ante un ataque cardíaco.
—Diez flexiones más. Luego puedes descansar —ordenó Julián.
—¡Estás de broma!
Pero lo hice. Quedé extenuado en el suelo.
—Yo pasé por la misma experiencia la noche en que el y ogui Raman me

contó su fábula. Él me dijo que el dolor era un gran maestro.
—¿Qué se puede aprender de una experiencia como ésta? —pregunté sin

resuello.
—El yogui Raman y, para el caso, todos los Sabios de Sivana, creían que las

personas crecen más cuando entran en la zona de lo desconocido.
—De acuerdo. Pero ¿qué tiene eso que ver con obligarme a hacer tantas

flexiones?
—Cuando has llegado a la veintitrés dij iste que no podías más. Para ti ése era

el límite. Sin embargo, cuando te he desafiado a seguir, has reaccionado
haciendo diez flexiones más. Dentro de ti tenías reservas. El y ogui Raman me
explicó una verdad fundamental cuando yo era su alumno: « Los únicos límites
son aquéllos que tú mismo te pones.»  Cuando te atreves a salir de tu círculo de
comodidad y  explorar lo desconocido, empiezas a liberar tu verdadero potencial



humano. Es el primer paso hacia el autodominio y  el dominio sobre todas las
otras circunstancias de tu vida. Cuando se fuerzan los límites, como tú has hecho
en esta pequeña demostración, estás abriendo reservas físicas y  mentales que ni
siquiera imaginabas tener.

Fascinante, pensé. Había leído hacía poco que el hombre utiliza, por término
medio, una cantidad insignificante de su capacidad humana. Me pregunté qué no
podríamos hacer cuando empezáramos a emplear el resto de nuestras reservas.

—El arte del kaizen —prosiguió Julián— se practica esforzándose cada día.
Afánate por mejorar tu cuerpo y  tu mente. Nutre tu espíritu. Haz esas cosas que
temes. Empieza a vivir con energía desbordante y  entusiasmo ilimitado. Ve salir
el sol. Baila bajo una ducha de lluvia. Sé la persona que sueñas ser. Haz las cosas
que siempre has querido hacer pero no hacías porque creías que eras demasiado
joven o demasiado viejo, demasiado rico o demasiado pobre. Prepárate a vivir
una vida de verdad, plena e intensa. En Oriente dicen que la suerte favorece a las
mentes preparadas. Yo creo que la vida también favorece a la mente preparada.

Julián continuó su apasionado discurso:
—Identifica las cosas que te frenan. ¿Te da miedo hablar, tienes problemas de

relación? ¿Te falta una actitud positiva o necesitas más energía? Haz un inventario
de tus flaquezas. La gente satisfecha es mucho más clarividente que la otra.
Tómate tiempo para reflexionar acerca de qué te está impidiendo llevar la vida
que realmente te gustaría y  podrías llevar. Cuando hay as identificado tus
debilidades, el paso siguiente es afrontarlas con decisión y  tratar de resolver los
miedos. Si temes hablar en público, firma para dar veinte conferencias. Si temes
iniciar un nuevo negocio o abandonar una relación poco satisfactoria, haz acopio
de todo tu poder de decisión y  atrévete. Tal vez sea el primer trago de libertad
que hay as probado en años. El miedo no es más que un monstruo mental que tú
mismo creas, una corriente negativa de conciencia.

—¿Una corriente negativa de conciencia, sólo eso? Vay a, me gusta. ¿Quieres
decir que todos mis miedos no son sino gremlins imaginarios que se han ido
colando en mi mente con los años?

—Exacto, John. Cada vez que han impedido que hicieses alguna cosa, tú
añadías combustible a su fuego. Pero una vez conquistas tus miedos, conquistas tu
vida.

—Necesito un ejemplo.
—Bien. Pongamos por caso hablar en público, una actividad que la mayoría

de la gente teme más que a la muerte misma. Cuando y o era abogado, conocí a
colegas que tenían miedo de entrar en la sala de tribunal. Eran capaces de
cualquier cosa, hasta de buscar una conciliación fácil para sus clientes sólo por no
tener que ponerse de pie delante de una sala llena de gente.

—Yo también he conocido casos así.
—¿Crees que nacieron con ese miedo?



—Espero que no.
—Fíjate en los niños pequeños. No tienen límites. Su mente es un exuberante

panorama de posibilidades. Adecuadamente cultivada, esa mente los llevará a la
grandeza. Llena de negatividad, los conducirá a la mediocridad. En otras
palabras: ninguna experiencia, sea hablar en público o pedir un aumento de
sueldo o nadar en un lago a pleno sol o pasear por una play a a la luz de la luna, es
en sí misma dolorosa o placentera. Es tu pensamiento quien la hace una cosa u
otra.

—Muy  interesante.
—Se podría adiestrar a un niño pequeño para que le deprimiera un espléndido

día de sol, o que viese a un cachorro como un animal dañino. Del mismo modo,
un adulto podría llegar a ver una droga como un agradable vehículo para la
liberación. Todo es cuestión de condicionamiento, ¿no?

—Desde luego.
—Lo mismo pasa con el miedo. El miedo es una respuesta condicionada: un

hábito arrasador que puede consumir fácilmente toda tu energía, creatividad y
espíritu si no estás atento. Cuando el miedo enseñe su horrible cabeza, córtasela
de cuajo. La mejor manera es hacer precisamente esa cosa que temes. Has de
entender el funcionamiento del miedo. Es algo que tú creas. Como cualquier otra
creación, es tan sencillo echarla abajo como levantarla. Busca metódicamente y
luego destruye todos los miedos que se han colado en la fortaleza de tu mente.
Bastará con eso para que tengas más confianza, felicidad y  tranquilidad de
ánimo.

—¿Puede la mente humana carecer totalmente de miedo? —pregunté.
—Estupenda pregunta. La respuesta es un inequívoco y  enfático « ¡Sí!» .

Todos y  cada uno de los Sabios de Sivana desconocían el miedo. Se notaba en la
forma que tenían de andar, de hablar. Se notaba cuando les mirabas a los ojos. Y
te diré otra cosa, John.

—Qué —pregunté fascinado.
—Yo tampoco tengo miedo. Me conozco a mí mismo y  he visto que mi

estado natural es de fuerza indomable y  de ilimitada potencialidad. Sólo que y o
estaba como bloqueado por todos esos años de abandono y  desequilibrio. Te diré
algo más: cuando borras el miedo de tu mente, empiezas a parecer más joven y
tu salud gana en vitalidad.

—Ya, la vieja conexión mente-cuerpo —dije, confiando en disimular mi
ignorancia.

—En efecto. Los sabios de Oriente la conocen desde hace cinco mil años. O
sea que, de New Age, nada —dijo con una sonrisa que iluminó su rostro radiante.

—Los sabios me enseñaron otro poderoso principio en el que pienso a
menudo. Creo que te será de gran utilidad en tu camino hacia el dominio
personal. En ocasiones, cuando quiero tomar las cosas con calma, me ha servido



de motivador. Su filosofía puede concretarse así: lo que separa a las personas
realizadas de aquéllas que viven sin inspiración alguna es que los primeros hacen
cosas que la gente menos perfeccionada no gusta de hacer.

» La gente realmente esclarecida, la que experimenta la felicidad a diario,
está dispuesta a renunciar a un placer a corto plazo a cambio de una satisfacción
a largo plazo. De modo que encara sus miedos y  debilidades con valor, aunque
zambullirse en la zona de lo desconocido le suponga ciertas incomodidades. Esa
gente vive según la filosofía del kaizen: mejorar cada aspecto de sí mismos
constantemente. Con el tiempo, cosas que antes eran difíciles dejan de serlo.
Miedos que antaño les impedían experimentar la dicha que merecían caen en el
camino como árboles en un huracán.

—¿Estás sugiriendo que debo cambiarme primero a mí mismo si quiero
cambiar mi vida?

—Sí. Es como la historia que me contaba mi profesor favorito cuando y o
estaba en la facultad. Una noche, un padre estaba leyendo el periódico después
de un largo día en la oficina. Su hijo, que quería jugar, no paraba de darle la lata.
Finalmente, harto ya, el padre arrancó la foto de un globo terráqueo que había en
el periódico y  la rompió en mil pedazos. « Toma hijo, a ver si consigues montar
este rompecabezas» , dijo el padre, confiando en que el niño estuviera ocupado el
rato suficiente para que él pudiera terminar de leer. Para su sorpresa, el niño
volvió al cabo de un minuto con el globo perfectamente formado. Cuando el
padre le preguntó cómo había conseguido algo tan difícil, el hijo sonrió y  le dijo:
« Papá, en la otra cara había la foto de una persona, y  en cuanto he juntado la
cara, la tierra ha quedado unida» .

—Bonita historia.
—Mira, John, las personas más sabias que he conocido, de los maestros de

Sivana a mis profesores de Harvard, parecen conocer la fórmula de la felicidad.
—Continúa —dije con impaciencia.
—Es lo que he dicho antes: la felicidad se consigue gracias a la progresiva

realización de un propósito digno. Si tú haces lo que realmente amas hacer, estás
destinado a sentir la máxima satisfacción.

—Si la felicidad la consigue todo aquél que hace lo que ama hacer, ¿cómo es
que hay  tanta gente desdichada?

—Buena pregunta, John. Hacer lo que uno ama, ya sea dejar el empleo que
tienes ahora y  convertirte en actor, o invertir menos tiempo en las cosas menos
importantes para emplearlo en las que tienen más significado, requiere mucho
coraje. Requiere que salgas de tu zona de confort. Y el cambio, al principio,
siempre es un poco incómodo. Y arriesgado. Pero es la manera más segura de
tener una vida más gozosa.

—¿Cómo hace uno exactamente para tener más coraje?
—Como en la historia de antes: junta todas las piezas y  tu mundo estará bien.



En cuanto domines tu mente, tu cuerpo y  tu carácter, la felicidad y  la abundancia
entrarán en tu vida como por arte de magia. Pero debes dedicar un tiempo cada
día a trabajar en ti mismo, aunque sean sólo diez o quince minutos.

—¿Y qué simboliza el voluminoso luchador de sumo en la fábula del y ogui
Raman?

—Nuestro forzudo amigo te servirá para recordar el poder del kaizen, palabra
japonesa que designa el desarrollo de sí mismo y  el progreso constantes.

En unas pocas horas, Julián había revelado la más poderosa —y  más
sorprendente— información que jamás había oído. Yo había aprendido que mi
mente guarda un tesoro en potencia. Había aprendido técnicas sumamente
prácticas para serenar la mente y  concentrar su poder en mis sueños y  deseos.
Había aprendido la importancia de tener un objetivo claro en la vida y  de
fijarme metas definidas en cada aspecto de mi mundo personal, profesional y
espiritual. Y ahora había conocido el principio del autodominio: el kaizen.

—¿Cómo puedo practicar el arte del kaizen?
—Te daré diez antiguos y  efectivos rituales que te ay udarán a avanzar en el

camino del autodominio. Si los aplicas a diario, teniendo fe en ellos, observarás
extraordinarios resultados en sólo un mes a partir de hoy. Si continúas
incorporando esas técnicas a tu rutina de forma que se conviertan en hábitos,
alcanzarás un estado perfecto de salud, una energía ilimitada, felicidad duradera
y  tranquilidad de ánimo. En definitiva, alcanzarás tu destino divino.

» El yogui Raman me ofreció estos rituales con gran fe en lo que denominaba
su “exquisitez”, y  creo que estarás de acuerdo en que soy  la prueba fehaciente
de su poder. Sólo te pido que escuches lo que he de decirte y  que juzgues tú
mismo los resultados.

—¿Cambiar de vida en sólo treinta días? —pregunté, incrédulo.
—Sí. El quid pro quo es que dediques al menos una hora diaria durante treinta

días consecutivos a practicar las estrategias que voy  a enseñarte. Esta inversión
en ti mismo es lo único que se precisa. Y, por favor, no me digas que no tienes
tiempo.

—Pero si es verdad —dije honestamente—. Estoy  a tope de trabajo. No
tengo ni diez minutos para mí, y  no digamos y a una hora.

—Como te he dicho antes, objetar que no tienes tiempo para perfeccionar tu
mente o tu espíritu es como decir que no tienes tiempo para echar gasolina
porque estás muy  ocupado conduciendo. Al final lo consigues.

—¿De veras?
—Sí.
—¿Y cómo?
—Lo diré de otra manera. Tú eres como un coche de carreras valorado en

millones de dólares; una máquina bien engrasada y  altamente sofisticada.
—Caray, muchas gracias.



—Tu mente es la mayor maravilla del universo y  tu cuerpo tiene la
capacidad de realizar hazañas que te sorprenderían.

—Bien.
—Conociendo el valor de esta máquina de millones de dólares, ¿sería

aconsejable hacerla funcionar al máximo durante todo el día sin parar en boxes
para dejar que el motor se enfríe?

—Claro que no.
—Entonces ¿por qué no dedicas un poco de tiempo al día para tu parada

personal en boxes? ¿Por qué no te das tiempo a enfriar la sofisticada máquina de
tu mente? ¿Entiendes ahora? Renovarte a ti mismo es lo más importante que
puedes hacer. Irónicamente, sacar tiempo de tu apretado programa de trabajo
para tu perfeccionamiento y  tu enriquecimiento personal mejorará
drásticamente tu efectividad en cuanto te pongas a ello.

—¿Sólo una hora al día durante un mes?
—Es la fórmula mágica que yo buscaba. Habría pagado por ella un par de

millones en mis tiempos de abogado, si hubiera comprendido la importancia que
tenía. Yo ignoraba que era gratis, como lo es todo el saber verdadero. Dicho esto,
debes ser disciplinado y  aplicar diariamente, y  con absoluta convicción en su
valía, las técnicas que componen esta fórmula. No se trata de una receta rápida.
En cuanto estás metido en ello, lo estás para largo.

—¿Qué quieres decir?
—Emplear una hora diaria ocupándote de ti mismo produce resultados

extraordinarios en treinta días, pero siempre que hagas las cosas bien. Hace falta
un mes para instalar un nuevo hábito. Después de ese período, las técnicas que
aprendas encajarán como una segunda piel. La clave está en seguir
practicándolas cada día si quieres seguir obteniendo resultados.

—Es lógico —concedí.
Julián había abierto la puerta de un manantial de vitalidad y  serenidad interior

en mi vida. En realidad, su transformación en un radiante y  dinámico filósofo era
poco menos que milagrosa. En ese momento decidí dedicar una hora diaria a
poner en práctica las técnicas y  principios que él me iba a enseñar. Decidí
trabajar en mi perfeccionamiento antes de trabajar en cambiar a los demás,
como había sido mi costumbre. Quizá yo podría experimentar una
transformación como la de aquel antiguo abogado llamado Mantle. Desde luego,
valía la pena intentarlo.

Esa noche, sentado en el piso de mi atestada sala de estar, aprendí lo que
Julián llamó « los diez rituales de la Vida Radiante» . Varios de ellos exigieron por
mi parte un esfuerzo de concentración. Otros podían ser realizados sin esfuerzo
alguno. Todos eran intrigantes y  prometían cosas extraordinarias.

—La primera estrategia era conocida por los sabios como el Ritual de la
Soledad. Se trata de asegurar que tu programa diario incluya un período obligado



de paz.
—¿Y eso qué es?
—Un período de tiempo, mínimo quince minutos y  máximo cincuenta, en

que tú exploras el poder curativo del silencio y  tratas de saber quién eres —
explicó.

—¿Una especie de descanso para la recalentada máquina de mi mente? —
sugerí con una sonrisa.

—Es una manera bastante exacta de verlo. ¿Alguna vez has hecho un viaje
largo con tu familia?

—Seguro. Cada verano vamos en coche a las islas a pasar un par de semanas
con los padres de Jenny.

—Muy  bien. ¿Hacéis alguna parada en ruta?
—Sí. Para comprar comida, o, si noto que me entra sueño, echo una siestecita

después de aguantar seis horas oy endo cómo se pelean los críos en el asiento de
atrás.

—Bien, piensa en el Ritual de la Soledad como en una parada en ruta para el
alma. Su propósito es la autorenovación, y  eso se consigue pasando un tiempo a
solas, inmerso en la hermosa envoltura del silencio.

—¿Qué tiene de especial el silencio?
—Buena pregunta. La soledad y  la quietud te conectan con tu fuente creativa

y  liberan la ilimitada inteligencia del universo. Verás, John, la mente es como un
lago. En nuestro caótico mundo, las mentes de la may oría de las personas no
están quietas. Están llenas de turbulencias internas. Sin embargo, simplemente
dedicando un rato a estar callados y  quietos, el lago de la mente se vuelve tan liso
como una luna de cristal. La quietud interior trae consigo muchos beneficios: una
intensa sensación de bienestar, paz interior y  energía desbordante. Incluso
dormirás mejor, y  disfrutarás de una renovada sensación de equilibrio en tus
actividades cotidianas.

—¿Dónde debo practicar este período de paz?
—Teóricamente, cualquier sitio sirve, desde tu dormitorio a tu oficina. La

clave está en encontrar un lugar verdaderamente tranquilo… y  hermoso.
—¿Dónde encaja aquí lo hermoso?
—Las imágenes bellas suavizan al alma atribulada —observó Julián con un

suspiro—. Un ramo de rosas o un simple y  solitario narciso tendrán un muy
saludable efecto sobre tus sentidos y  te relajarán. Lo ideal sería que pudieras
saborear esta belleza en un espacio que sirviera de santuario del y o, un lugar que
será tu fórum secreto para la expansión mental y  espiritual. Podría ser una
habitación que tengas desocupada o un rincón tranquilo de un pequeño
apartamento. El caso es reservar un sitio para tus actividades, un lugar que esté
allí esperando tu llegada.

—Eso me gusta. Creo que disponer de un lugar silencioso en donde meterme



cuando llego del trabajo cambiaría muchas cosas. Así podría liberar todo el
estrés. Seguro que así sería más agradable estar conmigo.

—Eso trae a colación otro punto importante. El Ritual de la Soledad funciona
mejor cuando lo practicas cada día a la misma hora.

—¿Por qué?
—Porque así queda integrado en tu rutina diaria. Practicando el ritual siempre

a la misma hora, esa dosis diaria de silencio se convertirá rápidamente en un
hábito del que no podrás prescindir. Y los hábitos positivos conducen
inevitablemente al que es tu destino.

—¿Algo más?
—Sí. Siempre que sea posible, conversa con la naturaleza. Un paseíto por el

bosque o unos minutos de dedicación a las tomateras de tu patio volverán a
conectarte con el manantial de serenidad que ahora duerme en tu interior. Estar
en contacto con la naturaleza te permite además sintonizar con la infinita
sabiduría de tu yo superior. Este autoconocimiento te llevará a las inexploradas
dimensiones de tu poder personal. No lo olvides nunca —me aconsejó Julián con
voz enardecida de pasión.

—¿Te ha servido de mucho este ritual, Julián?
—Desde luego. Me levanto con el sol y  lo primero que hago es ir a mi

santuario secreto. Allí exploro el Corazón de la Rosa tanto tiempo como creo
necesario. A veces paso horas enteras en callada meditación; otros días son sólo
diez minutos. El resultado es más o menos el mismo: una profunda sensación de
armonía interna y  una abundancia de energía física. Lo cual nos lleva al segundo
ritual, que se llama Ritual de Fisicalidad.

—¿De qué se trata?
—Es sobre el poder del cuidado físico. Se basa en el principio de que si cuidas

tu cuerpo cuidas tu mente. Al preparar tu cuerpo también preparas tu mente.
Dedica cada día un poco de tiempo a nutrir el templo de tu cuerpo con vigorosos
ejercicios. Haz que tu circulación sanguínea se ponga en movimiento. ¿Sabías
que una semana tiene 168 horas?

—Pues no, la verdad.
—Al menos cinco de todas esas horas deberían invertirse en alguna forma de

actividad física. Los Sabios de Sivana practicaban la antiquísima disciplina del
yoga para despertar su potencial físico y  vivir una existencia dinámica. Era un
verdadero espectáculo ver a aquellos maravillosos especímenes, que habían
conseguido no notar el paso de los años, haciendo la vertical en mitad de la aldea.

—¿Tú has probado el yoga, Julián? Jenny  empezó a practicarlo el verano
pasado y  dice que se siente cinco años más vieja.

—No hay  una estrategia aislada que transforme tu vida por arte de magia,
John. El cambio profundo y  duradero sólo es posible mediante la aplicación
continuada de varios de los métodos que he mencionado. Pero el yoga es un



modo realmente efectivo de abrir tus reservas de vitalidad. Yo lo practico todas
las mañanas y  es una de las mejores cosas que he hecho por mí mismo. No sólo
rejuvenece mi cuerpo sino que me ayuda a centrar mi mente. El yoga ha
conseguido incluso desbloquear mi creatividad. Es una gran disciplina.

—¿Qué más hacían los sabios para cuidar de sus cuerpos?
—El yogui Raman y  sus hermanos creían también que andar vigorosamente

por entornos naturales, ya sea por senderos de alta montaña o por un frondoso
bosque, hace maravillas contra la fatiga y  para devolver el cuerpo a su estado
natural de dinamismo. Cuando el tiempo era demasiado malo para andar, se
ejercitaban dentro de sus chozas. Podían saltarse una comida, pero nunca su
turno diario de ejercicios físicos.

—¿Qué tenían en sus chozas? ¿Aparatos de culturismo? —bromeé.
—Nada de eso. A veces practicaban posturas de yoga. Otras veces los veía

hacer flexiones apoyando una sola mano. Creo que no importaba mucho el tipo
de ejercicio, siempre y  cuando movieran el cuerpo y  respiraran el aire límpido
del precioso entorno en que vivían.

—¿Qué tiene que ver aquí respirar aire límpido?
—Contestaré a tu pregunta con uno de los dichos favoritos del yogui Raman:

« Respirar bien es vivir bien» .
—¿Tan importante es la respiración?
—A poco de estar yo en Sivana, los sabios me enseñaron que la manera más

rápida de doblar o incluso triplicar la cantidad de energía era aprender el arte de
la buena respiración.

—¿Es que no sabemos todos cómo hay  que respirar, incluso los niños de
pecho?

—En realidad no. Aunque todo el mundo sabe respirar para sobrevivir, la
mayoría no ha aprendido a respirar para desarrollarse bien. Normalmente
respiramos poco profundamente, y  no tomamos suficiente oxígeno para que el
cuerpo funcione a su nivel óptimo.

—Lo dices como si respirar bien exigiera muchos conocimientos.
—En efecto. Y los sabios así lo pensaban. Su filosofía era sencilla: incorpora

más oxígeno respirando adecuadamente y  liberarás tus reservas de energía junto
con tu estado natural de vitalidad.

—Bueno, ¿y  por dónde empiezo?
—De hecho es bastante fácil. Dos o tres veces al día dedica un par de minutos

a pensar en cómo respirar de un modo más eficaz.
—¿Cómo sé si respiro con eficacia?
—Para empezar, tu vientre debería moverse un poco. Esto indica que respiras

por el abdomen, lo cual es correcto. Un truco que me enseñó el yogui Raman es
juntar las manos sobre el estómago. Si se movían cuando yo inspiraba, mi
técnica era correcta.



—Muy interesante.
—Si te gusta, entonces te gustará el tercer ritual de la Vida Radiante —dijo

Julián—. El Ritual de la Nutrición. En mis tiempos de abogado, y o vivía de una
dieta a base de filetes, patatas fritas y  demás comida basura. Sí, comía en los
mejores restaurantes del país, pero igualmente ingería basura. Yo entonces lo
ignoraba, pero ésa era una de las principales causas de mi insatisfacción.

—¿De veras?
—Sí. Una dieta pobre tiene un pronunciado efecto sobre tu vida. Consume

toda tu energía, física y  mental. Afecta a tu estado de ánimo y  enturbia tu mente.
El y ogui Raman lo decía en estos términos: « Como nutres tu cuerpo, así nutres tu
mente» .

—Supongo que cambiaste de dieta.
—Radicalmente. Y eso supuso un cambio decisivo en mi aspecto y  manera

de ser. Yo pensaba que estaba hecho polvo debido al estrés del trabajo y  a que la
vejez empezaba a alcanzarme. En Sivana aprendí que gran parte de mi
entumecimiento era debido al mal combustible con que hacía funcionar mi
cuerpo.

—¿Qué comían los Sabios de Sivana para ser tan longevos e inteligentes?
—Alimentos vivos.
—¿Cómo?
—No hay  otra respuesta. Los alimentos vivos son los que no están muertos.
—Venga, Julián. ¿Qué es eso de alimentos vivos?
—Básicamente son aquéllos que provienen de la interacción natural del sol, el

aire, la tierra y  el agua. Estoy  hablando de una dieta vegetariana, claro. Llena el
plato de hortalizas, frutas y  cereales y  vivirás eternamente.

—¿Es posible eso?
—Muchos de los sabios habían superado la barrera de los cien y  no

mostraban signos de decaimiento. La semana pasada leí en el periódico un
artículo sobre una pequeña comunidad que vive en la diminuta isla de Okinawa,
en el mar de China. A los investigadores les fascina el hecho de que en ella vive
la mayor concentración de centenarios de todo el mundo.

—¿Y qué han averiguado?
—Que uno de los secretos de su longevidad es la dieta vegetariana.
—¿Tan sano es eso? No parece que pueda aportar demasiada fuerza.

Recuerda, Julián, que yo todavía soy  un abogado con muchísimo trabajo.
—Es la dieta pensada por la naturaleza. Es vital y  extraordinariamente

saludable. Los sabios llevan viviendo así desde hace miles de años. Ellos lo
llaman sattvic, o dieta pura. Y en cuanto al tema de la fortaleza, piensa que los
animales más fuertes del planeta, llámense gorilas o elefantes, llevan la insignia
del vegetariano. ¿Sabías que un gorila tiene treinta veces más fuerza que un
hombre?



—Gracias por esa información tan sustancial.
—Mira, John, los sabios no eran gente extravagante. Toda su sabiduría se

basaba en el antiquísimo principio de que « hay  que vivir con moderación, huir
siempre de los extremos» . Si te gusta la carne, no hay  problema en que sigas
comiéndola. Pero recuerda que estás ingiriendo un alimento muerto. Si puedes,
reduce al máximo la cantidad de carne roja. Cuesta mucho de digerir, y  como el
sistema digestivo es uno de los procesos que más energía consumen, valiosas
reservas de energía son derrochadas innecesariamente por esa causa. ¿Ves
adónde quiero ir a parar? Compara cómo te sientes después de comer un filete
con la energía que tienes después de comer una ensalada. Si no quieres ser
vegetariano estricto, al menos empieza a comer ensalada en cada comida, y
fruta como postre. Incluso esto bastará para que tu vida física experimente un
gran cambio.

—No es que parezca muy  difícil —repliqué—. He oído hablar bastante sobre
el poder de una dieta básicamente vegetariana. La semana pasada, Jenny  me
habló de un estudio hecho en Finlandia, donde se descubrió que un treinta y  ocho
por ciento de los nuevos vegetarianos afirmaban sentirse menos cansados y  más
despiertos tras sólo seis meses de ese nuevo régimen de vida. Debería
acompañar siempre la comida con una ensalada. Viéndote a ti, Julián, puede que
acabe comiendo sólo la ensalada.

—Pruébalo durante un mes y  juzga los resultados. Te sentirás de fábula.
—De acuerdo. Si eso es bueno para los sabios, también lo será para mí.

Prometo que lo probaré. No parece que cueste mucho esfuerzo, y  además ya
estoy  un poco harto de encender la barbacoa cada noche.

—Si te ha cautivado el Ritual de la Nutrición, creo que te encantará el cuarto.
Se conoce como Ritual del Saber Abundante. Se centra en la idea del aprendizaje
y  la expansión de tus conocimientos por el bien de ti mismo y  de cuantos te
rodean.

—¿La vieja máxima de « saber es poder» ?
—Algo más que eso, John. El saber es sólo poder en potencia. Para que ese

poder se manifieste, debe ser aplicado. La mayoría de la gente sabe lo que debe
hacer en cada situación, o en su vida. El problema es que no toma medidas
coherentes y  diarias para aplicar el saber y  hacer realidad sus sueños. El Ritual
del Saber Abundante consiste en convertirse en un alumno de la vida. Y, aún más
importante, requiere que utilices lo que has aprendido en el aula de tu existencia.

—¿Qué hacían el y ogui Raman y  los demás sabios para poner en práctica
este ritual?

—Tenían muchos subrituales que realizaban a diario como un tributo al del
Saber Abundante. Una de las técnicas más importantes es también una de las más
fáciles. Podrías empezar a practicarla hoy  mismo.

—No me llevará mucho tiempo, ¿verdad?



Julián sonrió.
—Las técnicas, trucos y  consejos que te estoy  dando te harán una persona

más productiva y  eficaz. No seas derrochador en lo grande y  mezquino en lo
pequeño. Piensa en los que dicen que no tienen tiempo de hacer copias de
seguridad en su ordenador porque están muy  ocupados trabajando en ellos.
Cuando esas máquinas se estropean y  el trabajo de meses se pierde, entonces
lamentan no haber invertido un rato al día en salvarlo. ¿Me entiendes?

—¿Definir mis prioridades?
—Exacto. Trata de no atar tu vida con las cadenas de tu horario de trabajo.

Céntrate en las cosas que tu conciencia y  tu corazón te dicen que hagas. Cuando
inviertas en ti mismo y  empieces a elevar tu mente, tu cuerpo y  tu personalidad a
los más altos niveles, te sentirás casi como si tuvieras dentro un navegante
personal que te dice qué cosas has de hacer para obtener los mejores resultados.
Ya no te preocupará el reloj , y  empezarás a vivir de verdad.

—¿Y cuál era ese sencillo subritual que ibas a enseñarme? —pregunté.
—Lee regularmente. Leer media hora diaria puede hacer maravillas. Pero

debo prevenirte: no leas cualquier cosa. Has de ser muy  selectivo con lo que
metes en el exuberante jardín de tu mente. Ha de ser algo inmensamente
nutritivo; algo que sirva para perfeccionarte a ti mismo y  a la calidad de tu vida.

—¿Qué leían los sabios?
—Pasaban muchas horas leyendo y  releyendo las enseñanzas de sus

antepasados. Devoraban este tipo de literatura filosófica. Todavía los recuerdo
sentados en pequeñas sillas de bambú y  ley endo sus libros curiosamente
encuadernados, con la sonrisa sutil del esclarecimiento dibujada en sus labios.
Fue en Sivana donde aprendí de verdad el poder de los libros y  el principio de que
un libro es el mejor amigo del sabio.

—Entonces ¿debo ponerme a leer todo libro bueno que caiga en mis manos?
—Sí y  no. Yo nunca te diré que no leas todos los libros que puedas. Pero

recuerda, hay  libros para saborear, libros para masticar y, por último, libros para
tragar enteros. Eso me lleva a un nuevo punto.

—Que tienes hambre.
—No, John. —Rió—. Sólo quiero decirte que para sacar todo el jugo a un

gran libro debes estudiarlo, no sólo leerlo. Repásalo de arriba abajo como haces
cuando lees los contratos de tus grandes clientes. Trabaja con él, sé uno con el
libro. Los sabios leían muchos de los libros de su biblioteca hasta diez y  quince
veces. Los trataban como si fueran documentos sagrados de origen divino.

—Caray. ¿Tan importante es leer?
—Media hora diaria hará que rápidamente veas las enormes reservas de

conocimiento que tienes a tu disposición. Si quieres ser mejor abogado, padre o
amante, existen libros que te propulsan como un cohete en esa dirección. Todos
los errores que puedas cometer en la vida han sido cometidos ya por quienes te



precedieron. ¿Crees de veras que los desafíos a que te enfrentas son únicos?
—Nunca había pensado en eso, Julián. Pero entiendo lo que dices, y  sé que

tienes razón.
—Todos los problemas a que uno se enfrenta se han planteado ya

anteriormente —afirmó Julián—. Es más, todas las respuestas y  soluciones están
impresas en las páginas de los libros. Busca los libros adecuados. Aprende cómo
han hecho otros para manejar esos problemas que ahora se te plantean a ti.
Aplica sus estrategias y  las mejoras que vas a notar en tu vida te sorprenderán.

—¿A qué te refieres con los « libros adecuados» ? —pregunté, percatándome
de que la argumentación de Julián era excelente.

—Eso lo dejo a tu albedrío. Personalmente, y  desde que he vuelto del
Himalaya, paso gran parte del día leyendo biografías de hombres y  mujeres que
admiro.

—¿Puedes recomendarle algún título a un joven entusiasta? —pregunté con
una sonrisa.

—Claro. Te encantará la biografía de Benjamín Franklin. Podrías sacar una
buena dosis de ímpetu de la autobiografía de Mahatma Gandhi. Te sugiero
también que leas Siddhartha, de Hermann Hesse, la filosofía superpráctica de
Marco Aurelio y  algunas cosas de Séneca. No estaría mal que ley eras Piensa y
hazte rico, Napoleón Hill. Yo lo leí la semana pasada y  creo que es muy
profundo.

—¡Piensa y hazte rico! —exclamé—. Pero yo creía que habías dejado todo
eso a raíz de tu ataque. La verdad es que estoy  asqueado de todos esos manuales
para hacer dinero.

—Estoy  de acuerdo —dijo Julián con todo el afecto y  la paciencia de un
sabio y  cariñoso abuelo—. Yo también quisiera restituir su carácter ético a
nuestra sociedad. Ese librito no es sobre ganar dinero sino sobre ganar vida. Seré
el primero en decirte que no es igual ser rico que ser feliz. Yo he conocido la
opulencia y  sé de lo que hablo. Piensa y hazte rico trata de la abundancia,
también la espiritual, y  de cómo atraer hacia uno las cosas buenas. Quizá te
convendría leerlo. Pero no quiero insistir.

—Perdona, Julián, no quería parecer un abogado agresivo —dije a modo de
disculpa—. Supongo que a veces me dejo dominar por el mal genio. Otra cosa
que necesito mejorar. Te agradezco mucho todo lo que me estás diciendo.

—Tranquilo. Lo que me interesa es que leas y  no dejes de leer. ¿Quieres
saber otra cosa interesante?

—¿Qué?
—No es lo que tú sacas de los libros lo que enriquece tanto; lo que al final

cambiará tu vida es lo que los libros consigan sacar de ti. Mira, John, los libros en
realidad no te enseñan nada nuevo. Los libros te ay udan a ver lo que ya está
dentro de ti. El esclarecimiento consiste en eso. Después de mucho viajar y



explorar, descubrí que he vuelto al punto donde empecé siendo un niño. Pero
ahora me conozco a mí mismo, sé todo lo que soy  o puedo ser.

—Entonces ¿el Ritual del Saber Abundante consiste en leer y  en explorar la
riqueza de información que está ahí?

—En parte. De momento lee media hora diaria. El resto vendrá por sí solo —
dijo Julián con tono misterioso.

—Muy  bien. ¿Cuál es el quinto ritual?
—Es el de la Reflexión Personal. Los sabios creían firmemente en el poder de

la contemplación. Dedicando un tiempo a conocerte a ti mismo, conectarás con
una dimensión de tu ser que desconocías.

—Suena muy  profundo…
—Pues es de lo más práctico. Todos tenemos talentos dormidos en nuestro

interior. Dedicando un tiempo a conocerlos, lo que hacemos es avivarlos. Sin
embargo, la contemplación interior va todavía más allá. Con esta práctica serás
más fuerte, más sabio y  estarás en paz contigo mismo. Es muy  gratificante.

—Todavía no veo clara la idea, Julián.
—Es lógico. También a mí me resultó rara la primera vez. Pero reducida a su

versión más básica, la reflexión personal no es otra cosa que el hábito de pensar.
—¿Es que no pensamos todos? ¿No forma parte del ser humano?
—La mayoría de nosotros piensa, sí. El problema es que la gente piensa lo

justo para sobrevivir. Con este ritual estoy  hablando de pensar para prosperar.
Cuando leas la biografía de Franklin verás a lo que me refiero. Cada tarde, tras un
día de productivo trabajo, Franklin se retiraba a un rincón silencioso de su casa y
reflexionaba sobre la jornada. Repasaba todos sus actos, si habían sido positivos y
constructivos o, por el contrario, negativos. Sabiendo lo que hacía mal, podía
tomar medidas para mejorar y  avanzar por el camino del autodominio. Es lo
mismo que hacían los sabios. Cada noche se retiraban al santuario de sus
respectivas chozas y  se sentaban a meditar. El yogui Raman llevaba incluso un
inventario de sus actividades cotidianas.

—¿Qué clase de cosas escribía? —pregunté.
—Primero hacía una lista de todas sus actividades, desde el cuidado personal

a su relación con los otros sabios y  a sus incursiones al bosque en busca de leña y
comida fresca. También anotaba los pensamientos que había tenido durante ese
día en concreto.

—Pero eso es muy  difícil. Yo casi no recuerdo lo que pensé hace cinco
minutos, imagínate hace doce horas.

—La cosa cambia si practicas este ritual diariamente. Verás, todo el mundo
puede conseguir los mismos resultados que yo. Cualquiera. El problema es que
hay  mucha gente que sufre de esa terrible enfermedad llamada excusítís.

—Creo que la tuve cuando era pequeño —dije, sabiendo perfectamente lo
que mi sabio amigo estaba diciendo.



—¡No pongas más excusas y  hazlo! —exclamó Julián con convicción.
—¿Hacer qué?
—Sentarte a pensar. Tomar el hábito de la introspección personal. Cuando

terminaba la lista de lo que había hecho y  pensado, el yogui Raman hacía una
valoración completa en una columna aparte. Viendo por escrito sus actividades y
pensamientos, se preguntaba si eran de naturaleza positiva. En ese caso, decidía
seguir dedicando su energía a ellos, pues a la larga le reportarían grandes
beneficios.

—¿Y si eran negativos?
—Entonces tomaba medidas claras para deshacerse de ellos.
—Un ejemplo no me vendría mal.
—¿Puede ser personal? —preguntó Julián.
—Claro, me encantará conocer alguno de tus más íntimos pensamientos —

dije.
—En realidad estaba pensando en los tuyos.
Los dos nos echamos a reír como chiquillos.
—Está bien. Siempre te has salido con la tuya.
—Bueno. Repasemos algunas de las cosas que has hecho hoy. Anótalas en ese

papel que hay  sobre la mesita —pidió Julián.
Empecé a comprender que algo importante estaba a punto de ocurrir. Era la

primera vez en años que me tomaba un poco de tiempo para reflexionar sobre
las cosas que hacía y  que pensaba. ¿Por qué no? A fin de cuentas, ¿cómo iba a
perfeccionarme si aún no me había tomado la molestia de averiguar qué tenía
que perfeccionar?

—¿Por dónde empiezo? —pregunté.
—Por lo que hiciste esta mañana y  ve siguiendo. Anota lo más destacado,

todavía tenemos mucho que hacer y  quisiera volver a la fábula del y ogui Raman
dentro de un rato.

—Bien. Mi gallo electrónico me despertó a las seis y  media —bromeé.
—Ponte serio y  continúa —replicó Julián.
—De acuerdo. Me duché y  afeité, agarré una galleta y  me fui corriendo al

trabajo.
—¿Qué hay  de tu familia?
—Todos dormían. En fin, en cuanto llegué a la oficina, vi que mi cita de las

siete y  media llevaba allí esperando desde las siete, y  ¡estaba furioso!
—¿Cuál fue tu reacción?
—Rebelarme, ¿qué iba a hacer, si no, dejar que me pisoteara?
—Mmm. Bueno. ¿Qué pasó después?
—La cosa fue de mal en peor. Llamaron de los juzgados para decir que el

juez Wildabest quería verme en su despacho y  que si no estaba allí antes de diez
minutos « rodarían cabezas» . Te acuerdas de Wildabest, ¿verdad? El que te



declaró en rebeldía cuando estacionaste tu Ferrari en su plaza de aparcamiento.
—Me reí a carcajadas.

—Tenías que sacar a relucir eso, ¿verdad? —replicó Julián, revelando en su
mirada un resto de aquel malicioso centelleo por el que una vez se había hecho
famoso.

—Bien, corrí hasta la audiencia y  tuve una discusión con uno de los
secretarios. Cuando regresé a la oficina, me esperaban veintisiete mensajes
telefónicos, todos con la etiqueta « urgente» . ¿Sigo?

—Adelante.
—Ya de regreso, Jenny  me llamó al coche y  me pidió que parase en casa de

su madre para recoger una de esas tartas que han hecho célebre a mi suegra. El
problema fue que cuando tomé la salida para ir allí, me vi metido en uno de los
atascos más impresionantes del siglo. Total, que allí estaba yo, en plena hora
punta, con un calor de mil demonios, rabiando de estrés y  sintiendo que se me
escapaba el tiempo.

—¿Cómo reaccionaste?
—Maldije el tráfico —dije con sinceridad—. De hecho me puse a gritar

dentro del coche. ¿Quieres saber qué dije?
—No creo que esas cosas puedan nutrir el jardín de mi mente —respondió

Julián con una sonrisa.
—Como fertilizante tal vez servirían.
—No, gracias. Podemos detenernos aquí. Reflexiona un momento.

Evidentemente, visto a posteriori, hay  algunas cosas que habrías hecho de otra
manera si hubieras tenido ocasión.

—Evidentemente.
—¿Como cuáles?
—Mmm. Bien, primero, en un mundo perfecto y o me levantaría más

temprano. No creo que me esté haciendo ningún favor ir siempre a toda
velocidad. Me gustaría tener un poco de paz por la mañana, para ir
acomodándome al día poco a poco. Esa técnica del Corazón de la Rosa podría
funcionar bien aquí. También me gustaría poder desayunar con el resto de la
familia, aunque sólo fuera para compartir unos cereales. Me daría más sensación
de equilibrio. Siempre tengo la impresión de que no paso tiempo suficiente con
Jenny  y  los chicos.

—El mundo es perfecto, y  tu vida también lo es. Tú tienes el poder de
controlar tu jornada. Tú tienes el poder de pensar cosas buenas y  positivas, el
poder de vivir tus sueños —observó Julián, subiendo el tono de voz.

—Ahora empiezo a sentir que puedo cambiar.
—Estupendo. Sigue reflexionando sobre lo que hiciste hoy.
—Bien, ojalá no le hubiera gritado a mi cliente. Ojalá no hubiera discutido

con el secretario y  ojalá no le hubiera gritado al tráfico.



—Al tráfico no le importa, ¿verdad?
—Sigue siendo tráfico y  nada más —dije.
—Creo que has comprendido el poder de la Reflexión Personal. Analizando lo

que haces y  en qué inviertes tu tiempo, estás estableciendo un baremo para
medir tu perfeccionamiento. El único modo de mejorar mañana es saber qué has
hecho mal hoy.

—¿Y meditar un plan definido para que eso no vuelva a pasar? —añadí.
—Ni más ni menos. Cometer errores no es nada malo. Forman parte de la

vida y  son esenciales para el crecimiento personal. Como en el dicho « la
felicidad es fruto del buen criterio, el buen criterio es fruto de la experiencia, y  la
experiencia es fruto del mal criterio» . Lo que sí es malo es cometer una y  otra
vez los mismos errores. Eso demuestra una falta de conciencia de sí mismo, la
cualidad que precisamente distingue a los humanos de los animales. Sólo el ser
humano es capaz de distanciarse de sí mismo y  analizar lo bueno y  lo malo de
sus actos. Los perros no pueden. Los pájaros tampoco. Ni siquiera los monos.
Pero tú sí puedes. En eso consiste precisamente el Ritual de la Reflexión Personal.
Averigua lo que está bien y  lo que está mal en tu vida. Y luego trata de hacer
mejoras.

—Son muchas cosas en que pensar, Julián —dije.
—El sexto ritual se llama Ritual del Despertar Anticipado.
—Ajá. Creo que ya sé lo que viene ahora.
—Uno de los mejores consejos que recibí en aquel remoto paraíso de Sivana

fue levantarme con el sol y  empezar bien el día. En general dormimos más de lo
necesario. Por término medio, una persona puede pasar con seis horas de sueño
y  estar perfectamente sana. En realidad, dormir no es más que un hábito y, como
cualquier otro hábito, tú puedes entrenarte para conseguir el resultado que buscas:
en este caso, dormir menos.

—Es que si me levanto antes, me siento cansadísimo —dije.
—Los primeros días estarás muy  cansado, no lo voy  a negar. Puede que

incluso te sientas así toda una semana. Mira, tómalo como una pequeña dosis de
molestia a cambio de un beneficio a largo plazo. Siempre sentirás cierta
incomodidad cuando intentes establecer un nuevo hábito. Es como estrenar unos
zapatos nuevos: al principio cuesta llevarlos, pero pronto te sientes cómodo con
ellos. Como te he dicho antes, el dolor suele preceder a todo desarrollo personal.
No lo temas, al contrario.

—Está bien, me gusta la idea de procurar despertarme antes. Pero ¿qué
significa ese « antes» ?

—Otra buena pregunta. No existe un momento ideal. Como todo lo que te he
dicho hasta ahora, haz lo que creas correcto. Y recuerda la advertencia del yogui
Raman: « Huir de los extremos, moderación ante todo» .

—Levantarse con el sol me parece exagerado.



—Pues no lo es. Pocas cosas hay  más naturales que levantarse cuando
despunta el día. Los sabios creían que el sol era un regalo del cielo y, si bien
procuraban no exponerse demasiado, tomaban regularmente el sol e incluso
podías verlos a menudo bailando alegremente en la primera luz de la mañana. Yo
creo que ésta es otra de las claves de su longevidad.

—¿Tú tomas el sol? —pregunté.
—Por supuesto. El sol me rejuvenece. Cuando estoy  cansado, el sol me pone

de buen humor. En la antigua cultura oriental, se creía que el sol estaba
relacionado con el alma. La gente lo adoraba pues hacía que crecieran sus
cultivos. Los rayos del sol liberan tu vitalidad y  renuevan tu dinamismo
emocional y  físico. Es un remedio buenísimo, siempre que lo tomes con
moderación. Vaya, me estoy  apartando del tema. La clave está en despertarse
temprano cada día.

—Mmm. ¿Y cómo introduzco este hábito en mi rutina diaria?
—Te daré un par de consejos. En primer lugar, no olvides que lo que cuenta

es la calidad del sueño, no la cantidad. Es mejor dormir seis horas seguidas
profundamente, que diez horas dando vueltas en la cama. Se trata de
proporcionar a tu cuerpo el descanso necesario para que sus procesos naturales
puedan restaurar tu dimensión física a su estado natural de salud, un estado que
sufre las consecuencias del estrés diario. Muchos de los hábitos de los sabios se
basan en el principio de que lo importante es descansar bien, no dormir mucho.
Por ejemplo, el yogui Raman nunca comía después de las ocho de la tarde.
Decía que la subsiguiente actividad digestiva podía reducir la calidad de su sueño.
Otro ejemplo era el hábito de meditar al son de sus arpas inmediatamente antes
de irse a acostar.

—¿Qué sentido tenía hacerlo?
—Deja que te haga una pregunta. ¿Qué haces tú antes de irte a dormir?
—Veo las noticias con Jenny  como la mayoría de la gente que conozco.
—Me lo imaginaba —dijo Julián con un misterioso destello en sus ojos.
—No lo entiendo. ¿Qué hay  de malo en ponerse un poco al día antes de

acostarse?
—Los diez minutos previos a acostarse y  los diez minutos siguientes al

despertar influyen mucho en tu subconsciente. En esos momentos tu mente
debería estar programada con pensamientos serenos e inspiradores.

—Hablas como si la mente fuese un ordenador.
—Pues no vas desencaminado; lo que introduces es lo que obtienes después.

Lo más importante es que el programador eres tú y  nadie más. Determinando los
pensamientos que entran en tu mente estás determinando lo que saldrá. Antes de
ir a acostarte, no mires las noticias ni discutas con nadie ni repases mentalmente
los acontecimientos del día. Relájate. Toma una infusión, si quieres. Escucha algo
de música clásica suave y  disponte a dejarte llevar por un sueño reparador.



—Entiendo. Cuanto mejor duerma, menos horas de sueño necesitaré.
—Exacto. Y no olvides la Regla del Veintiuno: si haces algo durante veintiún

días seguidos, se convertirá en un hábito. Así pues, aguanta tres semanas
levantándote temprano antes de rendirte porque resulta demasiado incómodo.
Para entonces y a será una cosa habitual. Dentro de poco tiempo podrás
levantarte tranquilamente a las cinco y  media o incluso a las cinco, dispuesto a
saborear el esplendor de un día glorioso.

—De acuerdo, pongamos que me levanto cada día a las cinco y  media. ¿Qué
hago entonces?

—Tus preguntas demuestran que piensas, amigo mío. Te lo agradezco. Una
vez en pie, hay  muchas cosas que puedes hacer. El principio fundamental que
debes tener presente es la importancia de empezar el día bien. Como te sugería,
lo que piensas y  lo que haces en los diez primeros minutos del día tiene un
pronunciado efecto en el resto de la jornada.

—¿En serio?
—Desde luego. Piensa cosas positivas. Ofrece una oración de gracias por

todo lo que tienes. Trabaja tu lista de gratitudes. Escucha buena música. Ve salir
el sol o, si te apetece, ve a dar un corto paseo en un entorno natural. Los sabios se
echaban a reír sólo para sentir cómo fluían cada mañana los « jugos de la
felicidad» .

—Julián, hago todo lo posible por asimilar tus enseñanzas, y  creo que estarás
de acuerdo en que no lo hago mal para ser un novato. Pero eso suena muy
extraño, incluso para un grupo de monjes perdidos en el Himalay a.

—Pero no lo es. Adivina cuántas veces se ríe por término medio un niño de
cuatro años.

—Vete tú a saber.
—Yo lo sé. Trescientas. Ahora adivina cuántas veces se ríe por término

medio un adulto en nuestra sociedad durante un día.
—¿Cincuenta?
—Más bien quince —dijo Julián, sonriendo satisfecho—. ¿Entiendes ahora?

Reír es una medicina para el alma. Aunque no tengas ganas, mírate al espejo y
ríe durante un par de minutos. Te sentirás de fábula, te lo aseguro. William James
dijo: « No reímos porque seamos felices. Somos felices porque reímos.»  Así que
empieza el día con buen pie. Ríe, juega y  da gracias por todo lo que tienes. De
este modo cada día estará lleno de exquisitas recompensas.

—¿Qué hay  que hacer para empezar con buen pie?
—En realidad, yo he desarrollado una rutina matinal bastante sofisticada

donde entra de todo, desde el Corazón de la Rosa a tomar un par de vasos de
zumo recién exprimido. Pero hay  una estrategia en concreto que me gustaría
compartir contigo.

—Debe de ser importante.



—En efecto. Poco después de levantarte, ve a tu santuario de silencio.
Concéntrate. Luego hazte esta pregunta: ¿qué haría hoy  si fuera mi último día? La
clave está en comprender el verdadero significado de la pregunta. Haz una lista
mental de las cosas que harías, la gente a la que llamarías y  los momentos que te
gustaría saborear. Imagínate haciendo estas cosas con gran energía. Visualiza
cómo tratarías a tu familia y  a tus amigos. Piensa incluso cómo tratarías a un
perfecto desconocido si fuera tu último día en este planeta. Como he dicho antes,
si vives cada día como si fuera el último, tu vida adopta una calidad mágica. Y
esto me lleva al séptimo de los rituales de la Vida Radiante: el Ritual de la Música.

—Creo que éste me va a gustar —dije.
—No me cabe duda. A los sabios les encantaba la música. Los estimulaba

igual que el sol. La música los hacía reír, bailar y  cantar. Lo mismo sirve en tu
caso. Jamás olvides el poder de la música. Invierte un poco de tiempo cada día,
aunque sea sólo escuchar alguna pieza suave mientras vas en coche al trabajo.
Cuando te sientas decaído o cansado, pon un poco de música. Es uno de los
mejores motivadores que conozco.

—¡Aparte de ti! —exclamé—. Nada más escucharte ya me siento de
maravilla. Realmente has cambiado, Julián, y  no sólo externamente. Tu antiguo
cinismo ha desaparecido. Lo mismo que tu negatividad y  tu agresividad. Das la
impresión de estar realmente en paz contigo mismo. Esta noche me has
conmovido.

—¡Espera, todavía hay  más! —exclamó Julián levantando un puño—.
Sigamos.

—Adelante.
—Muy  bien. El octavo ritual es el de la Palabra Hablada. Los sabios tenían

una serie de mantras que recitaban mañana, tarde y  noche. Me decían que esta
práctica era muy  efectiva para mantenerse concentrado, fuerte y  feliz.

—¿Qué es un mantra?
—Una serie de palabras unidas para crear un efecto positivo. En sánscrito,

man, significa « mente»  y  ira « liberar» . Por lo tanto, mantra es una frase
pensada para liberar la mente. Y créeme, John, los mantras logran su objetivo de
una manera poderosa.

—¿Utilizas mantras en tu rutina diaria?
—Desde luego. Son mis fieles compañeros allá donde voy. Tanto si voy  en

autobús como si camino hacia la biblioteca o contemplo el mundo sentado en un
parque, los mantras me sirven para afirmar todo lo bueno que hay  en mi mundo.

—Entonces son hablados.
—No forzosamente. Las afirmaciones escritas también son muy  efectivas.

Pero he comprobado que repetir un mantra en voz alta tiene un efecto
maravilloso sobre mi espíritu. Cuando necesito sentirme motivado, puedo repetir
una frase dos o trescientas veces. Por ejemplo, para mantener la sensación de



autoconfianza que he venido cultivando, repito: « Soy  fuerte, capaz y  tranquilo.»
También utilizo mantras para mantenerme joven y  vital —admitió Julián.

—¿Un mantra para mantenerse joven?
—Las palabras afectan profundamente a la mente. Sean habladas o escritas,

su influjo es muy  poderoso. Aunque lo que dices a los demás es importante, lo es
más lo que te dices a ti mismo.

—¿Una especie de monólogo?
—En cierto modo. Tú eres eso que piensas todo el día. Eres también lo que te

dices a ti mismo todo el día. Si dices que estás viejo y  cansado, este mantra se
manifestará en tu realidad exterior. Si dices que eres débil y  careces de
entusiasmo, así será tu mundo. Pero si dices que eres sano, dinámico y  pleno de
vida, tu vida cambiará radicalmente. Las palabras que te dices a ti mismo
afectan a tu autoimagen y  ésta determina qué medidas tomas. Por ejemplo, si tu
autoimagen es la de una persona que carece de confianza para hacer algo
valioso, sólo podrás hacer cosas que se avengan a este rasgo. Por el contrario, si
tu autoimagen es la de un individuo radiante que no le teme a nada, tus actos, una
vez más, se corresponderán con esta característica. La autoimagen es una
especie de profecía que se cumple por sí sola.

—Explícate.
—Si crees que eres incapaz de hacer algo, pongamos encontrar ese socio

perfecto o vivir sin estrés, tus creencias afectarán tu autoimagen. Del mismo
modo, tu autoimagen te impedirá dar los pasos necesarios para encontrar al socio
perfecto o procurarte una vida de serenidad. De hecho, saboteará cualquier
esfuerzo que puedas hacer en ese sentido.

—¿Por qué funciona así?
—Muy  sencillo. Tu autoimagen es una especie de gobernador, jamás te

dejará actuar de un modo que no concuerde con ella. Lo bonito es que tú puedes
cambiar tu autoimagen como puedes cambiar todo lo demás. Los mantras son un
método ideal para lograrlo.

—Y cuando cambio mi mundo interior, cambio también mi mundo exterior
—dije.

—Aprendes muy  deprisa —repuso Julián, haciendo la señal del pulgar
levantado como en sus tiempos de estrella de la abogacía—. Eso nos lleva al
noveno ritual de la Vida Radiante. Se llama el Ritual del Carácter Congruente.
Viene a ser una derivación del concepto de autoimagen que comentábamos
antes. En pocas palabras, este ritual exige que tomes medidas adicionales para
fraguar tu carácter. Fortalecer tu personalidad afecta a tu forma de verte y  a tus
actos. Esos actos, unidos, forman tus hábitos, y  tus hábitos son los que te conducen
a tu destino. El yogui Raman lo expresó mejor cuando dijo: « Siembras un
pensamiento, cosechas una acción. Cosechas una acción, siembras un hábito.
Siembras un hábito, cosechas un carácter. Siembras un carácter, cosechas un



destino» .
—¿Qué cosas debería hacer para fraguar mi carácter?
—Todo lo que cultive tus virtudes. Antes de que me preguntes qué quiero

decir con « virtudes» , deja que te aclare el concepto. Los sabios del Himalaya
estaban convencidos de que una vida virtuosa era una vida con sentido. En
consecuencia, regían todos sus actos por una serie de principios imperecederos.

—Creí que habías dicho que se regían por un propósito —objeté.
—Sí, y  así es, pero la vocación de su vida incluía una manera de vivir

congruente con estos principios, los mismos que sus antepasados habían atesorado
a lo largo de miles de años.

—¿Cuáles son esos principios, Julián?
—Laboriosidad, compasión, humildad, paciencia, honestidad y  coraje.

Cuando todos tus actos sean congruentes con estos principios, sentirás una
profunda sensación de armonía y  paz interiores. Vivir así conducirá
inevitablemente a tu éxito espiritual. ¿Por qué? Porque estarás haciendo lo
correcto. Tus actos estarán en concordancia con las leyes de la naturaleza y  del
universo. Es entonces cuando empiezas a beneficiarte de la energía de esa otra
dimensión, llámalo poder superior, si quieres. También es entonces cuando tu
vida se adentra en el reino de lo extraordinario y  empiezas a experimentar lo
sagrado de tu existencia. Es el primer paso para un esclarecimiento duradero.

—¿Tú has pasado por esa experiencia? —pregunté.
—Sí, y  estoy  seguro de que tú lo lograrás. Obra de manera congruente con tu

verdadera personalidad. Obra con integridad. Déjate guiar por tu corazón. Lo
demás vendrá por sí mismo. Nunca estás solo, John.

—¿Qué quieres decir?
—Te lo explicaré en otro momento. Por ahora, recuerda que debes hacer

pequeñas cosas cada día para fraguar tu carácter. Como dijo Emerson: « El
carácter es siempre superior al intelecto.»  Tu carácter se fragua cuando obras
de un modo acorde con los principios que he mencionado antes. Si no lo haces
así, la verdadera felicidad se te escapará de las manos.

—¿Y el último ritual?
—Es el importantísimo Ritual de la Simplicidad, el que exige que vivas una

vida sencilla. Como decía el y ogui Raman, « no hay  que vivir en el meollo de las
cosas nimias. Concéntrate en tus prioridades, en esas actividades que tienen
verdadero sentido. Tu vida será gratificante y  excepcionalmente apacible. Te
doy  mi palabra» .

» Tenía razón. En cuanto empecé a separar el grano de la paja, la armonía
ocupó mi vida. Dejé de vivir al ritmo frenético a que ya me había acostumbrado.
Dejé de vivir en el ojo del huracán. Lo que hice fue aflojar la marcha y  dedicar
un tiempo a aspirar la fragancia de las proverbiales rosas.

—¿Qué hiciste para cultivar la simplicidad?



—Dejé de usar ropa cara, abandoné mi adicción a leer seis periódicos al día,
olvidé la necesidad de estar siempre disponible para todo el mundo, me volví
vegetariano y  comí menos. En resumidas cuentas, reduje mis necesidades. Mira,
John, a menos que reduzcas tus necesidades nunca te sentirás satisfecho. Serás
como aquel empedernido jugador de Las Vegas que siempre esperaba « sólo una
vuelta más»  de la ruleta con la esperanza de que apareciera su número de la
suerte. Siempre querrás más. ¿Cómo vas a ser feliz así?

—Pero antes has dicho que la felicidad se consigue con la realización. Y
ahora me dices que reduzca mis necesidades y  me contente con menos. ¿No es
paradójico?

—Muy  bien expuesto, John. Puede parecer una contradicción, pero no lo es.
La felicidad duradera viene, es cierto, de esforzarse en realizar tus sueños. Tu
mejor momento es cuando te mueves hacia adelante. La clave está en no
hipotecar tu felicidad en la búsqueda de ese elusivo Eldorado. Por ejemplo,
aunque yo era multimillonario, me decía que el éxito para mí era tener
trescientos millones de dólares en mi cuenta bancaria: una receta para el
desastre.

—¿Trescientos millones? —pregunté boquiabierto.
—Ni más ni menos. Por consiguiente, por más dinero que tuviera, nunca

estaba satisfecho. Nunca era feliz. En el fondo no era más que codicia. No tengo
problema en admitirlo ahora. Era un poco como la historia del rey  Midas.

—El hombre que amaba tanto el oro que llegó a rezar para que todo lo que él
tocase se convirtiera en ese metal. Su deseo le fue concedido. Pero entonces el
rey  se dio cuenta de que no podía comer porque la comida se había vuelto de
oro, y  así sucesivamente.

—Exacto. En la misma línea, a mí me movía tanto el dinero que no sabía
disfrutar de todo lo que tenía. Sabes, llegó un momento en que lo único que podía
ingerir era pan y  agua —dijo Julián con aire pensativo.

—¿Lo dices en serio? Siempre creí que comías en los mejores restaurantes y
acompañado de famosos.

—Eso fue al principio. Poca gente lo sabe, pero mi ritmo de vida
desequilibrado me provocó una úlcera. Era incapaz de comer una salchicha sin
tener ganas de vomitar. ¡Figúrate! Con tanto dinero y  sólo podía comer pan y
agua. Era patético. —Julián se contuvo—. Pero ya no vivo en el pasado. Fue otra
de las grandes lecciones de la vida. Como te he dicho antes, el dolor es un
magnífico maestro. Para superar el dolor, tuve primero que experimentarlo. Sin
él no estaría donde estoy  ahora —dijo estoicamente.

—¿Alguna idea sobre lo que debería hacer para integrar en mi vida el Ritual
de la Simplicidad? —pregunté.

—Puedes hacer muchas cosas. Incluso las más pequeñas son importantes.
—¿Por ejemplo?



—Deja de levantar el teléfono cada vez que suena, deja de malgastar el
tiempo leyendo propaganda de buzón, deja de comer fuera tres veces por
semana, renuncia a tu club de golf y  pasa más tiempo con tus chicos, prescinde
del reloj  un día a la semana, ve salir el sol de vez en cuando, vende tu teléfono
móvil y  tira el busca a la basura. ¿Continúo? —preguntó retóricamente.

—Entiendo. Pero ¿vender el móvil? —pregunté nervioso, como un bebé ante
la sugerencia de que le corten el cordón umbilical.

—Como te dije, mi misión es compartir contigo las enseñanzas que recibí
durante mi viaje. No es preciso que apliques todas y  cada una de las estrategias
para que tu vida funcione. Prueba las técnicas y  usa las que te parezcan mejor.

—Ya. Nada de extremismos, moderación ante todo.
—Exacto.
—Debo reconocer que cuanto me dices parece estupendo. Pero ¿estás seguro

de que esas técnicas traerán consigo un cambio radical en sólo treinta días?
—Puede que con menos. O puede que más —dijo Julián, con su clásica

mirada traviesa.
—Ya estamos otra vez. Explícate, oh, sabio.
—« Julián»  es suficiente, aunque eso de « sabio»  habría quedado muy  bien

en mi antiguo membrete —bromeó—. Digo que serán menos de treinta días
porque el verdadero cambio es espontáneo.

—¿Espontáneo?
—Sí, es algo que pasa en un abrir y  cerrar de ojos, desde el momento en que

decides en el fondo de tu alma que vas a elevar tu vida al más alto nivel. A partir
de ahí serás otra persona, estarás en la senda de tu destino.

—¿Y por qué más de treinta días?
—Yo te aseguro que, practicando estas técnicas, verás mejoras claras en el

plazo de un mes a partir de ahora mismo. Tendrás más energía, menos
preocupaciones, más creatividad y  menos estrés en todos los aspectos de tu vida.
No obstante, has de saber que los métodos de los sabios no son cosa de coser y
cantar. Se trata de tradiciones antiquísimas pensadas para su aplicación cotidiana
y  para el resto de tu vida. Si dejas de emplearlas, irás cayendo paulatinamente
en tus viejos hábitos.

Cuando Julián terminó de explicar los diez rituales de la Vida Radiante, hizo
una pausa.

—Sé que quieres que siga, y  eso voy  a hacer. Estoy  tan convencido de lo que
te digo, que no me importa tenerte despierto toda la noche. Quizá sea el momento
apropiado para ahondar un poco más.

—¿Qué quieres decir? Yo creo que todo lo que me has explicado es muy
profundo —dije.

—Los secretos que he compartido contigo te permitirán a ti y  a cuantos estén
en contacto contigo crear la vida deseada. Lo que te he enseñado hasta ahora ha



sido muy  práctico. Pero debes saber algo acerca de la corriente espiritual que
subyace a los principios que he bosquejado. Si no entiendes de qué hablo, no te
preocupes de momento. Tómalo como es y  ya lo irás asimilando más tarde.

—Cuando el alumno esté listo, aparecerá el maestro.
—Exactamente —dijo Julián sonriendo—. Siempre has aprendido deprisa.
—De acuerdo, oigamos la parte filosófica —dije, ajeno al hecho de que eran

casi las dos y  media de la madrugada.
—Dentro de ti están el sol, la luna, el cielo y  todas las maravillas del universo.

La inteligencia que creó esas maravillas es la misma fuerza que te creó a ti. Todo
cuanto te rodea procede de la misma fuente. Todos somos uno.

—No sé si lo entiendo.
—Todos los seres que pueblan la tierra, todas las cosas que contiene, tienen un

alma. Todas las almas fluyen hacia una sola, que es el Alma del Universo. Verás,
John, cuando nutres tu mente y  tu espíritu, en realidad estás alimentando el Alma
del Universo. Cuando te perfeccionas, estás perfeccionando las vidas de quienes
te rodean. Y cuando tienes el coraje de avanzar con confianza en la dirección de
tus sueños, empiezas a beneficiarte del poder del universo. Como te dije antes, la
vida da lo que tú le pides. La vida siempre está escuchando.

—¿El autodominio y  el kaizen me ayudarán a ayudar a otros?
—Algo así. En la medida en que enriquezcas tu mente, cuides tu cuerpo y

alimentes tu espíritu, acabarás comprendiéndolo.
—Julián. Sé que tienes buenas intenciones. Pero el autodominio es un ideal

bastante elevado para un hombre obeso como yo que ha pasado más tiempo
desarrollando una clientela que desarrollando su propia persona. ¿Qué pasa si
fracaso?

—El fracaso es no tener el coraje de intentarlo, ni más ni menos. Lo único
que se interpone entre la gente y  sus sueños es el miedo al fracaso. Sin embargo,
el fracaso es esencial para triunfar. El fracaso nos pone a prueba y  nos permite
crecer. Nos guía, además, por el camino del esclarecimiento. Los maestros de
Oriente dicen que cada flecha que da en la diana es el resultado de cien flechas
erradas. Sacar partido de la pérdida es una ley  fundamental de la naturaleza. No
temas al fracaso. El fracaso es tu amigo.

—¿Convertirse al fracaso? —pregunté, incrédulo.
—El universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu vida a su

más alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará. El y ogui Raman creía que el
destino de cada uno está escrito desde el momento de nacer. Es un camino que
conduce siempre a un lugar mágico lleno de valiosos tesoros. Cada individuo
debe desarrollar el coraje necesario para avanzar por ese camino. Él me contó
una historia aleccionadora.

» Una vez, en la antigua India, había un gigante malo que poseía un magnífico
castillo con vistas al mar. Como el gigante había estado fuera muchos años



guerreando, los niños del pueblo cercano solían ir a jugar al hermoso jardín del
gigante. Un día, el gigante regresó y  echó de su jardín a todos los niños. “¡No
quiero veros más por aquí!”, bufó mientras cerraba con estruendo la gran puerta
de roble. Luego levantó un enorme muro de mármol en torno al jardín para que
no entraran los niños. Llegó el invierno, con el frío que es habitual en las zonas
septentrionales del subcontinente indio, y  el gigante ansiaba que volviera el calor.
La primavera iluminó el pueblo que había a los pies del castillo, pero las frías
garras del invierno no abandonaron su jardín. Un día, el gigante percibió por fin
las fragancias primaverales y  notó que el sol entraba radiante por sus ventanas.
“¡Por fin la primavera!”, exclamó, corriendo al jardín. Pero no estaba preparado
para lo que vio. Los niños del pueblo habían conseguido escalar la pared del
castillo y  estaban jugando en el jardín. Era debido a su presencia que el jardín se
había transformado en un lugar exuberante poblado de rosas, margaritas y
orquídeas. Todos los niños rieron de júbilo, excepto uno, que era mucho más bajo
que los demás. Lloraba con desconsuelo pues no tenía fuerza suficiente para
saltar el muro y  jugar en el jardín. El gigante sintió lástima y, por primera vez en
su vida, se arrepintió de su maldad. “Ayudaré a ese niño”, dijo, corriendo hacia
él. Cuando los otros lo vieron venir, huyeron del jardín temiendo por sus vidas.
Pero el más pequeño se mantuvo firme. “Yo mataré al gigante. Defenderé
nuestro lugar de recreo”, dijo. Cuando el gigante se acercó al niño, abrió sus
brazos y  le dijo: “He venido a ayudarte a saltar el muro para que juegues en el
jardín. A partir de ahora será tuy o.” El niño, convertido en héroe, se sintió muy
feliz y  regaló al gigante el collar de oro que siempre llevaba al cuello. “Es mi
amuleto de la suerte. Quiero que lo lleves tú”, dijo.

» Desde aquel día, los niños jugaron con el gigante en el jardín del castillo.
Pero aquel valiente muchacho, que era el preferido del ogro, y a no volvió. Con el
tiempo, el gigante enfermó y  se debilitó. Los niños seguían jugando en el jardín
pero él y a no tenía fuerzas para estar con ellos. En aquellos días, el gigante no
pensaba en nadie más que en aquel muchacho. Un día de invierno especialmente
crudo, el gigante miró por su ventana y  vio algo milagroso: aunque la may or
parte del jardín estaba cubierta de nieve, en mitad del mismo había un estupendo
rosal rebosante de flores espectaculares. Junto a las rosas estaba el niño en quien
el gigante había pensando tanto. El muchacho sonreía dulcemente. El gigante
corrió a abrazar al muchacho. “¿Dónde has estado todos estos años, mi joven
amigo? Te he echado muchísimo de menos.” El muchacho dio una respuesta
meditada: “Hace mucho tiempo me ay udaste a entrar en el jardín mágico.
Ahora he venido para que entres tú en el mío”.

» Más tarde, cuando los otros niños fueron a ver al gigante, lo hallaron inerme
en el suelo. Estaba cubierto de pies a cabeza por millares de bellas rosas.

» Sé valiente, John, como aquel muchacho. Mantente firme y  no pierdas de
vista tus sueños. Ellos te conducirán a tu destino. Síguelo, y  él te conducirá a las



maravillas del universo. Y no pierdas de vista esas maravillas, pues ellas te
conducirán a un jardín muy  especial lleno de rosas» .

Cuando miré a Julián para decirle que su historia me había conmovido
profundamente, vi algo que me sobresaltó: aquel acerado gladiador de los
tribunales que había pasado gran parte de su vida defendiendo a los ricos y  los
famosos se había echado a llorar.



Resumen de acción del capítulo 9

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Practicar el kaizen

La enseñanza:

• El autodominio es el ADN del dominio de la vida

• El éxito empieza por dentro

• El esclarecimiento se logra mediante el cultivo constante de la mente, el
cuerpo y  el alma

Las técnicas:

• Hacer las cosas que nos dan miedo

• Los diez rituales de la Vida Radiante

Cita valiosa:



El universo favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu alma a su más
alto nivel, la fuerza de tu alma te guiará a un lugar mágico repleto de
valiosos tesoros.



DIEZ: El poder de la disciplina

Estoy convencido de que en este día somos dueños de nuestro destino, que la tarea
que se nos ha impuesto no es superior a nuestras fuerzas, que sus acometidas no

están por encima de lo que puedo soportar. Mientras tengamos fe en nuestras
causa y una indeclinable voluntad de vencer, la victoria estará a nuestro alcance.

WINSTON CHURCHILL

Julián siguió utilizando la fábula mística del yogui Raman como piedra angular de
las enseñanzas que estaba compartiendo conmigo. Yo sabía que el jardín de mi
mente era una mina de poder y  potencialidad. Por el símbolo del faro, había
aprendido la gran importancia de tener un propósito claro en la vida y  la
efectividad de marcarse objetivos. Mediante el ejemplo del luchador de sumo
japonés, me había introducido en el concepto del kaizen y en los beneficios que
se derivarían del autodominio. Pero ignoraba que lo mejor estaba por venir.

—Recordarás que nuestro amigo el voluminoso luchador estaba desnudo.
—Sin contar el cable de alambre color de rosa que cubría sus partes pudendas

—repuse animadamente.
—Cierto —asintió Julián—. El cable rosa servirá para recordarte el poder de

la disciplina cuando quieres forjarte una vida más plena, feliz y  esclarecida. Los
maestros de Sivana eran sin duda las personas más sanas, contentas y  serenas que
he conocido jamás. Pero también las más disciplinadas. Estos sabios me
enseñaron que la virtud de la autodisciplina es como un cable de alambre.
¿Alguna vez te has parado a examinar un cable, John?

—No es que sea una de mis prioridades, la verdad —admití con una sonrisa.
—Hazlo cuando tengas ocasión. Verás que consiste en muchos y  diminutos

alambres puestos uno encima de otro. Cada alambre por sí solo es fino y  frágil.
Pero todos juntos suman mucho más que sus partes, de forma que el cable es
más fuerte que el hierro. Algo similar ocurre con el autocontrol y  la fuerza de
voluntad. Para tener una voluntad de hierro es esencial ofrecer pequeños tributos
a la virtud de la disciplina personal. Convertidos en algo rutinario, estos actos van
aglutinándose hasta producir finalmente una gran fuerza interior. Hay  un viejo
proverbio africano que lo expresa mejor: « Varias telarañas unidas pueden
atrapar a un león.»  Si liberas tu fuerza de voluntad te conviertes en dueño de tu
mundo personal. Cuando practiques continuamente el viejo arte del autodominio,
no habrá obstáculo ni crisis que no puedas superar. La autodisciplina te
proporcionará las reservas mentales requeridas para perseverar cuando la vida te
ponga a prueba.

» Déjame prevenirte de una cosa: la falta de fuerza de voluntad es una



enfermedad mental —añadió Julián—. Si padeces esta debilidad, procura ponerle
solución cuanto antes. La abundancia de fuerza de voluntad y  de disciplina es uno
de los principales atributos de todos aquéllos con carácter fuerte y  una vida
maravillosa. La fuerza de voluntad te permite hacer lo que dij iste que harías:
levantarte a las cinco de la mañana para cultivar tu mente mediante la
meditación. O alimentar tu espíritu con un paseo por el bosque cuando la cama te
reclama en un frío día de invierno. Es la fuerza de voluntad lo que te permite
contener la lengua cuando alguien te insulta o hace algo con lo que no estás de
acuerdo, lo que impulsa tus sueños cuando las alternativas parecen estar en
contra, lo que te da la fuerza interior para ser fiel a tus compromisos para con los
demás y, sobre todo, para contigo mismo.

—¿De veras es tan importante?
—Es la virtud esencial de toda persona que se ha creado una vida llena de

pasión, potencialidad y  paz.
Julián sacó de su túnica un medallón de plata, de esos que se ven en una

exposición sobre el Antiguo Egipto.
—No era necesario —bromeé.
—Los Sabios de Sivana me lo regalaron la última noche que pasé con ellos.

Fue una jubilosa celebración entre miembros de una familia que vivía la vida al
máximo. Fue también una de las noches más memorables, y  más tristes, de mi
vida. Yo no quería abandonar el nirvana de Sivana. Aquél era mi santuario, un
oasis de cosas buenas. Los sabios se habían convertido en mis hermanos
espirituales. Una parte de mi vida se quedó allá arriba, en el Himalaya.

—¿Qué dicen las palabras grabadas en el medallón?
—Te las leeré. No las olvides nunca, John. A mí me han ayudado mucho

cuando la situación se ponía difícil. Rezo para que a ti también te consuelen en
momentos de apuro. Escucha:

Mediante el acero de la disciplina, forjarás un carácter colmado de coraje y
de paz. Mediante la virtud de la voluntad, estás destinado a alcanzar el más alto
ideal de la vida y  a vivir en una mansión celestial llena de cosas buenas, de
vitalidad y  alegría. Sin ello, estás perdido como un marino sin brújula, ese marino
que al final se hunde con su barco.

—Nunca he pensado en la importancia del autodominio —admití—, aunque
algunas veces sí he deseado ser más disciplinado. ¿Estás diciendo con esto que la
disciplina se puede desarrollar igual que mi hijo mayor desarrolla sus bíceps en
el gimnasio?

—La analogía es excelente. Tú pones en forma tu fuerza de voluntad como tu
hijo pone en forma su musculatura. Cualquier persona, por más débil o
aletargada que pueda estar ahora, puede ganar en disciplina en un plazo
relativamente corto. Gandhi es un buen ejemplo. Cuando la gente piensa en este
santo moderno suele recordar a un hombre que podía estar semanas sin comer y



soportar tremendos dolores en aras de sus convicciones. Pero si estudias la vida
de Gandhi, verás que no siempre fue un maestro del autodominio.

—No me dirás que Gandhi era adicto al chocolate, ¿verdad?
—Claro que no, John. En su época de abogado en Sudáfrica, era propenso a

arranques y  exabruptos, y  las disciplinas del ayuno y  la meditación le eran tan
extrañas como el sencillo taparrabos blanco que al final se convirtió en su seña de
identidad.

—¿Sugieres que con una buena mezcla de adiestramiento y  preparación yo
podría tener la misma fuerza de voluntad que Gandhi?

—Todos somos diferentes. Uno de los principios fundamentales que el y ogui
Raman me enseñó es que las personas realmente esclarecidas nunca buscan ser
como otros, sino que persiguen ser superiores a su propio y o. No compitas con los
demás. Compite contigo mismo —replicó Julián.

» Cuando tengas autodominio, dispondrás de fortaleza para hacer lo que
siempre has querido hacer, tanto si es entrenarte para la maratón como si es
dominar el arte del rajting o dejar la abogacía y  dedicarte a la pintura. No te voy
a juzgar, tus sueños son sólo tuyos. Sólo te digo que todas estas cosas estarán a tu
alcance cuando cultives las reservas dormidas de tu fuerza de voluntad.

» Dotar a tu vida de autodominio y  disciplina —añadió— te dará también una
intensa sensación de libertad. Esto solo y a cambiará las cosas.

—¿A qué te refieres?
—La mayoría de las personas goza de independencia para ir a donde quiere

y  hacer las cosas que le gusta hacer. Pero muchas son esclavas de sus impulsos.
Se han vuelto reactivas en vez de proactivas, esto es, son como la espuma del
mar golpeando un acantilado, a merced de las mareas. Si están con la familia y
alguien del trabajo telefonea diciendo que hay  problemas, salen pitando de casa
sin pensar qué actividad es más crucial para el conjunto de su bienestar y  para el
propósito de sus vidas. Después de lo que he observado en todos estos años, tanto
aquí como en Oriente, digo que esas personas tienen autonomía pero carecen de
libertad. Carecen del ingrediente clave para una vida llena de significado: la
libertad para ver el bosque además de los árboles, la libertad de escoger lo que es
justo por encima de lo que es apremiante.

Julián estaba en lo cierto. Por supuesto, yo no podía quejarme. Tenía una
familia estupenda, una casa cómoda y  un trabajo muy  próspero. Pero realmente
no podía afirmar que hubiese alcanzado la libertad. Mi busca era para mí un
apéndice tan valioso como mi brazo derecho. Yo siempre iba corriendo. Nunca
parecía tener tiempo suficiente para comunicarme con Jenny, y  pensar en un
rato de tranquilidad en un futuro próximo me parecía tan probable como pensar
en ganar la maratón de Boston. Cuanto más lo pensaba, más comprendía que
probablemente no había llegado a probar el néctar de la verdadera e ilimitada
libertad. Supongo que era un esclavo de mis impulsos. Siempre hacía lo que los



demás me decían que debía hacer.
—¿Y seré más libre a base de fuerza de voluntad?
—La libertad es como una casa: se construy e ladrillo a ladrillo. El primer

ladrillo que deberías poner es la fuerza de voluntad. Es la virtud que te inspira a
hacer lo correcto en cada momento. Te da la energía para obrar con coraje. Te
da el control para vivir la vida que has imaginado, en vez de aceptar la vida que
llevas.

Julián apuntó también los beneficios prácticos que se derivarían de cultivar la
disciplina.

—Lo creas o no, desarrollar el poder de tu voluntad puede borrar el hábito de
preocuparte, mantener tu salud y  darte más energía de la que has tenido nunca.
Mira, John, el autodominio no es sino control de la mente. La voluntad es la reina
de los poderes mentales. Cuando dominas tu mente dominas tu vida. Para
dominar la mente hay  que empezar siendo capaz de controlar todos y  cada uno
de los pensamientos. Cuando hay as desarrollado la habilidad de descartar todo
pensamiento débil y  centrarte sólo en los buenos y  positivos, tu comportamiento
será bueno y  positivo. Pronto atraerás hacia tu vida las cosas que son buenas y
positivas.

» Un ejemplo. Supongamos que uno de tus objetivos personales es levantarte
cada mañana a las seis y  salir a correr un poco por el parque cercano a tu casa.
Supón que estamos en pleno invierno y  que el despertador te saca de un sueño
profundo y  reparador. Tu primer impulso es apagarlo y  seguir durmiendo.
Bueno, y a irás a correr mañana. Esto se repite durante unos días hasta que
decides que ya eres demasiado viejo para cambiar de hábitos y  que el objetivo
de ponerse en forma es poco realista.

—Me conoces muy  bien —dije.
—Consideremos un guión distinto. Estamos aún en pleno invierno. Suena el

despertador y  tú piensas en quedarte acostado. Pero en lugar de someterte a tus
hábitos, opones a éstos ideas más poderosas. Empiezas a imaginarte en perfecta
forma física, y  cómo afecta eso a tu aspecto y  tu manera de sentir, de actuar.
Oyes los cumplidos de tus colegas cuando pasas frente a ellos con tu cuerpo
esbelto y  atlético. Te concentras en aquello que puedes lograr con la energía que
te proporciona un programa regular de ejercicios. Se acabaron las noches ante el
televisor porque estás demasiado cansado para hacer cualquier otra cosa. Tu vida
está llena de vitalidad, entusiasmo y  significado.

—Pero imagina que lo hago y  aún tengo ganas de seguir durmiendo en vez de
salir a correr.

—Durante los primeros días te costará un poco, y  sentirás ganas de volver a
tus viejos hábitos. El yogui Raman tenía una fe ciega en uno de estos principios
ancestrales: lo positivo siempre vence a lo negativo. Si continúas rechazando los
pensamientos débiles que con los años pueden haberse colado en el palacio de tu



mente, al final verán que no son bienvenidos y  su única opción será marcharse.
—¿Estás diciendo que los pensamientos son entes físicos?
—Sí, y  están bajo tu control. Es tan fácil tener pensamientos positivos como

tenerlos negativos.
—Pero entonces ¿por qué tanta gente se preocupa y  sólo piensa en la

información negativa que el mundo nos da?
—Porque no han aprendido el arte del autocontrol y  el pensamiento

disciplinado. Las personas con las que he hablado no tienen, en su may oría, la
menor idea de que poseen el poder de controlar todas y  cada una de las cosas
que piensan, en cada momento de cada día de sus vidas. Creen que los
pensamientos ocurren y  basta, jamás han reparado en que si no te das tiempo
para controlarlos, tus pensamientos te dominarán. Cuando empieces a
concentrarte sólo en pensamientos positivos, rechazando los negativos a fuerza de
voluntad, te aseguro que los pensamientos malos se marchitarán enseguida.

—Entonces, si quiero ser capaz de levantarme temprano, comer menos, leer
más, preocuparme menos, ser más paciente o ser más afectuoso, ¿lo único que
he de hacer es emplear la fuerza de voluntad para limpiar mis pensamientos?

—El que controla sus pensamientos, controla su mente. El que controla su
mente, controla su vida. Cuando alcanzas la fase de controlar totalmente tu vida,
te conviertes en dueño y  señor de tu destino.

Yo necesitaba oír eso. En el transcurso de aquella extraña pero inspiradora
velada y o había pasado de ser un escéptico que analizaba escrupulosamente a un
abogado de campanillas convertido en y ogui a ser un crey ente cuy os ojos se
habían abierto por primera vez en su vida.

Deseé que Jenny  lo hubiera escuchado todo. En realidad, deseé que también
mis hijos hubieran sido partícipes de aquella sabiduría. Sospechaba que les habría
afectado igual que a mí. Yo siempre había querido ser un mejor padre de familia
y  vivir de forma más plena, pero siempre había estado ocupado en sofocar esos
fuegos de la vida que tan apremiantes me parecían. Podía tratarse de una
debilidad, una falta de autodominio. La incapacidad de ver el bosque por culpa de
los árboles, tal vez. La vida pasaba muy  rápidamente. Me parecía ayer cuando
y o estudiaba ley es, lleno de entusiasmo y  energía juveniles. Soñaba con ser un
político importante o incluso un juez del tribunal supremo. Pero a medida que
transcurrían los años me dejé llevar por la rutina. Incluso cuando era un abogado
altanero, Julián solía decirme que « la complacencia mata» . Cuanto más
pensaba en ello, más me percataba de que había perdido mi avidez. Esto ya no
era avidez por tener una casa más grande o un coche más veloz, sino la de vivir
con más significado, con más alegría y  con más satisfacción.

Empecé a discurrir mientras Julián seguía hablando. Ajeno a lo que me
estaba diciendo ahora, me vi primero como un hombre de cincuenta o sesenta
años. ¿Estaría trabajando de lo mismo y  luchando con las mismas cosas en esa



etapa de mi vida? Me temí que sí. Yo siempre había querido contribuir al mundo
de alguna manera, y  no lo estaba haciendo. Creo que fue entonces, con Julián
sentado cerca de mí en el suelo de mi sala de estar en esa calurosa noche de
julio, cuando cambié. Los japoneses lo llaman satori, que significa « despertar
instantáneo» , y  eso fue exactamente para mí. Tomé la decisión de realizar mis
sueños y  hacer de mi vida mucho más de lo que había sido hasta entonces. Ahí
fue cuando saboreé por primera vez la auténtica libertad, la que se desprende de
decidir que uno toma las riendas de su vida y  de todos los elementos que la
constituy en.

—Te daré una fórmula para desarrollar la fuerza de voluntad —dijo Julián,
sin saber la transformación interior que yo acababa de experimentar—. El
conocimiento sin las herramientas adecuadas para aplicarlo no es conocimiento.
Cada día, mientras vas andando al trabajo, quisiera que repitieses unas pocas
palabras.

—¿Es uno de esos mantras que mencionabas antes? —pregunté.
—Así es. Un mantra cuya existencia se remonta a más de cinco mil años,

aunque sólo el pequeño grupo de Sivana tiene conocimiento del mismo. El y ogui
Raman me dijo que repitiéndolo y o desarrollaría en poco tiempo el autodominio
y  una voluntad indomable. Recuerda que las palabras tienen una gran influencia.
Las palabras son la encarnación verbal del poder. Si llenas tu mente de palabras
buenas, te vuelves bondadoso. Si llenas tu mente de pensamientos de coraje, te
vuelves valeroso. Las palabras tienen poder.

—Lo sé.
—Éste es el mantra que te sugiero repitas al menos treinta veces al día:
« Soy  más de lo que aparento, toda la fuerza y  el poder del mundo están en

mi interior» .
Verás cambios profundos en tu vida. Para conseguir resultados más

inmediatos, mezcla este mantra con la práctica de la visualización creativa. Por
ejemplo, busca un lugar tranquilo. Siéntate con los ojos cerrados. No dejes que tu
mente se extravíe. Mantén el cuerpo inmóvil, pues el síntoma más claro de una
mente débil es un cuerpo incapaz de descansar. Repite el mantra en voz alta, una
y  otra vez. Mientras lo haces, imagínate como una persona disciplinada y
resuelta, con absoluto control de tu mente, cuerpo y  espíritu. Imagínate obrando
como hubieran obrado Gandhi o la Madre Teresa de Calcuta ante una situación
difícil. Ten por seguro que los resultados serán sorprendentes.

—¿Ya está? —pregunté, sorprendido por la aparente simplicidad de la
fórmula propuesta—. ¿Podré echar mano de las reservas de mi fuerza de
voluntad practicando este simple ejercicio?

—Es una técnica que los maestros espirituales de Oriente han enseñado desde
hace siglos. Si sigue en vigor es porque funciona. Como siempre, juzga por los
resultados. Si te interesa, hay  un par de ejercicios más para liberar la fuerza de



voluntad y  cultivar la disciplina interior. Pero te advierto que al principio podrán
parecerte extraños.

—Oye, Julián, estoy  fascinado por lo que me cuentas. No te detengas ahora.
—Bien. Lo primero es empezar haciendo las cosas que no te gustan. Puede

ser algo tan simple como hacerte la cama cada mañana o ir al trabajo andando y
no en coche. Habituándote a ejercitar tu voluntad, dejarás de ser un esclavo de
tus impulsos más débiles.

—¿Evitar la atrofia?
—Exactamente. Para aumentar la fuerza de voluntad y  la fortaleza interior

primero debes ponerlas en práctica. Cuanto más ejercites el embrión de la
autodisciplina, más rápidamente madurará y  te dará los resultados que deseas
obtener. El segundo ejercicio es uno de los favoritos del y ogui Raman. Solía
pasarse un día entero sin hablar, salvo para responder a preguntas directas.

—¿Una especie de voto de silencio?
—En realidad no era otra cosa, John. Los monjes tibetanos que popularizaron

esta práctica creían que estar callado durante un período largo de tiempo tenía el
efecto de reforzar la propia disciplina.

—Pero ¿cómo?
—Guardando silencio durante un día, lo que haces básicamente es

condicionar tu voluntad para que haga lo que tú le ordenes. Cada vez que surge la
necesidad de hablar, refrenas ese impulso y  te quedas callado. Tu voluntad no
tiene una mente propia. Espera a que tú le des instrucciones que la hagan ponerse
en movimiento. Cuanto más control ejerces sobre ella, más poderosa puede
llegar a ser. El problema es que la mayoría de la gente no utiliza su fuerza de
voluntad.

—¿Y por qué?
—Probablemente porque la mayoría de la gente cree no tener esa fuerza.

Culpan a todo y  a todos, salvo a ellos mismos, de esta aparente debilidad. Los que
tienen muy  mal genio dicen que no lo pueden evitar, que su padre era igual. Los
que se preocupan demasiado dicen que no es culpa suya, que tiene un trabajo
muy  estresante. Los que duermen más de la cuenta dicen que su cuerpo lo
necesita. Todas estas personas carecen de la responsabilidad que es el producto
de conocer el extraordinario potencial que todos tenemos en nuestro interior,
esperando un motivo para pasar a la acción. Cuando conozcas a fondo las ley es
de la naturaleza, las que gobiernan el funcionamiento del universo y  de todas sus
criaturas, sabrás también que tienes el derecho natural a ser todo aquello que
puedes ser. Tú posees la fuerza para ser más que tu entorno. Del mismo modo,
tienes la capacidad de ser algo más que un prisionero de tu pasado. Para hacerlo,
debes convertirte en dueño de tu voluntad.

—Suena complicado.
—En realidad, es un concepto práctico. Imagina lo que podrías llegar a hacer



si doblaras o triplicaras la fuerza de voluntad que tienes actualmente. Podrías
iniciar ese programa de ejercicios con el que sueñas hace tiempo, podrías ser
mucho más eficaz con tu tiempo, podrías borrar el hábito de preocuparte, o
podrías ser el marido ideal. Usar tu voluntad te permite reavivar la energía vital
que dices haber perdido.

—Resumiendo, el quid de la cuestión estaría en utilizar mi voluntad de
manera regular.

—Así es. Decídete a hacer las cosas que deberías hacer, en lugar de seguir el
camino del mínimo esfuerzo. Empieza a combatir la fuerza gravitatoria de tus
malos hábitos del mismo modo que un cohete espacial supera la fuerza de la
gravedad para entrar en el cosmos. Ponte a prueba y  verás lo que sucede en
cuestión de semanas.

—¿Ayudará el mantra?
—Sí. Repetir ese mantra que te he dado, junto con la práctica diaria de verte

como tú deseas ser, te servirá de apoyo a medida que vay as creando esa vida
disciplinada que te conecta con tus sueños. Y no es preciso que lo cambies todo
en un día. Empieza por lo pequeño, has de dar el primer paso. Vamos creciendo
de manera paulatina. Entrenarte a levantarte una hora antes y  no perder ese
maravilloso hábito reforzará la confianza en ti mismo y  te servirá de inspiración
para alcanzar cotas más altas.

—No veo la relación —confesé.
—Pequeñas victorias conducen a grandes victorias. Para alcanzar lo grande

debes reforzar antes lo pequeño. Siendo coherente con la decisión de levantarte
más temprano, sentirás el placer y  la satisfacción que da el realizar algo. Te has
marcado una meta y  la has conseguido. Eso sienta bien. El truco está en seguir
subiendo el listón constantemente. Eso propiciará el mágico impulso que te
motivará a seguir explorando tu infinito potencial. ¿Te gusta esquiar?

—Me encanta —dije—. Jenny  y  yo llevamos a los chicos a esquiar siempre
que podemos, que no es muy  a menudo.

—Bien. Piensa en lo que se siente cuando arrancas desde lo alto de la pista. Al
principio vas despacio, pero al poco rato estás volando cuesta abajo como si el
mañana no existiera. ¿Cierto?

—Yo soy  un ninja esquiando. ¡Adoro la velocidad!
—¿Qué te impulsa a ir tan rápido?
—¿Mi físico aerodinámico? —bromeé.
—Ya. —Rió Julián—. La respuesta es el « ímpetu» . Y el ímpetu es también el

ingrediente necesario para la autodisciplina. Como decía antes, empieza poco a
poco, ya sea levantándote más temprano, dando un corto paseo cada noche o
simplemente apagando el televisor cuando sabes que y a tienes bastante. Estas
pequeñas victorias crean ese ímpetu que te anima a dar pasos más largos en la
senda de tu y o superior. En poco tiempo estarás haciendo cosas que jamás habías



creído ser capaz de hacer, con un vigor y  una energía que desconocías en ti. Es
un proceso absolutamente delicioso, John. Y el cable color de rosa de la fábula
mágica te recordará siempre el poder de tu voluntad.

Justo cuando Julián terminaba de revelar sus ideas sobre el tema de la
disciplina, advertí los primeros rayos de sol asomando a la sala de estar. Va a ser
un gran día, me dije. El primer día del resto de mi vida.



Resumen de acción del capítulo 10

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Vivir con Disciplina

La enseñanza:

• La disciplina se logra realizando constantemente pequeños actos de coraje

• Para que madure el embrión de la autodisciplina hay  que alimentarlo

• La fuerza de voluntad es la virtud esencial de una vida realizada

Las técnicas:

• Mantras/Visualización creativa

• El voto de silencio

Cita valiosa:



Rechaza los pensamientos débiles que se hayan colado en el palacio de tu
mente; verán que no son bienvenidos y su única opción será marcharse.



ONCE: La más preciada mercancía

Un tiempo bien organizado es la señal más clara de una mente bien organizada.
SIR ISAAC PITMAN

—¿Sabes qué es lo gracioso de la vida? —me preguntó Julián.
—Dímelo tú.
—Que cuando la mayoría de la gente se da cuenta de lo que realmente

quiere y  de cómo obtenerlo, suele ser demasiado tarde. Los jóvenes no saben, los
viejos no pueden.

—¿Es ése el sentido del cronógrafo de la fábula?
—Sí. El luchador de sumo japonés con el cable color de rosa que cubre sus

partes resbala en un cronógrafo de oro que alguien ha perdido en el hermoso
jardín —me recordó Julián.

—Lo recuerdo muy  bien —sonreí.
A estas alturas, me había dado cuenta de que la fábula mística del yogui

Raman no era más que una serie de apuntes pensados para enseñar a Julián los
elementos de su filosofía de la vida esclarecida, al tiempo que servían para
ayudarle a recordar cada paso. Se lo dije.

—Ah, el sexto sentido del abogado —replicó él con una sonrisa—. Tienes toda
la razón. Los métodos de mis maestros me parecieron raros al principio, y  yo me
esforcé por comprender el significado del cuento como tú te preguntabas de qué
estaba hablando cuando empecé a relatar la fábula. Pero te diré, John, que los
siete elementos de la historia, desde el jardín y  el luchador de sumo hasta las
rosas amarillas y  el camino de diamantes, que ahora pasaré a explicarte, sirven
de poderosos recordatorios de lo que aprendí allá en Sivana. El jardín hace que
me concentre en pensamientos inspiradores, el faro me recuerda que el propósito
de la vida es una vida de propósito, el luchador de sumo me hace centrar en un
autodescubrimiento constante, y  el cable rosa me remite a las maravillas de la
fuerza de voluntad. No pasa un día en que no piense en la fábula y  reflexione
sobre los principios que me enseñó el yogui Raman.

—¿Y qué representa exactamente el cronógrafo de oro?
—Es un símbolo de nuestra más importante mercancía: el tiempo.
—¿Y los pensamientos positivos, y  el autodominio?
—Sin el tiempo no son nada. A los seis meses de mi llegada al delicioso retiro

de Sivana, uno de los sabios vino a mi cabaña de rosas mientras yo estaba
estudiando. Era una mujer llamada Divea, extraordinariamente hermosa, con
unos cabellos negrísimos que le caían hasta la cintura. Con voz muy  dulce y
amable me dijo que ella era el miembro más joven de la comunidad. Me dijo



también que venía a verme siguiendo instrucciones del yogui Raman, el cual le
había explicado que yo era el mejor alumno que había tenido nunca.

» “Tal vez sea el dolor que sufriste en tu vida anterior lo que te permite
abrazar nuestra sabiduría con el corazón tan abierto”, dijo ella. “Por ser la más
joven de la comunidad, se me ha pedido que te traiga un regalo de parte de todos
nosotros. Te lo ofrecemos como muestra de respeto, por haber viajado desde tan
lejos para aprender nuestra sabiduría. En ningún momento has ridiculizado
nuestras tradiciones. Por consiguiente, aunque nos dejarás dentro de unas
semanas, te consideramos uno de los nuestros. Ningún visitante ha recibido jamás
lo que ahora voy  a darte”.

—¿Cuál fue el regalo? —pregunté.
—Divea sacó un objeto de su bolsa de algodón y  me lo dio. Envuelto en una

especie de papel muy  aromático había algo que me sorprendió: un pequeño reloj
de arena hecho con vidrio soplado y  un taquito de madera de sándalo. Divea me
dijo que cada uno de los sabios había recibido uno de aquellos instrumentos en su
niñez. « Aunque no tenemos posesiones y  nuestra vida es pura y  simple,
respetamos el tiempo y  notamos su transcurso. Estos pequeños relojes nos sirven
como recordatorio de nuestra mortalidad y  de la importancia de vivir
plenamente mientras avanzamos en el camino de nuestros propósitos» .

—¿Así que esos monjes perdidos en las cumbres del Himalaya respetaban el
tiempo?

—Todos ellos comprendían perfectamente la importancia del tiempo. Todos
habían desarrollado lo que y o llamo una « conciencia del tiempo» . El tiempo se
nos escurre de las manos como granitos de arena, y  ya no vuelve. Quienes usan
el tiempo sabiamente desde una edad temprana tienen la recompensa de una
vida rica y  productiva. Quienes jamás han conocido el principio de que
« dominar el tiempo es dominar la vida»  nunca llegarán a ser conscientes de su
enorme potencial humano. El tiempo todo lo iguala. Tanto el rico como el
desposeído, tanto el que vive en Texas como el que vive en Tokio, todos
disponemos de los mismos días de veinticuatro horas. Lo que distingue a quienes
viven una vida de excepción es el modo en que emplean el tiempo.

—Una vez oí decir a mi padre que la gente atareada es la única que tiene
tiempo de sobra. ¿Tú qué opinas?

—Estoy  de acuerdo. La gente productiva y  atareada es muy  eficaz con su
tiempo; no le queda otro remedio si quiere sobrevivir. Ser bueno administrando el
tiempo no significa volverse adicto al trabajo. Al contrario, dominar el tiempo te
permite disponer de más tiempo para hacer las cosas que para ti tienen más
significado. El dominio del tiempo conduce al dominio de la vida. Adminístralo
bien. Y recuerda que es un recurso no renovable.

» Déjame ponerte un ejemplo. Supón que es lunes por la mañana y  que
tienes un montón de citas, reuniones y  comparecencias. En vez de levantarte a



las 6.30, tomar un café a toda prisa y  salir pitando hacia el trabajo para pasarte el
día con la lengua fuera, imagina que te tomas quince minutos la noche antes para
planear tu jornada. O, más efectivo aún, supón que te tomas una hora de tu
domingo para organizarte la semana. En tu agenda has anotado cuándo debes
reunirte con tus clientes, cuándo te dedicarás a investigaciones legales y  cuándo
devolverás llamadas telefónicas. Es más, tus objetivos personales, sociales y
espirituales para la semana también constan en tu agenda. Con este acto tan
sencillo das equilibrio a tu vida. Asegurando los aspectos más vitales de tu vida en
un programa diario, estás asegurando que la semana de trabajo, y  tu vida,
conserve su paz y  su significado.

—No estarás sugiriendo que me tome un descanso en plena actividad para
pasear por el parque o irme a meditar, ¿verdad?

—Naturalmente que sí. ¿Por qué te aferras tanto a las convenciones? ¿Por qué
piensas que has de hacer lo que hacen los demás? Corre tu propia carrera, John.
¿Por qué no empiezas a trabajar una hora antes y  así puedes ir a pasear a media
mañana por ese hermoso parque que hay  cerca de tu oficina? ¿O por qué no
haces unas horas extra a principios de semana para terminar el viernes con
tiempo de sobra para llevar a tus hijos al zoo? ¿O por qué no empiezas a trabajar
en tu casa un par de días por semana y  así ves más a tu familia? Sólo estoy
diciendo que planifiques el trabajo y  administres tu tiempo de manera creativa.
Concéntrate en tus prioridades; las cosas más importantes de tu vida no deberían
ser sacrificadas a las menos importantes. Y recuerda que quien fracasa en la
planificación, planifica su fracaso. Anotando no sólo tus citas de trabajo sino
también tus compromisos contigo mismo de leer, relajarte o escribir una carta de
amor a tu esposa, serás mucho más productivo con tu tiempo. No olvides que el
tiempo que empleas en enriquecer tus horas de asueto no es tiempo malgastado;
eso hará que seas mucho más eficiente cuando estés trabajando. Deja de vivir en
compartimientos estancos y  entiende de una vez por todas que cuanto haces
forma un todo indivisible. Tu comportamiento en casa afecta a tu
comportamiento en el trabajo. Tu trato con la gente en la oficina afecta al trato
que das a tu familia y  tus amigos.

—De acuerdo, Julián, pero es que yo no tengo tiempo de descansar en mitad
del día. De hecho, trabajo hasta la noche. Últimamente mi horario me tiene
colapsado. —Noté un vahído en el estómago al pensar en la cantidad de trabajo
que me esperaba.

—Estar ocupado no es excusa. La cuestión es: ¿qué es lo que te tiene tan
ocupado? Una de las grandes reglas que aprendí de aquel viejo sabio es que el
ochenta por ciento de los resultados que consigues en la vida viene de sólo el
veinte por ciento de las actividades que ocupan tu tiempo. El y ogui Raman lo
llamaba « la vieja regla del Veinte» .

—No te sigo.



—Bien. Volvamos a tu apretado lunes. De la mañana a la noche podrías
emplear el tiempo haciendo muchas cosas, desde hablar por teléfono con clientes
y  redactar alegatos hasta leerle un cuento a tu hijo pequeño o jugar al ajedrez
con tu mujer. ¿De acuerdo?

—Sí.
—Pero de los cientos de actividades a los que dedicas tu tiempo, sólo un

veinte por ciento te dará resultados duraderos y  reales. Sólo el veinte por ciento
de lo que hagas tendrá influencia sobre la calidad de tu vida. Ésas son las
actividades de « alto impacto» . Por ejemplo, a diez años vista, ¿crees que todo el
tiempo que habrás pasado chismorreando en un restaurante lleno de humo o
viendo la televisión habrá servido para algo?

—No, supongo que no.
—Bien. Entonces estarás de acuerdo también en que hay  ciertas actividades

que sí interesan, y  mucho.
—¿Quieres decir, por ejemplo, el tiempo invertido en mejorar mis

conocimientos legales, en enriquecer mis relaciones con los clientes y  en ser un
abogado más eficiente?

—Sí, y  el tiempo invertido en fomentar tu relación con Jenny  y  con los
chicos. Tiempo invertido en estar en contacto con la naturaleza y  agradecer todo
lo que tienes la suerte de poseer. Tiempo invertido en renovar tu mente, tu cuerpo
y  tu espíritu. Son sólo algunas de las actividades de alto impacto que te permitirán
diseñar la vida que mereces. Dirige todo tu tiempo a las actividades que
interesan. La gente esclarecida se mueve por prioridades. Éste es el secreto del
dominio del tiempo.

—Caray. ¿El y ogui Raman te enseñó todo eso?
—Me he convertido en un estudiante de la vida. El yogui Raman fue sin duda

un maestro maravilloso y  y o no le olvidaré jamás. Pero todas esas lecciones que
he aprendido en mis variadas experiencias se han unido ahora como piezas de un
gran rompecabezas para mostrarme el camino hacia una vida mejor.

» Confío en que tú aprendas de mis primeros errores. Hay  personas que
aprenden de los errores ajenos. Éstos son los sabios. Otros piensan que las
verdaderas enseñanzas vienen de la experiencia personal. Éstos soportan dolor e
inquietudes innecesarias durante toda su vida.

Como abogado, había asistido a muchos seminarios sobre la organización del
tiempo. Sin embargo, nunca había oído nada parecido a la filosofía de Julián.
Organizar el tiempo no era simplemente algo en lo que uno pensaba en horas de
trabajo y  olvidaba después. Era más bien un sistema holístico que podía hacer
más equilibradas y  satisfactorias todas las facetas de mi vida, si lo aplicaba
correctamente. Aprendí que planificando mi jornada y  tomando el tiempo
necesario para asegurar un uso equilibrado del mismo, no sólo iba a ser más
productivo, sino también más feliz.



—Vay a, conque la vida es como una larga tira de beicon —tercié y o—. Para
ser dueño de tu tiempo has de separar la grasa de la carne.

—Excelente. Estás en la onda. Y aunque mi faceta vegetariana me empuja a
lo contrario, te diré que me encanta la analogía porque da justo en el clavo.
Cuando empleas tu tiempo y  tu preciosa energía en la carne, no te queda tiempo
para malgastar en la grasa. En ese punto tu vida pasa del reino de lo ordinario a la
exquisitez de lo extraordinario. Es ahí donde empiezas realmente a ser dueño de
tu destino y  las puertas del templo del esclarecimiento se abren de par en par.

» Eso me lleva a otra cuestión —prosiguió Julián—. No dejes que otros te
roben tiempo. Cuídate de los ladrones de tiempo. Son esas personas que siempre
te telefonean cuando acabas de acostar a tus hijos y  te has apoltronado en tu
butaca para leer una novela. Son las personas que tienen la costumbre de pasarse
por tu oficina justo cuando acabas de encontrar unos minutos en mitad de un día
caótico para descansar y  pensar un poco. ¿Te suena todo esto?

—Como de costumbre, Julián, tienes toda la razón. Creo que siempre he sido
demasiado cortés para pedirles que se fueran o no abrirles la puerta —dije.

—Con tu tiempo has de ser despiadado. Aprende a decir no. Tener el valor de
decir no a las pequeñas cosas de la vida te dará fuerza para decir sí a las grandes
cosas. Cierra tu despacho cuando necesites unas horas para trabajar en ese caso
tan importante. Recuerda lo que te dije. No descuelgues el teléfono siempre que
suene; el teléfono está ahí para servirte a ti, no a los demás. Curiosamente, la
gente te respetará más cuando vea que eres una persona que valora su tiempo. Si
ven que para ti el tiempo es precioso, ellos también lo valorarán.

—¿Qué me dices de la dilación? Muchas veces dejo a un lado lo que no me
gusta hacer y  me entretengo mirando propaganda de buzón u hojeando revistas.
¿Eso es matar el tiempo?

—Lo de « matar el tiempo» , me parece una buena metáfora. Cierto, es
humano hacer las cosas que nos gustan y  eludir las que no nos gustan. Pero como
te dije, las personas más productivas del mundo han cultivado el hábito de hacer
las cosas que las personas menos productivas no gustan de hacer, aunque puede
que a aquéllas tampoco les guste hacerlas.

Pensé profundamente sobre el principio que acababa de aprender. Tal vez mi
problema no fuera la dilación; quizá mi vida se había vuelto demasiado
complicada. Julián notó mi desvelo.

—El yogui Raman decía que quienes son dueños de su tiempo viven una vida
sencilla. La naturaleza no previó un ritmo de vida frenético. Aunque él estaba
convencido de que la felicidad duradera sólo era alcanzable por aquellos que se
marcaban objetivos personales bien definidos, el vivir una vida llena de
realización no tenía por qué implicar el sacrificio de la tranquilidad de ánimo.
Esto es lo que más me fascinó. Me permitía ser productivo y  al mismo tiempo
realizar mis ansias espirituales.



Le abrí mi corazón a Julián:
—Siempre has sido honesto y  sincero conmigo, así que yo lo seré también.

No quiero renunciar a mi trabajo ni a mi casa ni a mi coche para ser más feliz y
más dichoso. Me gustan mis juguetes y  las cosas materiales que poseo. Son las
recompensas por lo mucho que he trabajado todos estos años. Pero me siento
vacío. Ya sabes en lo que soñaba cuando estaba en la facultad. Yo podría hacer
mucho más en la vida. Estoy  a punto de cumplir cuarenta años, y  nunca he ido al
cañón del Colorado ni a ver la torre Eiffel. Jamás he andado por el desierto ni
cruzado un lago en canoa bajo un glorioso sol de verano. Ni una sola vez me he
quitado los zapatos y  los calcetines para andar descalzo por un parque, oyendo
reír a los niños y  ladrar a los perros. Ni siquiera recuerdo la última vez que di un
paseo, después de una nevada para disfrutar de las sensaciones.

—Simplifica tu vida, entonces —me sugirió Julián—. Aplica el Ritual de la
Simplicidad a cada aspecto de tu mundo. Si lo haces, seguro que tendrás más
tiempo para paladear esas maravillas. Una de las cosas más trágicas que pueden
sucedemos es renunciar a vivir. Muchas personas sueñan con un mágico jardín
de rosas en lugar de disfrutar de las rosas que crecen en su propio patio. Es
trágico.

—¿Alguna sugerencia?
—Eso lo dejo a tu imaginación. He compartido contigo muchas de las

técnicas que aprendí de los sabios. Si tienes el coraje de aplicarlas, los resultados
serán milagrosos. Ah, y  eso me recuerda otra cosa que hago para que mi vida
sea serena y  sencilla.

—¿Cuál?
—Me encanta dormir una pequeña siesta por la tarde. Me mantiene vigoroso,

fresco y  juvenil. Supongo que podrías decir que se trata de un « sueño de
belleza» . —Julián rió.

—Bueno, la belleza nunca ha sido uno de tus fuertes.
—En cambio, uno de los tuyos es el sentido del humor, y  te alabo por ello.

Recuerda el poder de la risa. Al igual que la música, es un maravilloso tónico
contra el estrés de la vida cotidiana. Yogui Raman lo expresó mejor cuando dijo:
« La risa abre tu corazón y  apacigua tu alma. Nadie debería tomarse la vida tan
en serio como para olvidar reírse de sí mismo» .

Julián tenía un último aspecto que puntualizar sobre el asunto del tiempo.
—Esto es muy  importante, John: deja de obrar como si te quedaran

quinientos años de vida. Cuando Divea me trajo aquel reloj  de arena me ofreció
también un consejo que no olvidaré jamás.

—¿Qué fue?
—Que el mejor momento para plantar un árbol fue hace cuarenta años. El

segundo mejor momento es hoy. No malgastes ni un minuto de tu vida. Fomenta
una mentalidad de lecho de muerte.



—¿Cómo dices? —pregunté, impresionado por lo gráfico de la expresión—.
¿Qué es una mentalidad de lecho de muerte?

—Una manera nueva de ver tu vida, un paradigma, si lo prefieres, algo que te
recuerda que hoy  puede ser el último día y  que, por tanto, debes aprovecharlo al
máximo.

» En realidad es una filosofía sobre la vida. Cuando adoptas esa mentalidad
vives cada día como si fuera el último. Imagina que al despertar te haces esta
sencilla pregunta: ¿qué haría hoy  si fuese el último día? Luego piensa en cómo
tratarías a tu familia, a tus colegas e incluso a quienes no conoces de nada. Piensa
en la excitación con que vivirías cada momento al máximo. La cuestión del lecho
de muerte puede por sí sola cambiar tu vida. Aportará un entusiasmo y  un ánimo
especiales a todo lo que hagas. Empezarás a centrarte en todas las cosas
importantes que has ido relegando y  dejarás de despilfarrar el tiempo en las
cosas nimias que te han ido arrastrando al atolladero del caos y  la crisis.

» Fuérzate a hacer más y  a experimentar más —prosiguió Julián—. Utiliza tu
energía para ensanchar tus sueños. Sí, ensancha tus sueños, John. No aceptes una
idea mediocre cuando tienes un potencial infinito dentro de la fortaleza de tu
mente. Atrévete a apelar a tu grandeza. Es tu derecho natural.

—Pides mucho.
—Pues hay  más. Para romper el maleficio de la frustración que a tantas

personas acecha existe un remedio muy  simple. Obra como si el fracaso fuera
imposible y  tendrás el éxito asegurado. Borra todo pensamiento de que no
lograrás tus objetivos, sean materiales o espirituales. Sé valiente y  no pongas
límites a tu imaginación. No seas un prisionero de tu pasado. Conviértete en el
arquitecto de tu futuro. Ya no serás el mismo.

Mientras la ciudad empezaba a despertar y  la mañana brotaba en todo su
esplendor, mi amigo empezó a mostrar los primeros síntomas de cansancio tras
una noche entera compartiendo su saber con un alumno impaciente. El vigor, la
energía y  el entusiasmo de Julián me tenían pasmado.

—Nos acercamos al final de la fábula mágica del yogui Raman y  al
momento en que debo marcharme —dijo con suavidad—. Tengo mucho que
hacer y  muchas personas con las que hablar.

—¿Vas a decir a tus socios que has vuelto a casa? —pregunté.
—Seguramente no. Soy  muy  diferente del Julián Mantle que ellos conocían.

No pienso lo mismo, no llevo la misma ropa, no hago las mismas cosas. Soy  otra
persona. No me reconocerían.

—Sí, realmente eres un hombre nuevo —concedí, riéndome por dentro al
imaginar a este monje ataviado con el hábito tradicional de Sivana subiendo al
despampanante Ferrari de su antigua existencia.

—Quizá sería más exacto decir un nuevo ser.
—No veo la diferencia —repuse.



—En la India se dice este aforismo: « No somos seres humanos con una
experiencia espiritual. Somos seres espirituales con una experiencia humana.»
Yo sé cuál es mi papel en el universo. Veo qué soy. Ya no estoy  en el mundo. Es
el mundo el que está dentro de mí.

—Me temo que necesitaré un rato para meditar sobre eso —dije.
—Por supuesto, amigo mío. Llegará un momento en que comprenderás

claramente mis palabras. Si sigues los principios que te he revelado y  aplicas las
técnicas, ten por seguro que avanzarás por el camino del esclarecimiento.
Acabarás dominando el arte de gobernarte a ti mismo. Verás tu vida como lo que
realmente es: una pequeña marca en el lienzo de la eternidad. Y acabarás viendo
claramente quién eres y  cuál es el propósito de tu vida.

—¿Qué es…?
—Servir, por supuesto. Por más grande que sea tu casa o más moderno tu

coche, la única cosa que podrás llevarte al final de tu vida es tu conciencia.
Escúchala. Deja que ella te guíe. Tu conciencia sabe lo que está bien. Ella te dirá
que tu vocación es en definitiva servir a los demás de una manera u otra. Esto es
lo que me ha enseñado mi odisea personal. Mi misión es divulgar las enseñanzas
de los Sabios de Sivana a todos quienes necesitan oírlas. Es el propósito de mi
vida.

El fuego del saber había atizado el espíritu de Julián, esto era patente incluso
para alguien no esclarecido como yo. Era tan apasionado, tan ferviente en lo que
decía, que eso se reflejaba incluso en su aspecto físico. Su transformación de
fatigado abogado en vital y  joven Adonis no era producto de un mero cambio de
dieta ni de una dosis diaria de ejercicios gimnásticos. No, lo que Julián había
encontrado en aquellas majestuosas montañas era una panacea mucho más
profunda. Había dado con el secreto que las personas han estado buscando a lo
largo de los siglos. Era algo más que el secreto de la juventud o incluso de la
felicidad. Julián había descubierto el secreto del Yo.



Resumen de acción del capítulo 11

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Respetar el tiempo propio

La enseñanza:

• El tiempo es la mercancía más preciada y  no es renovable

• Centrarse en las prioridades y  mantener el equilibrio

• Simplificar la vida

Las técnicas:

• La vieja regla del Veinte

• Tener el coraje de decir « NO»

• La mentalidad del lecho de muerte

Cita valiosa:



El tiempo se nos escurre de las manos como granitos de arena, y ya no vuelve.
Quienes emplean el tiempo sabiamente desde una edad temprana tienen la
recompensa de una vida plena, productiva y satisfactoria. El universo
favorece a los valientes. Cuando decidas elevar tu alma a su más alto nivel,
la fuerza de tu alma te guiará a un lugar mágico repleto de valiosos tesoros.



DOCE: El propósito fundamental de la vida

Todo lo que vive no vive solo, no para sí mismo.
WILLIAM BLAKE

—Los Sabios de Sivana no eran sólo las personas más juveniles que he conocido
—observó Julián—, sino también las más bondadosas. El yogui Raman me contó
que de pequeño, cuando se acostaba, su padre iba a su choza cubierta de rosas y
le preguntaba qué buenas obras había hecho durante el día. Lo creas o no, si el
niño decía que no había hecho ninguna, su padre le exigía que se levantara e
hiciera algún acto altruista. De lo contrario no le dejaba acostarse.

» Una de las virtudes esenciales para la vida esclarecida que puedo compartir
contigo, John, es ésta: en el último momento, al margen de lo que hay as
conseguido, al margen de las casas de veraneo que puedas tener, al margen de
los coches que puedas acumular en tu garaje, la calidad de tu vida se reducirá a
la calidad de lo que has aportado.

—¿Tiene algo que ver con las rosas amarillas de la fábula del yogui Raman?
—Desde luego que sí. Las flores te recordarán el antiguo proverbio chino que

dice: « La mano que te da unas rosas siempre conserva un poco de la
fragancia.»  El sentido está claro: cuando trabajas para mejorar la vida de los
demás, indirectamente estás elevando la tuya. Cuando te preocupas de realizar
actos bondadosos diariamente y  al azar, tu propia vida se enriquece y  gana en
significado. Para cultivar la santidad de cada día, sirve a los demás de alguna
manera.

—¿Sugieres que me meta en alguna organización de voluntarios? —pregunté.
—Sería un excelente punto de partida. Pero en realidad estoy  hablando de

algo más filosófico. Lo que sugiero es que adoptes un nuevo paradigma de tu
papel en este planeta.

—Me he perdido otra vez. Aclárame el sentido de la palabra « paradigma» .
—Un paradigma no es más que un modo de ver una circunstancia o la vida

en general. Algunas personas ven el vaso de la vida medio vacío. Los optimistas
lo ven medio lleno. Interpretan la misma circunstancia de manera distinta porque
han adoptado un paradigma distinto. Un paradigma es, básicamente, la lente a
través de la cual ves los acontecimientos de la vida, tanto externos como internos.

—Entonces, cuando sugieres que adopte un nuevo paradigma, ¿me estás
diciendo que debo cambiar mi punto de vista?

—En cierto modo. Para mejorar drásticamente la calidad de tu vida, debes
cultivar una nueva interpretación de por qué estás aquí en la tierra. Debes
comprender que, del mismo modo que viniste al mundo sin nada, tendrás que irte



de él sin nada. Por consiguiente, sólo puede haber una única razón para que estés
aquí.

—¿Y cuál sería?
—Entregarte a los demás y  contribuir en todo lo que puedas. No estoy

diciendo que no puedas tener tus juguetes o que hayas de dejar tu trabajo y
dedicarte a los desposeídos, aunque recientemente he conocido personas que han
optado por esa línea de acción y  están muy  satisfechas. Nuestro mundo está en
plena transformación. La gente cambia dinero por sentido. Abogados que
juzgaban a la gente por la magnitud de sus carteras la juzgan ahora por la
magnitud de su compromiso con los demás, por el tamaño de su corazón. Muchos
profesores están abandonando la seguridad de sus aulas para nutrir el crecimiento
intelectual de los chicos marginados. La gente ha oído claramente la llamada del
cambio. Se dan cuenta de que están aquí por algo y  que se les han concedido
unos dones que pueden ay udarlos a realizar ese propósito.

—¿Qué clase de dones?
—Exactamente los mismos que te he mencionado esta noche: capacidad

mental, energía sin límite, gran creatividad, disciplina y  sosiego. Se trata de abrir
todos esos tesoros y  aplicarlos en un bien común —comentó Julián.

—Entiendo. ¿Y cómo se empieza a hacer el bien?
—Sólo estoy  diciendo que deberías considerar prioritario el cambiar tu visión

del mundo y  empezar a verte no puramente como un individuo sino como parte
de la colectividad.

—¿Que debería volverme más bueno y  amable?
—Piensa que la cosa más noble que puedes hacer es dar a los otros. Los

sabios de Oriente lo denominan « despojarse de los grilletes del yo» . Se trata de
perder tu inseguridad y  de centrarte en propósitos superiores. Podría tomar la
forma de dar más a los que te rodean, ya sea tu tiempo o tu energía: éstos son en
realidad tus dos recursos más valiosos. Podría ser algo tan importante como
tomarte un año sabático para trabajar con los pobres o algo tan insignificante
como dejar que unos cuantos coches te adelanten en mitad de un atasco de
tráfico. Suena a rancio, pero si una cosa he aprendido es que la vida se mueve
hacia una dimensión más mágica cuando empiezas a esforzarte por hacer del
mundo un lugar más habitable. Al nacer, decía el yogui Raman, nosotros
lloramos mientras el mundo se regocija. Sugería que deberíamos vivir de un
modo que, en el momento de la muerte, el mundo llore mientras nosotros nos
regocijamos.

Julián tenía razón. Una de las cosas que empezaban a fastidiarme de la
abogacía era que no creía estar haciendo la clase de aportación que y o me sabía
capaz de hacer. Desde luego, había tenido el privilegio de defender varios casos
de ésos que sientan precedente. Pero la ley  se había convertido en un negocio
desprovisto de amor. Yo, como muchos de mis coetáneos, fui un idealista en mi



época de estudiante. En nuestros dormitorios, entre café y  pizza rancia,
planeábamos cambiar el mundo. Han pasado casi veinte años desde entonces, y
mi ardiente deseo de fomentar el cambio ha dado paso a mi ardiente deseo de
liquidar mi hipoteca y  aumentar mi fondo de pensiones. Por primera vez en
mucho tiempo, me di cuenta de que me había encerrado en un entorno de clase
media que me protegía de la sociedad en general, un confortable capullo al que
me había acostumbrado.

—Te contaré una historia interesante —continuó Julián—. Erase una vez una
anciana a la que se le murió el marido. La mujer se fue a vivir con su hijo, la
esposa de éste y  una hija. Cada día, la anciana iba perdiendo vista y  oído. A
veces las manos le temblaban tanto que se le caían los guisantes al suelo y  la sopa
se le escurría del plato. A su hijo y  su nuera les fastidiaba todo aquel desorden y
un día dijeron basta. Dispusieron una mesita en un rincón para que la anciana
comiera allí, a solas. Ella los miraba con lágrimas en los ojos desde la otra punta
del comedor, pero ellos casi no le hablaban durante las comidas, salvo para
regañarla porque se le caía el tenedor o la cuchara.

» Una tarde, antes de cenar, la niña estaba sentada en el suelo jugando con
unos bloques de construcción. “¿Qué estás haciendo?”, le preguntó su padre.
“Construy o una mesita para ti y  para mamá”, dijo la niña. “Así, cuando y o sea
mayor, podréis comer solos en un rincón”.

El padre y  la madre guardaron silencio durante un rato. Y luego se echaron a
llorar. Se habían hecho conscientes de la naturaleza de sus actos y  de la pena que
habían causado. Aquella noche hicieron que la anciana ocupara de nuevo su sitio
en la gran mesa de comedor, y  a partir de entonces ella siempre comió con el
resto de la familia. Y cuando algo de comida caía al suelo o un tenedor resbalaba
de la mesa, a nadie le molestaba.

» Los padres de esta historia no eran malos —dijo Julián—. Simplemente
necesitaban que la chispa de la conciencia prendiera la vela de la compasión. La
vida es más plena cuando hay  compasión y  actos de bondad diarios. Medita cada
mañana sobre el bien que vas a hacer a los demás durante la jornada. Las
palabras sinceras de elogio para quienes menos lo esperan, los gestos de afecto a
amigos que lo necesitan, las pequeñas muestras de cariño hacia tu familia, todo
eso sumado cambia radicalmente la manera de vivir. Y hablando de amistades,
cerciórate de que no las descuidas. Una persona que tiene tres amigos puede
considerarse realmente rica.

Asentí con la cabeza.
—Los amigos dan humor, fascinación y  belleza a la vida. Pocas cosas hay

que rejuvenezcan tanto como compartir unas buenas carcajadas con un viejo
amigo. Los amigos te bajan los humos cuando te pasas de santurrón. Los amigos
te hacen sonreír cuando te tomas las cosas demasiado a pecho. Los buenos
amigos están para ayudarte cuando la vida te lanza uno de sus reveses y  las cosas



parecen peores de lo que son. Cuando y o estaba muy  solicitado
profesionalmente, no tenía tiempo para amigos. Ahora estoy  bastante solo, sin
contarte a ti, John.

Julián recobró la compostura.
—Sin embargo, no dedico tiempo a las lamentaciones. Mis maestros de

Sivana me enseñaron que « cada día es un día nuevo para el que vive una vida
esclarecida» .

Yo siempre había considerado a Julián una especie de gladiador de los
tribunales, un superabogado que aplastaba los argumentos de sus oponentes como
el karateka parte una pila de tablones reforzados. El hombre que yo había
conocido hace tantos años se había transformado en alguien muy  distinto: un
hombre afable, bueno y  pacífico. Sabía quién era él y  qué papel representaba en
el teatro de la vida. A diferencia de los demás, parecía considerar el dolor de su
pasado como un sabio maestro pero, al mismo tiempo, daba a entender que su
vida era mucho más que la suma de los acontecimientos pasados.

Los ojos de Julián brillaban con la esperanza de cosas venideras. Yo me veía
envuelto en su sentido del placer por las maravillas de este mundo y  atrapado en
su inquebrantable alegría de vivir. Me parecía que Julián Mantle, duro e
implacable asesor legal de los ricachos, había superado aquel ser humano que
pasaba por la vida sin pensar en los demás, para convertirse en un ser espiritual
que pasaba por la vida ocupándose exclusivamente de los demás. Tal vez era ése
el camino que yo estaba a punto de iniciar.



Resumen de acción del capítulo 12

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Servir desinteresadamente a los demás

La enseñanza:

• La calidad de la vida se reduce en definitiva a la calidad de lo que Uno aporta

• Cultivar lo sagrado de cada día, vivir para dar

• Elevando la vida de los demás, la vida propia alcanza las más altas
Dimensiones

Las técnicas:

• Practicar diariamente actos de bondad

• Dar a quienes lo piden

• Cultivar relaciones más ricas



Cita valiosa:

La cosa más noble que puedes hacer es dar a los demás. Empieza a centrarte en
tu propósito superior.



TRECE: El secreto de la felicidad de por vida

Cuando admiro la maravilla de un ocaso o la belleza de la luna, toda mi alma se
ensancha adorando al Creador.

MAHATMA GANDHI

Más de doce horas habían transcurrido desde que Julián llegara a mi casa la
noche anterior para explicarme las enseñanzas que él había recibido en Sivana;
las doce horas más importantes de mi vida. De improviso me sentía jubiloso,
motivado e incluso liberado. Julián había cambiado mi manera de ver la vida con
la fábula del y ogui Raman y  las virtudes que representaba. Me daba cuenta de
que no había empezado siquiera a explorar las posibilidades de mi potencialidad.
Había estado derrochando los dones que la vida había puesto a mi paso. Las
enseñanzas de Julián me habían brindado la oportunidad de luchar a brazo partido
con las heridas que me impedían vivir con la risa, la energía y  la satisfacción que
yo sabía que merecía. Estaba emocionado.

—Tendré que irme pronto. Tú tienes compromisos que te urgen y  yo tengo
cosas que hacer —dijo Julián con tono de disculpa.

—Mi trabajo puede esperar.
—El mío no —dijo con una sonrisa—. Pero antes de partir debo revelarte el

último elemento de la fábula mágica. Recordarás que el luchador de sumo salía
del faro sin nada encima salvo un cable rosa que le cubría las partes, resbalaba
en un cronógrafo de oro y  caía al suelo. Tras lo que parecía una eternidad,
finalmente recobraba el conocimiento al percibir la fragancia de las rosas
amarillas. El luchador se ponía en pie de un salto y  quedaba pasmado al ver un
largo y  sinuoso sendero atiborrado de pequeños diamantes. Pues bien, nuestro
amigo el luchador enfilaba ese camino y  vivía feliz para siempre.

—No está mal. —Reí.
—El yogui Raman tenía una gran imaginación, lo reconozco. Pero tú has visto

que la historia encierra una finalidad y  que los principios que simboliza no sólo
son poderosos sino sumamente prácticos.

—Es verdad —admití.
—El sendero de los diamantes te recordará, pues, la virtud final de la vida

esclarecida. Aplicando este principio a lo largo de tu jornada de trabajo, podrás
enriquecer tu vida de un modo que me resulta difícil describir. Empezarás a ver
exquisitas maravillas en las cosas más simples y  vivirás en el éxtasis que te
mereces. Y cumpliendo tu promesa de compartir esta sabiduría con otras
personas, facilitarás que también ellos transformen su mundo de ordinario en
extraordinario.



—¿Me costará mucho aprender esto?
—El principio en sí es muy  fácil de entender. Pero aprender a aplicarlo con

eficacia en todos los momentos del día te llevará un par de semanas de práctica
continuada.

—Adelante, me muero de ganas.
—Los Sabios de Sivana creían que una vida realmente gozosa y  gratificante

sólo se consigue mediante un proceso que ellos llamaban « vivir en el ahora» .
Los y oguis sabían que el pasado ya no está y  que el futuro es un sol lejano en el
horizonte de tu imaginación. El momento que cuenta es el ahora. Aprende a vivir
en él, a paladearlo.

—Entiendo lo que dices, Julián. Parece que siempre estoy  preocupándome
por cosas pasadas que no tengo el poder de cambiar, cuando no por cosas
venideras, que luego nunca llegan. Siempre tengo en la cabeza mil pensamientos
que me arrastran hacia mil direcciones diferentes. Es muy  frustrante.

—¿Por qué?
—¡Eso me agota! Será que no tengo la conciencia tranquila. Y sin embargo

ha habido momentos en que mi mente estaba ocupada sólo en lo que tenía ante
mí. A veces me pasaba cuando tenía algún resumen que hacer y  no me quedaba
tiempo para pensar en otra cosa que en esa tarea. También lo he experimentado
cuando jugaba al fútbol con los chicos y  quería ganar. Las horas me pasaban
volando. Era como si lo único importante fuera lo que estaba haciendo en ese
preciso instante. Todo lo demás, las preocupaciones, las facturas, la abogacía, no
importaba. Y ahora que lo pienso, creo que en esos momentos es cuando más
sosegado me encontraba.

—Buscar algo que te plantea un verdadero reto es la ruta más segura para la
satisfacción personal. Pero la auténtica clave a recordar es que la felicidad es un
viaje, no un destino. Vive hoy, pues ya no habrá otro día igual que éste —afirmó
Julián, juntando las manos como para ofrecer una oración de gracias por ser
conocedor de lo que acababa de decir.

—¿Ése es el principio que el sendero de los diamantes simboliza en la fábula
del y ogui Raman?

—Sí. Igual que el luchador de sumo encuentra la satisfacción y  la alegría
andando por esa senda, tú puedes tener la vida que mereces tan pronto empieces
a comprender que el sendero por el que estás caminando está lleno de diamantes
y  otros tesoros. No pases tanto tiempo persiguiendo los grandes placeres de la
vida mientras descuidas los pequeños. Afloja el ritmo. Disfruta la belleza de todo
cuanto te rodea. Te lo debes a ti mismo.

—¿Significa eso que debería dejar de marcarme grandes objetivos para el
futuro y  concentrarme en el presente?

—No —replicó Julián—. Como he dicho antes, los objetivos y  los sueños de
futuro son esenciales en toda vida de éxito. Esperar lo que vendrá a continuación



es lo que te hace levantar de la cama cada mañana y  lo que te inspira día a día.
Las metas dan vigor a la vida. Lo que digo es que no dejes de lado la felicidad
por temor de la realización. No dejes para más tarde las cosas que son
importantes para tu bienestar y  tu satisfacción personal. Has de vivir plenamente
el día de hoy, no esperes a ganar la lotería o a jubilarte. La vida no hay  que
postergarla.

Julián se puso en pie y  empezó a pasearse por el salón, como un abogado
veterano que estuviera desgranando sus últimos argumentos en su apasionado
alegato final.

—No te engañes pensando que serás un marido más afectuoso cuando tu
bufete contrate a unos cuanto abogados jóvenes para aligerar la carga. No te
engañes creyendo que empezarás a enriquecer tu mente, cuidar tu cuerpo y
nutrir tu alma cuando tu cuenta bancaria sea más voluminosa y  dispongas de más
tiempo libre. Hoy  es el día de disfrutar el fruto de tus esfuerzos. Hoy  es el día de
agarrar la oportunidad y  vivir una vida pletórica. Hoy  es el día de vivir según tu
imaginación, de cosechar tus sueños. Y, por favor, jamás olvides el don de la
familia.

—No estoy  seguro de saber lo que quieres decirme.
—Vive la infancia de tus hijos —dijo.
—¿Qué? —repuse perplejo por la aparente paradoja.
—Pocas cosas hay  tan importantes como formar parte de la infancia de tus

hijos. ¿Qué sentido tiene subir los peldaños del éxito si te pierdes los primeros
pasos de tus hijos? ¿Qué sentido tiene poseer la casa más grande de tu barrio si no
tienes tiempo de crear un hogar? ¿De qué sirve ser conocido en todo el país como
un excelente abogado si tus hijos no conocen siquiera a su padre? —Julián
hablaba ahora temblando de emoción—. Sé de lo que hablo.

Este último comentario me anonadó. Todo lo que yo sabía de Julián era que
había sido un superabogado que se codeaba con los ricos y  los famosos. Sus
aventuras con núbiles modelos eran casi tan legendarias como su destreza en el
tribunal. ¿Qué podía saber este exmillonario y  playboy de lo que era ser padre?
¿Qué podía saber él del esfuerzo diario a que y o me enfrentaba tratando de ser al
mismo tiempo un gran padre y  un abogado de éxito? Pero el sexto sentido de
Julián me cautivó.

—Yo también sé algo de esas bendiciones a las que llamamos hijos —dijo en
voz baja.

—Pero y o pensaba que eras el soltero más cotizado de la ciudad antes de que
arrojaras la toalla y  renunciaras a la abogacía.

—Cuando aún no me obnubilaba la ilusión del frenético estilo de vida por el
que me hice famoso, estuve casado. —Hizo una pausa, como un niño antes de
decir a su mejor amigo un secreto muy  bien guardado—. Lo que ignoras es que
también tuve una hija. Era la criatura más dulce y  delicada que he conocido. Por



entonces y o era como tú cuando nos conocimos: engreído, ambicioso y  lleno de
esperanza. Tenía todo lo que se podía desear. La gente me decía que mi futuro
era brillante, que mi esposa era hermosa y  mi hija maravillosa. Pero cuando la
vida parecía tan perfecta, me quedé sin nada de la noche a la mañana.

Por primera vez desde su regreso, la cara alegre de Julián se sumió en la
tristeza. Una lágrima resbaló por una de sus bronceadas mejillas y  cayó sobre la
tela aterciopelada de su túnica roja. Me quedé perplejo.

—No tienes por qué continuar, Julián —dije, poniendo un brazo sobre su
hombro para consolarle.

—Quiero hacerlo, John. De todos cuantos conocí en mi antigua vida, tú eras el
más prometedor. Como te he dicho, me recordabas mucho a mí mismo cuando
era joven. Incluso ahora, aún tienes mucho que decir. Pero si sigues viviendo de
esta manera, vas camino del desastre. Aún tienes muchas maravillas que
explorar, muchos momentos para disfrutar.

» El conductor borracho que mató a mi hija no se llevó solamente una vida
preciosa en aquella soleada tarde de octubre, sino dos. Al fallecer mi hija, mi
vida dio un vuelco. Empecé a pasarme el día entero en mi despacho, esperando
tontamente que mi profesión me salvara del dolor. Algunos días dormía incluso
en un diván de la oficina, pues temía volver a casa y  enfrentarme a los
recuerdos. Y si bien mi carrera experimentó un brusco despegue, mi mundo
interior era un desastre. Mi mujer, que había sido mi compañera de siempre
desde la facultad, me dejó alegando como razón principal, la gota que colma el
vaso, mi obsesión por el trabajo. Mi salud se deterioró y  fui cay endo en la espiral
de esa vida infame en que estaba metido cuando nos conocimos. Tenía todo lo
que se podía comprar con dinero, por supuesto. Pero a cambio vendí mi alma —
concluy ó emocionado, fallándole la voz.

—Entonces cuando dices « vive la infancia de tus hijos» , me estás diciendo
que dedique tiempo a verlos crecer. Es eso, ¿verdad?

—Incluso hoy, veintisiete años después de que ella nos dejara mientras la
acompañábamos a la fiesta de cumpleaños de su mejor amiga, daría cualquier
cosa por oír la risa de mi hija una vez más, o jugar con ella al escondite como
hacíamos en nuestro jardín. Me encantaría poder abrazarla y  acariciar sus
cabellos dorados. Ella se llevó una parte de mi corazón al morir. Y aunque mi
vida ha encontrado nueva inspiración desde que descubrí el camino del
esclarecimiento allá en Sivana, no pasa un solo día que no vea la sonrosada cara
de mi hija en mi mente. Tienes unos hijos preciosos, John. No te pierdas el
bosque por culpa de los árboles. El mejor regalo que puedes dar a tus hijos es tu
amor. Procura conocerlos. Muéstrales que son más importantes para ti que las
fugaces recompensas de tu profesión. Ellos se marcharán muy  pronto, formarán
una familia. Entonces será demasiado tarde, y a no habrá tiempo.

Julián me había llegado a lo más hondo. Supongo que y o sabía desde hace



tiempo que mi adicción al trabajo estaba aflojando poco a poco mis lazos
familiares. Pero era como las brasas que arden lentamente, acumulando energía
antes de revelar todo el alcance de su potencial destructivo. Sabía que mis hijos
me necesitaban, aunque ellos no me lo hubieran dicho. El tiempo iba pasando y
mis hijos crecían rápidamente. Yo no recordaba cuándo había sido la última vez
que mi hijo Andy  y  y o habíamos dedicado una mañana de sábado para ir a
pescar a ese sitio que tanto le gustaba a su abuelo. Hubo un tiempo en que íbamos
a pescar cada semana. Ahora se había convertido en un recuerdo lejano.

Cuanto más pensaba en ello, más me afectaba. Recitales de piano, juegos de
Navidad, campeonatos infantiles, todo había quedado relegado en beneficio de
mi carrera profesional.

No había duda de que me estaba deslizando por esa pendiente peligrosa que
mencionaba Julián. En ese instante decidí cambiar.

—La felicidad es un viaje —prosiguió Julián, hablando otra vez con pasión—.
Es también una elección que tú debes hacer. Puedes maravillarte de los
diamantes que hay  en el camino o puedes seguir corriendo toda tu vida,
persiguiendo ese cofre del tesoro que a la postre resulta estar vacío. Disfruta esos
momentos que cada día te ofrece, porque hoy  es lo único que tienes.

—¿Se puede aprender a vivir en el presente?
—Desde luego. Sean cuales sean tus circunstancias actuales, puedes

entrenarte para disfrutar el don de la vida y  llenar tu existencia con las joy as de
la vida cotidiana.

—¿No eres demasiado optimista? Piensa en alguien que lo ha perdido todo
debido a un mal negocio. Imagina que no sólo está en bancarrota financiera sino
también emocional.

—La magnitud de tu cuenta bancaria y  la de tu casa no tienen nada que ver
con la sensación de alegría. Este mundo está lleno de millonarios desdichados.
¿Crees que a los sabios que conocí en Sivana les preocupaba tener una cuenta
saneada y  adquirir una casa de veraneo en la Costa Azul?

—Entiendo.
—Hay  una gran diferencia entre tener mucho dinero y  tener mucha vida.

Cuando empieces a emplear aunque sean cinco minutos al día en practicar el
arte de la gratitud, cultivarás la riqueza de la vida que persigues. Incluso esa
persona que mencionabas en tu ejemplo puede encontrar muchas cosas por las
que estar agradecido, sea cual sean sus apuros económicos. Pregúntale si aún
conserva la salud, la familia y  la buena reputación. Pregúntale si le complace ser
ciudadano de este gran país y  si tiene un techo sobre su cabeza. Tal vez no tenga
otros activos que una gran capacidad para trabajar y  tener grandes sueños. Sin
embargo, se trata de cosas por las que debería sentirse agradecido. Incluso los
pájaros que cantan frente a tu ventana en un espléndido día de verano son
también un regalo para la persona sabia. Recuerda, John, la vida no siempre te da



lo que pides, pero sí te da lo que necesitas.
—Entonces, dar gracias cada día por lo que tengo, sea material o espiritual,

¿me hará desarrollar el hábito de vivir el presente?
—Sí. Es un método muy  efectivo para vivir a fondo tu vida. Cuando saboreas

el « ahora» , lo que haces es avivar el fuego de la vida que permite cultivar tu
destino.

—¿Cultivar mi destino?
—Sí. He dicho antes que todos recibimos ciertos talentos, ciertas aptitudes.

Cada individuo es un genio.
—No conoces a algunos abogados con los que trabajo —bromeé.
—Todo el mundo —dijo Julián enfáticamente—. Todos tenemos algo para lo

que estamos hechos. Tu genio saldrá a relucir y  serás feliz tan pronto descubras
tu propósito y  dirijas hacia él todas tus energías. Una vez estés conectado con esta
misión, tanto si se trata de ser un gran profesor o un inspirado artista, tus deseos se
colmarán sin esfuerzo. Ni siquiera tendrás que probarlo. En realidad, cuanto más
lo intentas, más tardas en lograr tus objetivos. Lo que debes hacer es seguir el
camino que marcan tus sueños confiando plenamente en la recompensa. Eso te
llevará a tu destino divino.

» Cuando yo era pequeño, a mi padre le encantaba leerme un cuento de
hadas titulado Pedro y el hilo mágico. Pedro era un niño muy  vivaracho. Todos le
querían: su familia, sus maestros y  sus amigos. Pero tenía una debilidad.

—¿Cuál?
—Era incapaz de vivir el momento. No había aprendido a disfrutar el proceso

de la vida. Cuando estaba en el colegio, soñaba con estar jugando fuera. Cuando
estaba jugando soñaba con las vacaciones de verano. Pedro estaba todo el día
soñando, sin tomarse el tiempo de saborear los momentos especiales de su vida
cotidiana. Una mañana, Pedro estaba caminando por un bosque cercano a su
casa. Al rato, decidió sentarse a descansar en un trecho de hierba y  al final se
quedó dormido. Tras unos minutos de sueño profundo, oyó a alguien gritar su
nombre con voz aguda. Al abrir los ojos, se sorprendió de ver una mujer de pie a
su lado. Debía de tener unos cien años y  sus cabellos blancos como la nieve caían
sobre su espalda como una apelmazada manta de lana. En la arrugada mano de
la mujer había una pequeña pelota mágica con un agujero en su centro, y  del
agujero colgaba un largo hilo de oro.

» La anciana le dijo: “Pedro, éste es el hilo de tu vida. Si tiras un poco de él,
una hora pasará en cuestión de segundos. Y si tiras con todas tus fuerzas, pasarán
meses o incluso años en cuestión de días.” Pedro estaba muy  excitado por este
descubrimiento. “¿Podría quedarme la pelota?”, preguntó. La anciana se la
entregó.

» Al día siguiente, en clase, Pedro se sentía inquieto y  aburrido. De pronto
recordó su nuevo juguete. Al tirar un poco del hilo dorado, se encontró en su casa



jugando en el jardín. Consciente del poder del hilo mágico, se cansó enseguida de
ser un colegial y  quiso ser adolescente, pensando en la excitación que esa fase de
su vida podía traer consigo. Así que tiró una vez más del hilo dorado.

» De pronto, ya era un adolescente y  tenía una bonita amiga llamada Elisa.
Pero Pedro no estaba contento. No había aprendido a disfrutar el presente y  a
explorar las maravillas de cada etapa de su vida. Así que sacó la pelota y  volvió a
tirar del hilo, y  muchos años pasaron en un instante. Ahora se vio transformado
en un hombre adulto. Elisa era su esposa y  Pedro estaba rodeado de hijos. Pero
Pedro reparó en otra cosa. Su pelo, antes negro como el carbón, había empezado
a encanecer. Y su madre, a la que tanto quería, se había vuelto vieja y  frágil.
Pero él seguía sin poder vivir el momento. De modo que, una vez más, tiró del
hilo mágico y  esperó a que se produjeran cambios.

» Pedro comprobó que ahora tenía noventa años. Su mata de pelo negro se
había vuelto blanca y  su bella esposa, vieja también, había muerto unos años
atrás. Sus hijos se habían hecho may ores y  habían iniciado vidas propias lejos de
casa. Por primera vez en su vida, Pedro comprendió que no había sabido
disfrutar de la maravillas de la vida. Nunca había ido a pescar con sus hijos ni
paseado con Elisa a la luz de la luna. Nunca había plantado un huerto ni leído
aquellos hermosos libros que a su madre le encantaba leer. En cambio, había
pasado por la vida a toda prisa, sin pararse a ver todo lo bueno que había en el
camino.

» Pedro se puso muy  triste y  decidió ir al bosque donde solía pasear de
muchacho para aclarar sus ideas y  templar su espíritu. Al adentrarse en el
bosque, advirtió que los arbolitos de su niñez se habían convertido en robles
imponentes. El bosque mismo era ahora un paraíso natural. Se tumbó en un
trecho de hierba y  se durmió profundamente. Al cabo de un minuto, oy ó una voz
que le llamaba. Alzó los ojos y  vio que se trataba nada menos que de la anciana
que muchos años atrás le había regalado el hilo mágico. “¿Has disfrutado de mi
regalo?”, preguntó ella. Pedro no vaciló al responder: “Al principio fue divertido
pero ahora odio esa pelota. La vida me ha pasado sin que me enterase, sin poder
disfrutarla. Claro que habría habido momentos tristes y  momentos estupendos,
pero no he tenido oportunidad de experimentar ninguno de los dos. Me siento
vacío por dentro. Me he perdido el don de la vida.” “Eres un desagradecido, pero
igualmente te concederé un último deseo”, dijo la anciana. Pedro pensó unos
instantes y  luego respondió: “Quisiera volver a ser un niño y  vivir otra vez la
vida.” Dicho esto se quedó otra vez dormido.

» Pedro volvió a oír una voz que le llamaba y  abrió los ojos. ¿Quién podrá ser
ahora?, se preguntó. Cuál no sería su sorpresa cuando vio a su madre de pie a su
lado. Tenía un aspecto juvenil, saludable y  radiante. Pedro comprendió que la
extraña mujer del bosque le había concedido el deseo de volver a su niñez. “Date
prisa, Pedro. Duermes demasiado. Tus sueños te harán llegar tarde a la escuela si



no te levantas inmediatamente”, le reprendió su madre. Ni que decir tiene que
Pedro saltó de la cama al momento y  empezó a vivir la vida tal como había
esperado. Conoció muchos momentos buenos, muchas alegrías y  triunfos, pero
todo empezó cuando tomó la decisión de no sacrificar el presente por el futuro y
empezó a vivir el ahora.

—Una historia sorprendente —dije.
—Por desgracia, John, la historia de Pedro y  el hilo mágico no es más que

eso, un cuento. En el mundo real nunca tenemos una segunda oportunidad de
vivir la vida con plenitud. Hoy  es tu oportunidad de despertar a ese regalo que es
la vida… antes de que sea tarde. El tiempo se escurre entre los dedos como los
granos de arena. Que este nuevo día sea el inicio de tu vida, el día en que tomas
la decisión de concentrarte en lo más importante para ti. Toma la decisión de
invertir más tiempo con quienes dan sentido a tu vida. Deléitate en el poder de
esos momentos especiales. Haz las cosas que siempre has querido hacer. Escala
esa montaña que siempre has querido escalar o aprende a tocar la trompeta.
Baila bajo la lluvia o monta un nuevo negocio. Aprende a amar la música,
aprende un nuevo idioma y  reaviva el placer de tu infancia. Deja de posponer tu
felicidad a expensas de la realización. ¿Por qué no disfrutar del proceso? Empieza
a atender a tu alma. Éste es el camino del nirvana.

—¿El nirvana?
—Los Sabios de Sivana aseguran que el destino final de todas las almas

esclarecidas es un lugar llamado Nirvana. En realidad, más que un lugar físico, el
nirvana es un estado que trasciende todo lo conocido. En el nirvana todo es
posible. No hay  sufrimiento, y  la danza de la vida se ejecuta con perfección
divina. Alcanzar el nirvana es para los sabios entrar en el cielo sin abandonar la
tierra. Ésta es su meta en la vida —comentó Julián, radiante de paz, casi como un
ángel.

» Todos estamos aquí por una razón especial —dijo proféticamente—. Medita
sobre tu verdadera vocación y  sobre cómo puedes darte a los demás. Deja de ser
un prisionero de la gravedad. Hoy  mismo, prende la chispa de la vida y  déjala
arder. Empieza a aplicar los principios y  las estrategias que he compartido
contigo. Sé todo lo que puedas ser. Llegará el momento en que también tú
probarás los frutos del nirvana.

—¿Cómo sabré cuándo he alcanzado ese estado de esclarecimiento?
—Pequeños indicios te lo irán mostrando. Empezarás a notar la santidad en

todo lo que te rodea: la divinidad de un rayo de luna, el encanto de un
deslumbrante cielo azul en pleno verano, el fragante capullo de una margarita o
la risa de un niño travieso.

—Julián, te prometo que el tiempo que has pasado conmigo no ha sido en
vano. Me dedicaré a vivir según las enseñanzas de los Sabios de Sivana y



cumpliré mi promesa de compartirlas con personas que se beneficiarán de tu
mensaje. Te doy  mi palabra —dije, sintiendo una gran emoción.

—Divulga el rico legado de los sabios. Quienes te rodean se beneficiarán de
este saber y  mejorarán la calidad de sus vidas, como tú mejorarás la tuya. Y
recuerda que el viaje es para disfrutarlo. El camino es igual de bueno que su
final.

Dejé que Julián continuara.
—El yogui Raman sabía mucho de contar historias, pero hay  una que destaca

sobre las demás. ¿Puedo contártela?
—Desde luego.
—Hace muchos años, en la antigua India, un marajá quiso erigir un gran

tributo a su esposa como muestra del amor y  el cariño que sentía por ella. El
marajá quería construir un edificio que no se pareciera a ningún otro, un edificio
que brillara en la noche y  que la gente pudiera admirar en siglos venideros. Así
que día a día, bloque a bloque, sus obreros se afanaban bajo un sol abrasador. El
edificio iba tomando cuerpo poco a poco, cada vez se parecía más a un
monumento, un hito de amor destacándose contra el azul cielo indio. Finalmente,
tras veintidós años de avances paulatinos, el palacio de mármol puro quedó
terminado. ¿Sabes de qué estoy  hablando?

—Ni idea.
—Del Taj  Mahal, una de las siete maravillas del mundo. Lo que trato de decir

es simple: todos los pobladores de este planeta son una maravilla. Cada uno de
nosotros es un héroe, de un modo u otro. Cada uno de nosotros tiene el potencial
para hacer grandes cosas, para alcanzar la felicidad y  sentirse satisfecho. Todo lo
que se necesita es dar pequeños pasos en la dirección que marcan nuestros
sueños. Como el Taj  Mahal, una vida colmada de maravillas se construye día a
día, bloque a bloque. Las pequeñas victorias conducen a las grandes victorias.
Esos cambios casi insignificantes, esas mejoras que te he sugerido, producirán
hábitos positivos. Los hábitos positivos producirán a su vez resultados. Y los
resultados inspirarán un cambio más importante en lo personal. Empieza a vivir
cada día como si fuera el último. A partir de hoy, aprende más, ríe más y  haz lo
que realmente te encanta hacer. No renuncies a tu destino: lo que está detrás de ti
y  lo que está delante de ti importa poco comparado con lo que está dentro de ti.

Y sin decir más, Julián Mantle, el abogado millonario convertido en monje
esclarecido, se puso en pie, me abrazó como al hermano que nunca tuvo y  salió
de mi sala de estar al calor de otro día sofocante. Al quedarme solo y
reflexionar, advertí que la única prueba que tenía de la extraordinaria visita de
aquel sabio mensajero descansaba delante de mí sobre la mesita de centro. Era
su taza vacía.



Resumen de acción del capítulo 13

La sabiduría de Julián en pocas palabras

El Símbolo:

La virtud:

• Abrazar el presente

La enseñanza:

• Vivir en el « ahora» . Paladear el presente

• No sacrificar la felicidad a expensas de la realización

• Saborear el viaje y  vivir cada día como si fuera el último

Las técnicas:

• Vivir la infancia de los hijos

• Practicar la gratitud

• Cultivar el propio destino

Cita valiosa:



Todos estamos aquí por una razón especial. Deja de ser un prisionero de tu
pasado. Conviértete en arquitecto de tu futuro.



Las 7 virtudes imperecederas de la vida esclarecida

PRIMERA

VIRTUD: Dominar
la mente

SÍMBOLO: El
jardín esplendoroso

SEGUNDA

VIRTUD: Seguir el
propósito

SÍMBOLO: El faro
imponente

TERCERA

VIRTUD: Practicar
el kaizen

SÍMBOLO: El
luchador de sumo

CUARTA



VIRTUD: Vivir con
disciplina

SÍMBOLO: El
cable de alambre
rosa

Q UINTA

VIRTUD: Respetar
el propio tiempo

SÍMBOLO: El
cronógrafo de oro

SEXTA

VIRTUD: Servir
desinteresadamente a
los otros

SÍMBOLO: Las
rosas fragantes

SÉPTIMA



VIRTUD: Abrazar
el presente

SÍMBOLO: El
sendero de los
diamantes
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